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Leone Senigaglia

	Leone Sinigaglia fu di quei compositori molto raffinati che appartengono alla storia della musica. I suoi pezzi erano eseguiti da Toscanini, Furtwängler, Barbirolli e Mahler, - giusto per citarne alcuni tra i maggiori - nei più importanti teatri del mondo. 

	Era nato a Torino il 14 agosto del 1868 in una famiglia agiata e colta. Vivevano tra via Maria Vittoria e la villa di campagna di Cavoretto, ridente paesino sulle colline torinesi, almeno fino a quando le leggi razziste glielo permisero. Dopo la requisizione delle case (nella villa di Cavoretto, dopo il saccheggio fascista del febbraio 1944, si insediò un comando tedesco), Leone e sua sorella Alina si trasferirono nel piccolo alloggio di Lungo Po Diaz 18 che Leone descrive, con l'ironia che non perse mai, come lo scompartimento di un wagon-restaurant dal quale si godeva lo splendido panorama del Po, senza nemmeno bisogno di prenotazione.

	Amici della famiglia di Abramo Alberto Sinigaglia e Emilia Romanelli erano Antonio Fogazzaro, Galileo Ferraris, Cesare Lombroso, lo scultore Leonardo Bistolfi, l'editore Luigi Roux, la scrittrice Amalia Pincherle Rosselli, madre di Nello e Carlo, che erano suoi cugini. Leone crebbe tra queste frequentazioni e le escursioni sui monti, dove esercitava il suo esperto alpinismo, fino ad aprire nuove vie sul Cervino o sulla dolomitica Croda da Lago.

	Leone viaggiò molto in Europa: Vienna fu per anni la meta preferita, capace di soddisfare la sua sete di esperienze musicali. Fu lì che conobbe, tra gli altri, Brahms, Mahler e Dvoràk, dal quale prese lezioni di composizione e apprese l'amore per la musica popolare. Con costoro stabilì legami di profonda e duratura di amicizia.

	Nella sua produzione (sinfonica, da camera e vocale) trasse largo spunto dal patrimonio della musica popolare piemontese, che cercò di fondere con gli schemi formali del tardo romanticismo tedesco.

	Fu perseguitato, per la sua origine ebraica, dal Fascismo. Vittima dell’Olocausto morì il 16 maggio 1944, all’ospedale Mauriziano, dove era ricoverato sotto falso nome, quando si presentarono i militi nazisti per arrestarlo.

	È ricordato da una Pietra d’Inciampo installata dall’artista tedesco Gunter Demnig in piazza Bodoni, di fronte al Conservatorio “Giuseppe Verdi”.

	 


Ricordi alpini delle Dolomiti1  di Leone Sinigaglia - 1893

	―――

	Verso la fine dello scorso luglio arrivavo a Cortina d’Ampezzo (Tirolo) che avevo scelto come centro di ascensioni, per quest’anno, nelle Dolomiti. Un forzato riposo di due anni mi aveva acuito al più alto grado l’impazienza di tornare alla prediletta montagna, e per un appassionato della roccia mi pareva che nessun gruppo alpino meglio delle Dolomiti si prestasse allo scopo.

	La lettura del magnifico libro di Emil Zsigmondy «Im Hochgebirge2» influì fortemente in tale scelta: il povero Zsigmondy, come è noto, aveva una predilezione per le Dolomiti; esse gli ispirarono le pagine più vive e profondamente sentite che egli ci abbia lasciato: nessuno meglio di lui seppe ritrarne il fascino, che ritrovai intatto rileggendo quelle pagine al ritorno dalle mie compiute ascensioni. Un altro stimolo a visitare le Dolomiti era per me la relativa imperdonabile scarsità di alpinisti italiani che abbiano rivolto la loro attenzione verso quelle splendide regioni, così straordinariamente visitate da alpinisti, e molti fra i migliori, tedeschi ed inglesi: speravo quindi di trovare sotto questo rapporto più d’una interessante novità.

	A Cortina d’Ampezzo, come è noto, si arriva, da Torino, in una giornata e mezza di viaggio, tanto tempo cioè quanto ce ne vuole per andare nel Delfinato, o a Zermatt, o nell’Oberland, o nell’Engadina. La via più breve (pel Brennero, Franzensfeste, la ferrovia della Val Pusteria e Toblach) è anche la più simpatica e pittoresca; la via per Belluno e Pieve di Cadore è piuttosto consigliabile quale variante nel ritorno. Cortina è uno dei più gradevoli soggiorni estivi, e il suo clima, relativamente all’altezza (1215 m.), è di una mitezza eccezionale, cosicchè permette di rimanervi sino a tutto settembre e anche oltre: epoca opportunissima alle ascensioni, anche avuto riguardo alla brevità delle medesime. Vi ha buon numero d’alberghi, di cui parecchi sono nella buona stagione assai frequentati, soprattutto la «Croce Bianca», ritrovo prediletto dei turisti, i quali vi trovano la più cordiale accoglienza e ogni sorta di speciali premure dal simpatico e popolare proprietario, il signor Verzi. Per chi ama la quiete è particolarmente raccomandabile il nuovo «Hôtel Faloria», pittorescamente situato sopra un poggio, vicino a una foresta di pini, a dieci minuti dal paese: i coniugi Menardi che tengono, e assai bene, questo albergo, colmano di attenzioni i loro ospiti, e sono gentilissimi verso gli alpinisti; tanto più che la signora Menardi è essa stessa un’appassionata arrampicatrice di roccia. Del resto, in tutti gli alberghi di Cortina, dal più al meno, si sta assai bene: l’ospitalità e la cortesia sono tradizionali nel paese, in tutta la popolazione.

	Cortina possiede una ben organizzata compagnia di guide, alcune delle quali avrò sovente occasione di nominare: parecchie di esse sono eccellenti, anche perchè uniscono alla perfetta conoscenza dell’arte loro, una serietà e prudenza esemplari. Nessuna disgrazia toccò finora ad alpinisti con guide di Ampezzo; esse sono fiere di tale prerogativa, ed a ragione, perchè ne hanno merito. È pure sede di una giovane, ma operosa Sezione del Club Alpino Tedesco-Austriaco, attualmente presieduta dal signor G. Lacedelli, gentilissima persona, che potrà fornire utili schiarimenti agli alpinisti. Questi potranno anche rivolgersi vantaggiosamente al signor R. Apollonio, proprietario dell’«Hôtel Cortina»; al signor F. Müller, del nuovo «Hôtel Victoria»; al signor Verzi, già nominato, e alla vecchia guida di Grohmann ed Euringer (due benemeriti esploratori delle Dolomiti nell’epoca eroica), Alessandro Lacedelli, oramai ritirato dal campo di battaglia, ma ancor pieno di fuoco giovanile, e anche capace, come fece quest’anno sulla Croda da Lago, di riprovare vittoriosamente la superstite vigoria dei suoi muscoli d’acciaio. Gli alpinisti non dimentichino dunque una visita a Lacedelli, il papà, amato e rispettato da tutti, delle guide di Cortina; e un’altra al vecchio Santo Siorpaes di Schluderbach, che ai suoi tempi compié nelle Dolomiti una serie di nuove importantissime ascensioni, e fu guida prediletta dei primi esploratori del gruppo, con Lacedelli e col rimpianto Michele Innerkofler.

	Due curiosità interessanti, fra le altre, possiede Cortina: la celebre scuola di filigrana... e le graziosissime figlie di Ampezzo, dal simpatico costume popolare, dai bei visini freschi e aggraziati, i quali costituiscono una continua distrazione pei giovani alpinisti! Non dimenticherò, per finire, una delle più importanti cose in Cortina: il superbo campanile che domina con tanta fierezza la «magnifica» Comunità di Ampezzo, quale tuttora si chiama. Il povero Émil Zsigmondy, molto ricordato e rimpianto a Cortina, dicesi abbia un giorno, colla sua bella audacia giovanile, compiuto due giri in piedi sull’orlo dell’altissimo pergolo: la polizia gli diede la caccia, ma egli, nascosto in un oscuro andito, la lasciò salire, e, appena passata, divallò come un lampo giù per l’aerea scaletta, e fu in salvo. Povero Zsigmondy! Così fosse rimasto nelle sue predilette Dolomiti (dice più d’uno affettuosamente a Cortina), invece di cercare pericolose scalate nelle lontane cime Delfinesi: forse non riposerebbe, da parecchi anni, vittima del suo ardimento, nel quieto piccolo cimitero di Sexten!

	―

	Torre di Averau 2366 m. e Punta Nord del Nuvolau 2619 m.

	Alle 4,45 antim. del 28 luglio, colla guida Tobia Menardi di Cortina, lasciavo l’«Hôtel Faloria». Nostra intenzione era di salire, più che altro come gita di allenamento, la Punta più alta (Nord) del Nuvolau, e, nel ritorno, la Torre di Averau, quello strano, gigantesco torrione di roccia, che sorge, accanto a satelliti minori, sul largo altipiano di Averau, e mostra verso Cortina una liscia parete verticale, solcata da un profondo intaglio.

	La stradetta carrozzabile comincia poco sotto la chiesa, e, valicato il Boite, sale serpeggiando per le praterie di Grignes e Lacedel, piega alquanto a sinistra verso il Belvedere di Crepa, attraversando un breve e poetico tratto di foresta, per riuscire poi sul verde piano di Pocòl (1500 m.), ove sorge ora il nuovo «Albergo della Tofana» modesto, ma ben tenuto, con belle camere gaie, situato utilmente per le salite delle cime Croda da Lago, Nuvolau-Averau, e Tofana. Pochi minuti più in alto vi è una piccola osteria: quivi si diparte a sinistra il sentiero che sale per Valle Formin: noi continuiamo il nostro, su per una piacevole foresta di pini, fino a Ciamp Zoppé (vista interessante sull’imponente, liscia muraglia verticale della Tofana di Razes da questo lato), ove, lasciata a destra la via per Falzarego, pigliamo un altro sentiero (accessibile solo alle cavalcature) che attraversa il rio di Costeana per ascender poi con lunghi svolti su d’un ripido pendio coperto da una bella foresta di pini; dopo mezz’ora di erta salita, si riesce, d’un tratto, al vasto e ridente bacino di Averau.

	La vista di qui è attraentissima, sulle cime che fanno corona alla Valle di Ampezzo. Specialmente interessante è la formidabile parete occidentale della Croda da Lago (verso Valle Formin); una parete che ha destate le voglie, sinora insoddisfatte, di più d’un audace alpinista. Caratteristico è pure il Cristallo, colla sua ripidissima, poco promettente faccia O. rivolta verso Cortina: la classica montagna, ormai calcata e visitata quasi quotidianamente nella bella stagione, non ha serbata intatta che la verginità di questa parete. A N. la Croda Rossa, dalla forma e dalla tinta così originale, ad E. il Sorapis e l’Antelao con lo sfondo mite, sereno, sfumato, verso il Cadore, completano il bellissimo quadro.

	Ma la parte senza dubbio più caratteristica e veramente stupenda del paesaggio, è, nella immediata vicinanza, il gruppo delle così dette Cinque Torri di Averau3. È difficile dare una idea della fantastica bellezza di questi enormi blocchi di roccia che sorgono nel vasto e smagliante altipiano, nettamente profilati e atteggiati alle forme più strane, dall’imponente torrione della cima maggiore (alto circa 180 m.), alle altre bizzarre guglie, strapiombanti, rovinate, fessurate, contorte, superstiti di chissà quali formidabili rivolgimenti geologici che hanno lasciato in piedi, testimone dell’immensa opera di distruzione, quel ciclopico ammasso, quasi rovina d’un tempio in età remota dedicato ad una Iside alpestre. Della più alta torre è bene in vista, di qui, la liscia parete perpendicolare rivolta verso Cortina: un intaglio profondissimo la solca da cima a fondo. Per avere un’idea completa delle Torri bisogna farvi il giro tutt’attorno, ma soprattutto è interessante il penetrare nel cuore di questo mirabile piccolo mondo caotico: il che faremo al ritorno dal Nuvolau.

	Dopo breve fermata presso alla limpida, freschissima fontana, poco sotto i casolari di Averau, continuiamo (ore 7,40) a salire in direzione ovest per belle e larghe praterie sparse di fragranti vaniglie e di edelweiss, seguendo il comodo sentiero sino ai piedi dell’ultima breve salita con cui esso, facendo un brusco angolo a sinistra (rispetto a chi sale), conduce alla Sachsendankhütte4 che abbiamo in vista. Abbandonato il sentiero, pieghiamo a nord, verso la ripida parete meridionale del Nuvolau e ci portiamo, con una breve traversata orizzontale, sulla larga fascia di ghiaroni che avvolge la base della nostra montagna, ai piedi del suo lato E.SE. pel quale si pratica ordinariamente la salita5. Qualche facile cornice di roccia ci conduce ad un breve caminetto, dove c’è un passo divertente: dalla sommità di quello piegando alquanto a SO. per comode terrazze di roccie e detriti, si raggiunge la cima (ore 9,35).

	Una fitta nebbia ci toglie ogni vista, ed è peccato, perchè il panorama dal Nuvolau è descritto come assai vasto e interessante: nè per altro vale la pena di farne la salita, almeno da questo lato. Appena ci è dato scorgere, attraverso a qualche squarcio delle nubi, queste grandi maestre d’ironia, i larghi fianchi della Marmolada, la regina, almeno in altezza, delle Alpi Dolomitiche. Atteso invano il sereno, alle 10,10 ripartiamo; per la medesima via siamo in breve ai piedi delle roccie, e di qui alla base delle Cinque Torri, impiegando circa 20 minuti dalla vetta del Nuvolau.

	La Torre di Averau mostra dal lato O., quello rivolto verso il Nuvolau, un’assai ripida parete, rotta da un largo taglio irregolare foggiato a camino, che di lontano da qualche illusione di possibilità di una salita da questo lato, mentre visto da vicino appare, per causa d’un salto verticale a tre quarti d’altezza, verosimilmente insuperabile. Girando questa parete verso NE., infilata una stretta fascia di ghiaroni cui fiancheggiano enormi massi caduti dalla Torre, ci portiamo ai piedi del ben segnato camino O.NO. per cui si compie la breve salita di essa. Qui è uno dei punti più favorevoli per ammirare l’insieme delle Torri. Lo spettacolo è magico: si è circondati per ogni parte da fantastici e multiformi torrioni; proprio in faccia a noi sorge la seconda torre, assai diritta e poco promettente; più di tutte acutissima, sorge l’ultima, strapiombante, all’estremità N., verso la Tofana: l’arrampicata di questo spuntone, non peranco riuscita, credo, deve essere scabrosa, ancorchè brevissima impresa. Tra l’una e l’altra di queste Torri è stupenda l’«échappée» sui precipizi rossicci della Tofana di Razes, o sui verdi pascoli di Falzarego, o sullo sfondo verso Ampezzo.

	Sostiamo mezz’ora ai piedi della Torre, ove troviamo, reduci dalla salita, una signora e un signore tedeschi, colla guida G. Barbaria, che pigliano fotografie. Alle 11, deposto ogni impedimento, infiliamo il camino: dopo pochi facili scaglioni di roccia e un breve caminetto angusto, piegando alquanto a destra, passiamo per una galleria naturale di roccia, e, ritornando a sinistra, sbuchiamo in una piccola piattaforma, seminata di grandi blocchi qua e là in bilico, a ponte, proprio dove viene a finire quell’intaglio della faccia O. di cui ho più sopra parlato: si è sorpresi di trovare qui una così comoda piazzetta. Allora, ripiegando decisamente ad E., si scende in un cavo roccioso, poi si risale un’altra galleria, per riuscire in una seconda e più stretta terrazzina di roccia.

	Qui cambia di colpo, mirabilmente, la situazione: siamo proprio nel cuore della Torre, e dentro ad essa procede l’ultima e più bella parte della salita. Il colossale blocco è tutto brecciato, rotto, sconvolto, tutto ponti di roccia, buchi, fenditure, bastioni, camini. Credo difficile si possa trovare un così strano esempio di architettura rocciosa; tre alte, selvagge pareti dominano, da ogni parte incombendo e convergendo, l’angusta caldaia: l’una, a S. strapiombante, l’altra, verso E. ripidissima, qua e là peggio che verticale, l’altra, a N. diritta assai: tra le due prime s’inabissa un profondo intaglio dalle misteriose oscurità, verso la Valle di Ampezzo: tra la parete E. e la N., che sono vicinissime e in certi punti quasi si toccano, corre una stretta gola, quasi verticale, per cui si fa la salita. Solo ad O., con mirabile contrasto, una più larga finestra lascia vedere parte del Nuvolau e delle sottoposte praterie. In alto, l’azzurro cielo, su cui si profilano le dentellate rigide creste dei torrioni. A questo punto la salita diventa anche alpinisticamente divertentissima, e fu con felice frase definita da un alpinista tedesco: «Cabinetstück einer anregenden Felstour»6. Si piega alquanto a N. per uno stretto caminetto, passando sotto un angusto foro di roccia; poi, lasciato a sinistra il camino presto interrotto, si sale per una lastra con buoni gradini fino ad una stretta nicchia ai piedi dell’ultima erta gola. Qui la scalata si appressa alla verticale, per raggiungerla decisamente nell’estremo tratto: ma la roccia è solidissima, gli appigli eccellenti, e presto, troppo presto, si raggiunge la cima occidentale (2366 m.), una spianata abbastanza larga, inclinata leggermente verso il Nuvolau (ore 11,35).

	La vista è bella, ma di poco più estesa che dall’altipiano di Averau. Alle 12,20 ridiscendiamo per la stessa via, sino alla prima (scendendo) terrazza... Giunti qui propongo a Menardi di tentare la discesa per l’intaglio della parete orientale verso Cortina, nel quale mi pare si possa infilarsi per un buco che ho adocchiato salendo. Menardi accetta con molta voglia e curiosità, ma con poca fiducia... difatti, vista dalla opposta base, tale via sembra una pazza impresa. Ma la Torre è decisamente una «boîte à surprise». Ci caliamo nel buco dal lato opposto all’ordinaria via della discesa, e ci troviamo proprio dentro all’intaglio tenebroso e stretto; dal primo buco scendiamo in un altro, per roccie non difficili, ma piuttosto lisce e bagnate dall’acqua; poi in un terzo, e così via via sinché giungiamo a rivedere il libero sole là dove l’intaglio cessa, convergendo in un salto diritto, di pochi metri, alla base del quale è il prato di Averau. Io, che scendo primo, mi calo direttamente nel prato, poi invito Menardi a seguirmi... invece, con viva sorpresa, lo vedo scomparire improvvisamente per sgusciar subito fuori sul prato da un ultimo buco (che m’era sfuggito all’occhio) con un sorriso malizioso... Fu una discesa curiosissima e delle più divertenti: la credo nuova. Dalla base della Torre in pochi salti fummo alla fontana di Averau, dove rimanemmo due ore a goderci il dolce sole alpestre meridiano, sdraiati sul prato: com’è difficile decidersi a riprendere la via della valle e interrompere la tenue trama delle vaghe e deliziose «rêveries» senza fine nascenti! Alle tre ripartimmo, e dopo lunghi indugi e divagazioni per le fiorite praterie e le folte ombre di Pocòl, verso le 18 eravamo di ritorno a Cortina.

	Raccomando caldamente la salita della Torre: essa è breve - troppo breve! - sicura, divertentissima, sotto il doppio riguardo alpinistico e pittoresco. Per poco che uno abbia pratica dell’arrampicare, non presenta difficoltà, e ci stupì anzi, come stupì altri7, il leggere di quelle gravissime incontrate dal primo ascensore, signor T. E. Wall (colla guida G. Ghedina, 17 settembre 1880), il quale afferma, confrontando la Torre di Averau colle altre cime di Ampezzo, che «in not one of this mountains here is the most little bit as hard as the easiest in this»8. È ancor più incomprensibile come il sig. Wall abbia impiegato 3 ore per salire i 180 m. della Torre e ore 2,20 per discenderla, mentre un discreto arrampicatore può compiere salita e discesa in 1 ora.

	Per finire, consiglierei di fare la salita della Torre in un bel giorno sereno, procurando di arrivare alla base verso l’ora del tramonto. Così feci ripetendo l’escursione pochi giorni dopo con una coraggiosa e simpaticissima alpinista improvvisata, la signora Daisy Neumann di Berlino, la quale, nuova all’arrampicata e assai scettica in alpinismo, tornò da questa gita convertita al più caldo entusiasmo, e in pochi giorni superò con rara disinvoltura il Cristallo, il Becco di Mezzodì e la Croda da Lago. Avevamo un tramonto eccezionale. L’effetto delle «échappées» sulla Tofana, sulla Valle d’Ampezzo, sul Nuvolau, per le finestre rocciose limitate dalle anguste pareti della Torre che, nel grande cielo infuocato, tragico, del tramonto, pareva tutta un incendio, fu indimenticabile.

	―

	Becco di Mezzodì (2570 m. Spezialkarte · 2602 m. Carta it. - 2650 m. Merzbacher).

	Nel gruppo meridionale delle cime che fanno bellissima corona a Cortina d’Ampezzo, spicca, malgrado la sua poca elevazione, un’acuta guglia dall’aspetto caratteristico, che il Ball, con paragone alquanto verista, definì: «A remarkable projecting carious tooth of dolomite rocks9». Questa punta è il Becco di Mezzodì, che sorge quasi in faccia al Pelmo, tra la Rocchetta e la Croda da Lago (dalla quale lo separa la Forcella d’Ambrizzola), fra le valli Costeana a N., di Boilà a E., e Fiorentina a S.

	Il Becco di Mezzodì aveva già attirato l’attenzione del Grohmann, il più benemerito tra i primi esploratori delle Dolomiti: ma la prima salita venne compiuta solo il 5 luglio 1872 dal signor S. Utterson Kelso colla guida Santo Siorpaes di Schluderbach10. Essi, dopo tentata invano la parete E., e rinunciato a provare quelle N. e O. perchè assai poco promettenti, cercarono una via per la parete S.SO. risalendo prima una profonda gola, rivolta a S. verso il Pelmo, poi arrampicandosi per due camini di roccie diritte, ma non particolarmente ardue, sino a toccar la cresta S., che in pochi passi li condusse alla meta. Questa salita breve ed attraente venne di poi molte volte ripetuta, sempre per la medesima via, fra altri dal noto alpinista Gottfried Merzbacher, il quale diede un’accurata e interessante descrizione del magnifico panorama11.

	La mattina del 30 luglio, alle 5 a. lasciavo Cortina colla guida Tobia Menardi e con Charles Gorret di Valtournanche che avevo fatto venire nelle Dolomiti (mantenendo una vecchia promessa) avendo egli aderito a prestar servigio di portatore, con speciale incarico della macchina fotografica. Lasciata alla nostra sinistra, dopo pochi minuti, la grande strada di S. Vito, e oltrepassato il villaggio di Campo, pigliammo a salire pel comodo e romantico sentiero che serpeggia su per la cupa e bellissima foresta verso Federa. Fu un incanto, ricordo, quando ci apparve ad un tratto, ad uno svolto del sentiero, superbamente incorniciata dagli alti foltissimi pini, la precipitosa muraglia della Croda da Lago, tutta rosea del nascente sole, e colle sue guglie nettamente profilate dalla fredda luce mattinale. Quando poi arrivammo nel verde ampio bacino dell’Alpe Federa (ore 1 3/4 da Cortina), e l’incomparabile Croda si mostrò d’un pezzo, in tutta la sua magnificenza, colle sue imponenti pareti in gran parte perpendicolari o strapiombanti a segno che, per chi la osservi di qui, male vien fatto di comprendere come e dove si sia potuto superarla, Gorret era assolutamente stupefatto: «Diables de montagnes» mi diceva nel suo pittoresco stile di Valtournanche, «on devient presque sauvage en les regardant!».

	Sostammo qualche tempo all’Alpe Federa, assorbiti a tal punto nella contemplazione della Croda da Lago che appena pensammo a dare un occhiata al bellissimo panorama sulle Dolomiti d’Ampezzo, su quelle più lontane di Sesto, e su parte delle Cadorine, verso l’Antelao. Vicino alla Croda inutilmente «se donnait des airs» il nostro Becco di Mezzodì, che però di qui appare assai attraente, colla sua impertinente piccola guglia acuminata, e la sua liscia parete settentrionale, rivolta verso l’alpe. Ripartiti alle 7,15, salimmo per smaglianti praterie dolcemente inclinate, ed alle 8,15 eravamo sulla Forcella d’Ambrizzola o da Lago (2277 m.), fra il Becco di Mezzodì e la Croda, che, vista di qui, presenta un aspetto assai differente e affatto caratteristico: è anzi interessantissimo osservare l’evoluzione nella parvenza di questa strana montagna, a misura che dall’Alpe Federa ci s’innalza verso la Forcella da Lago. Da questa la vista è bellissima, specialmente sulla vicina Croda e sul Pelmo che si ha in faccia, coi suoi imponenti precipizi verso la Val Fiorentina: si scorgono anche a SO. le Dolomiti di Primiero, a destra della larga massa della Civetta. A N. e NE. il panorama è pure assai bello verso le Dolomiti di Ampezzo e di Misurina, specialmente se, avanzando alquanto a S. (verso il Pelmo), uno si rivolti a guardarlo dietro la pittoresca cornice che gli fanno i prominenti contrafforti della Croda e del Becco di Mezzodì.

	Dalla Forcella da Lago, lasciando alla nostra destra il sentiero che scende a valle verso Caprile, contorniamo le pareti SE. del Becco sino a raggiungere la base di una stretta gola ghiaiosa (rivolta proprio verso il Pelmo) che risaliamo sin quasi alla sua sommità, ove è il punto d’attacco delle roccie (ore 9). Di qui la parete a scalarsi, brevissima ma ripida, si presenta simpaticamente.

	Dopo pochi minuti di sosta, tolte le scarpe chiovate e calzate le soffici «Kletterschuhe»12, assai giustamente in onore nelle Dolomiti, iniziamo l’arrampicata: di questa è presto fatta la descrizione. Si sale prima per un facile camino di 7-8 m., poi, piegando alquanto a destra se ne piglia un altro, stretto, lungo circa 25 m., assai interessante per la sua ripidezza, e, qua e là, per l’incomodità degli appigli: infine, per facili roccie si raggiunge presto la cresta principale, e piegando a N., in pochi passi, la cima (ore 9,40). La cresta è di roccia friabile, tutta in dissoluzione, e il Rydzewsky nel riferire la sua salita al Becco di Mezzodì dice, con pittoresca espressione, che la sentiva «wie lebendig geworden».

	Il panorama è, grazie alla posizione, uno dei più belli del gruppo di Ampezzo: una parte assai interessante, perchè meno nota, è quella dei gruppi di Bosconero, del Duranno, del Cridola, verso mezzogiorno: gruppi che contengono cime bellissime e solo in questi ultimi anni esplorate. Il panorama si stende pure alle lontane vette, scintillanti di neve, dell’Oetzthal, del Rieserferner, dello Zillerthal, del Gross-Glockner e dell’Ortler.

	Lasciata la cima alle 10,10, e ricalcata la stessa via dell’ascesa (in mancanza di meglio), raggiungevamo in meno di mezz’ora il piede delle roccie, e alle 12 eravamo di ritorno all’Alpe Federa, dove i pastori ci offrirono della eccellente «puina» che merita una calda raccomandazione. Come conseguenza inevitabile, ci fu assai grave il riprendere, al caldo sole pomeridiano, la via di Cortina: per fortuna le fresche ombre della foresta di pini ci resero men dura la discesa. Alle 15,30 eravamo di ritorno all’«Hôtel Faloria».

	La salita del Becco di Mezzodì, è breve, piacevole, divertente: non trovai le roccie così cattive come le descrissero molti ascensori13, gli appigli sono qua e là incomodi, ma sicuri. La vista è veramente magnifica. In 8 ore si compie comodamente l’escursione da Cortina14.

	―

	Croda Rossa 3133 m.

	Nel percorrere la magnifica strada carrozzabile che da Toblach (Val Pusteria) conduce a Cortina d’Ampezzo, giunti a Schluderbach, l’occhio rimane colpito da una bellissima, ardita cima che si erge a SO., cospicua fra le altre per l’eleganza della forma e la caratteristica tinta delle roccie (assai visibile anche da punte lontane): onde il nome di Croda Rossa15.

	La prima ascensione della Croda Rossa risale al 1866 (Whitwell, colla guida Santo Siorpaes): l’anno prima l’aveva inutilmente tentata l’infaticabile Grohmann, il quale racconta nelle sue «Wanderungen» il tentativo, non senza qualche parola di biasimo per le guide che egli aveva con sè, e che giudicarono impossibile l’ultimo tratto della salita, quello stesso camino (sotto la cima) che percorrono tutti gli ascensori della punta per la via ordinaria, senza trovarvi speciali difficoltà16. Questa via si svolge da Ospitale per la Valle Gotteres, la Valle Buones, e la parete meridionale.

	Un’altra via assai più scabrosa, e generalmente sconsigliata per la cattiva roccia e le cadute di pietre, fu scoperta dal signor J. von Schlöger-Ehrenkreuz, colla guida M. Innerkofler, il 13 agosto 1883, direttamente da Schluderbach per la parete orientale17: ascensione di poi parecchie volte ripetuta, come assai più interessante, alpinisticamente, dell’altra; a questa via trovarono importanti varianti il signor Winkler18, che si tenne più a NE. sulla parete, e il signor S. Zilzer colla guida Dimai Pietro19: ambedue, soprattutto la prima, più difficili della via Schlöger-Ehrenkreuz.

	Una terza via venne scoperta dal signor F. Dratsch, partendo dalla Platzwiesenhaus, pel lato occidentale: egli la descrive come difficile, ma meno esposta alle cadute di pietre20. Ad ogni modo, il primato della sicurezza, quanto meno relativa, e della popolarità, è ancor rimasto alla via dei primi ascensori, per la parete meridionale.

	Il giorno 1° agosto, colle guide T. Menardi e C. Gorret, mi recai a pernottare a Ospitale (1 ora 1/2 di vettura da Cortina, 20 minuti da Schluderbach), dove c’è un buon albergo, semplice ma assai pulito e discreto nei prezzi. Non ultima attrattiva ne sono – almeno ne erano quando io passai – due leggiadre Ampezzane addette al servizio dell’albergo, molto pittoresche nel loro gentile costume popolano dai vivaci colori.

	Alle 3,25 del 2 agosto, con tempo discreto, partivamo dal simpatico luogo, diretti alla nostra punta. Dopo un quarto d’ora di discesa sulla via maestra di Schluderbach, lasciammo questa alla nostra destra e pigliammo il sentiero, in alcuni punti piuttosto ripido, che, serpeggiando qua e là per la foresta, s’innalza su per la solitaria Valle Gotteres. Tratto tratto scorgevamo qualche pecora o qualche vacca sdraiata sull’erba e ancora addormentata nel solenne silenzio della valle, pieno della religiosa attesa dell’imminente alba: al rumore dei nostri passi si svegliavano e ci guardavano attonite, coi grandi umidi occhi indolenti.

	Il sentiero sale sino all’Alpe la Rosa, in un piccolo e ridente bacino: prima di arrivare al Col Freddo lasciamo la valle e volgiamo obliquando a nord, per boscosi pendii e prati ricchi di edelweiss, nel vallone detto Valle Buones che termina ai piedi della grande parete meridionale della Croda Rossa. La parete è mirabile sfondo alla valle deserta, col suo anfiteatro selvaggio, colla sua ripidissima fila di bastioni e l’acuta punta, coi suoi giganteschi canaloni che la solcano per ogni verso e la sua larga base fasciata da un’enorme campo di ghiaroni... di cui pregustiamo sin d’ora la dolcezza. Questo lato della Croda Rossa ricorda un poco, più in grande, la ripida parete della nostra Uja di Mondrone verso il Lago Mercurino.

	Continuiamo a risalire il vallone per un comodo e quasi piano sentiero: verso le 6 114 arriviamo al grande ghiarone ove sostiamo, rivolgendoci ad ammirare le cime di Ampezzo, stupendamente inquadrate dai due grandi bastioni convergenti della Croda, e tutte fulgenti nel primo sole. Saliamo lentamente pei faticosi ghiaroni, coperti di pietre multiformi e multicolori, contemplando la superba parete che stiamo per scalare, e che ha di qui un aspetto assai più formidabile del vero; raggiunta la base di un profondo canalone che scende dalla cresta SO. della Croda, circa a mezza parete, lo risaliamo per pochi minuti, su per neve ghiacciata, poi, giunti all’attacco delle roccie, sostiamo una buona mezz’ora (dalle ore 7 alle 7,40) sotto una roccia sporgente, al riparo dalle pietre.

	Allora, lasciando alla nostra sinistra il canalone che, oltre ad essere pericoloso per le pietre, ci porterebbe a O. dal lato opposto al punto della cresta che dobbiamo raggiungere per salire alla punta, incominciamo la scalata delle roccie. Questa è talmente varia e intricata che mi riuscirebbe difficile, anche per la lontananza dei ricordi e il difetto di appunti, tracciarne qui un esatto itinerario. Procurerò di riassumerla per sommi capi, avvertendo che nella salita la direzione da noi tenuta fu predominantemente da SO. a NE.

	Superato senza difficoltà un primo scaglione di facili terrazze rocciose, tramezzate da cornici e fascio di detriti, passiamo più a destra in un largo canalone, che attraversiamo, salendo diagonalmente, per portarci in un successivo, e da questo, dopo breve salita, sullo spigolo che lo separa da un’altra più vasta e ripida gola contigua. Percorriamo per facili roccie un buon tratto di questo spigolo, facendo degli ometti di pietra per riconoscere la via, come consiglia la nebbia che sta per avvolgerci da ogni parte: poi saliamo diritti per una facile parete, dopo esser ritornati per poco nell’ultimo canalone; in questo tratto abbiamo la niente gradita sorpresa di una pietra che rimbalza fischiando, rapidissima, presso a noi, lasciandomi appena il tempo di buttarmi a terra, in difetto d’altro miglior mezzo di riparo: il che prova che anche questo lato della Croda Rossa è soltanto relativamente immune dal più grave e solo vero pericolo che si corra in montagna.

	Continuiamo a salire per comode terrazze rocciose, in direzione N., avendo per mira un ben visibile spuntone che sorge sulla cresta alquanto a SO. della punta e proprio in faccia a noi. Giriamo la base di questo spuntone, alla quale ci ha condotti un angusto camino, e piegando a E., attraversiamo la parete, tenendoci poco sotto la cresta, per facili cornici di roccia qua e là abbastanza divertenti, ma senza difficoltà: tagliando parecchi colatoi giungiamo a una specie di selvaggia gola, precipitante dai lati in ripidi canaloni, a S. e a N.: davanti a noi si ergono, verticali, due bei torrioni di roccia, frustati rabbiosamente dal vento e pazzamente investiti dalla nebbia che tratto tratto ne lascia vedere le acute dentellature. Alquanto a N. del torrione di sinistra, sappiamo sorgere la punta, di qui invisibile.

	Attraversata la gola ci portiamo su una specie di forcella, che guarda a E. tra i due torrioni: poi, rivolgendoci a N., traversiamo per strette cornici un tratto dell’imponente parete orientale, e siamo presto all’intaglio che separa il torrione più settentrionale dalla punta. Questa si rizza avanti a noi in un acuto spuntone assai attraente: la salita di tale spuntone, per un breve (4 a 5 metri) ma ripido intaglio, e una roccia sporgente abbastanza liscia, è l’unico punto, non dirò difficile, ma per lo meno alpinisticamente un po’ interessante di tutta la salita. Ancora uno sforzo di braccia e in pochi minuti siamo sulla punta, una piattaforma relativamente vasta, coronata da un ometto di pietra e da ogni lato cadente in ripidissime pareti. Sono le 9,35. 

	La nebbia completa ci toglie assolutamente la vista, nevica e soffia un vento freddo, assai poco piacevole: pure abbiamo la costanza di rimaner sulla cima sino a mezzogiorno, attendendo invano un miglioramento nel tempo, che ci permetta di far fotografie. Appena di tratto in tratto qualche squarcio nelle nubi ci lascia scorgere un pezzo del Cristallo o del Sorapis: ed è peccato, perchè la vista della Croda Rossa passa per una delle più belle del gruppo. Fu in queste due ore di sosta, credo, che il povero Gorret si prese una forte bronchite che doveva più tardi renderlo, con suo vivo dispiacere, quasi inabile a seguirci nelle altre salite.

	Alle 12,10, visto che è inutile ostinarsi, scendiamo, sotto una fitta nevicata che ci accompagna sino ai piedi della parete: sebbene le roccie siano abbondantemente nevate, la discesa si compie senza difficoltà, e ci sono di aiuto, in quel labirinto di creste, di spigoli, di canaloni, di terrazze e cornici, i mucchi di pietra eretti a segna-via nella salita. Alle 17 circa eravamo di ritorno a Ospitale e alle 19 a Cortina.

	La salita della Croda Rossa per la via descritta è interessante soprattutto per l’imponenza del selvaggio ambiente in cui si svolge: non è faticosa come fu scritto sovente, e non presenta difficoltà degna di nota. La corda non è necessaria per poco che si abbia pratica della roccia: questa è però piuttosto cattiva e richiede, specialmente per la sua instabilità, una certa sicurezza di piede. Da arrampicare veramente non c’è gran cosa.

	La via per la parete meridionale è suscettibile di qualche leggera variante, soprattutto nella prima parte delle roccie che si possono attaccare più a destra, con maggior difficoltà, raggiungendo direttamente lo spuntone di cui ho parlato; quella da noi tenuta è però sempre la più breve.

	―

	Monte Cristallo 3199 m.

	Poche montagne, nelle Dolomiti, sono così popolari e, direi quasi, così amate, come il Monte Cristallo. Nella bella stagione non passa quasi giorno che non vi salga una e sovente anche più comitive, sia da Schluderbach per Val Fonda e il ghiacciaio del Cristallo, sia da Cortina per Tre Croci e la Grava di Cherigeres: le due vie si riuniscono poco sotto il Passo del Cristallo (2826 m.), e il resto della salita si compie, con facile e sicura arrampicata, per la parete meridionale. Gli è che poche ascensioni nelle Dolomiti offrono, riunite, le attrattive della varietà e bellezza del paesaggio alpestre, e quelle di una salita divertentissima e punto difficile, accessibile ad alpinisti di appena media capacità.

	Da Cortina in cinque ore, da Schluderbach in poco più, si raggiunge la vetta, senza fatica: in ugual tempo un camminatore eccezionale, il sig. Kuck, colla guida M. Innerkofler, compi salita e discesa da Schluderbach! Delle altre più o meno difficili vie per cui si può toccar la cima della bella montagna, dirò più avanti, descrivendone la prima ascensione per la parete occidentale: ora ricorderò una salita che feci da Cortina la via solita, e che mi riuscì doppiamente divertente grazie alla compagnia della signora Daisy Neumann, che aveva così brillantemente ottenuto il battesimo d’alpinista pochi giorni prima, ed ardeva d’impazienza di provarsi a nuove arrampicate su per le splendide Dolomiti.

	Il 5 agosto verso le 16,30 lasciavamo Cortina colle guide T. Menardi e S. Ghedina e col nostro Gorret, portatore della macchina fotografica. Fedeli a quell’aureo comandamento alpino: «non fate a piedi ciò che potete fare in vettura», salimmo a Tre Croci in carrozzella, per l’angusta e ripida stradetta che conduce poi a Misurina, e, girando attorno al Popena, scende a Schluderbach: via celebre per la sua bellezza e nella buona stagione frequentatissima da viaggiatori pedestri e veicolari di tutte le nazioni e di tutte le specie.

	S’incontra una quantità di tipi interessanti e divertenti, degni di figurare sui «Fliegende Blätter », specialmente i pedestri: dal camminatore professionale, che ha il cappello tirolese colla penna di gallo montano e il fazzoletto al collo, che suda coscienziosamente per compiere in orario il tratto di strada assegnatogli per quel giorno dal Meurer o dal Baedeker; alla signora pingue e trafelata che segue devota il suo «Herr Gemahl», il quale ama ferocemente la marcia ordinatagli dal medico come altamente igienica per rifarsi dalle fatiche subite nel disimpegno dei propri doveri cittadini; ai giovani neofiti mangia-montagne, coi knikerbokers fulgenti di vario colore, che brandiscono con santo zelo degli interminabili alpenstocks la cui punta si perde nelle nuvole; alla famiglia, completa, che percorre la via di Misurina colla stessa olimpica serenità e metodica disposizione – dietro i nitori, i ragazzi avanti, e bravi! – come se fossero in una passeggiata domenicale sotto ai «Linden» Berlinesi subordinando la loro ammirazione all’indicazione dei pali.....

	Così, piacevolmente osservando, seguitiamo la salita per la via di Tre Croci: questa passa per la frazione di Alverà, pittorescamente aggruppata, poi si fa più ripida e lascia a sinistra le poche piccole malghe di Larietto, nitide nel dolce tramonto, su un poggio solitario: a destra abbiamo i primi contrafforti del Monte Casadio e della Bigontina: a sinistra le frastagliate guglie che uniscono la Croda di Pomagognon e di Fiammes al Monte Cristallo, di cui ammiriamo la ripidissima parete occidentale. Comunico in tutta confidenza alla mia compagna un piano d’attacco per questa vergine faccia del monte.

	Alle 18 circa arriviamo a Tre Croci (1815 m.): è un colle a sud del M. Cristallo e del Piz Popena, ove sorge ora un piccolo, ma raccomandabile albergo alpino, tenuto da Josef Menardi, e assai frequentato nella bella stagione, sia dai viaggiatori di passaggio per Cortina o Schluderbach, sia dagli alpinisti diretti al Cristallo, al Popena, o per la Pfalzgauhütte al Sorapis.

	La vista da Tre Croci è piuttosto ristretta: particolarmente interessanti sono le Marmarole (che mostrano a E. le loro aguzze punte e i loro piccoli ghiacciai regolarmente casellati sulla lunga cresta) e i precipitosi speroni meridionali che scendono dal Cristallo e dal Popena. Ad O. la vista si estende sulla Croda da Lago, sul Nuvolau colle Cinque Torri, e sulla Tofana, importante quest’ultima per la funzione di segnale meteorologico che compie riguardo a Tre Croci.

	Alle 3 dell’indomani partiamo, con poca speranza di bel tempo, il massiccio del Cristallo e Popena essendo coperto (cattivo segno) da un’ostinata nebbia. Raggiungiamo presto una carovana, partita poco prima, su pel ripido scaglione erboso che conduce all’entrata della Val d’Oriei: è una famiglia austriaca, marito, moglie e figlia, diretta al Cristallo, ma che sta tenendo un «consiglio di famiglia» per decidere il ritorno. Vedendo però che noi continuiamo, dopo breve indugio ripigliano essi pure la strada dell’ascesa. Noi proseguiamo per l’erto sentiero che sale a zig-zag su per lo scaglione, e raggiungiamo in breve la base di quella larga e selvaggia gola, profondamente intagliata tra le ripide muraglie del Cristallo a O. e del Popena a E., che conduce fino al Passo del Cristallo, fra le due cime: è la così detta Grava di Cherigeres di Grohmann.

	Mentre saliamo il lungo ghiarone su per un sentiero, o meglio una traccia di sentiero, provvidenziale, il tempo si rischiara alquanto, ed è una meraviglia lo spettacolo delle fantastiche guglie spettrali del Popena e del Cristallo, che emergono variamente fra gli strappi delle nuvole fugate dal vento del nord. Finalmente il sole compare, e le dentellate creste del Sorapis, e, più lontano, la bianca vetta dell’Antelao, dietro alla splendida cornice che formano i due giganteschi speroni del Popena e del Cristallo scendenti sin quasi a valle, fulgono tutte gloriosamente di rosa e d’oro, mentre il sereno festoso comincia a listare del bell’azzurro mattutino le frastagliate cime del Popena, che cade in formidabile parete sul Passo del Cristallo.

	Dopo un’ora circa di faticosa salita pei ghiaroni, arriviamo a una gola nevosa che scende abbastanza ripida a valle, alla nostra sinistra: qui pieghiamo acutamente a O. (lasciando la via pel Passo, che è poco più alto) e attraversiamo diagonalmente la neve ghiacciata, incidendo qualche gradino per maggior sicurezza. Ricordiamo con viva ilarità i comici timori di qualche pseudo-alpinista in questo punto; perchè il Cristallo, visitato com’è, se ha la sua epica, tristissima tragedia colla morte del povero Michele Innerkofler sul ghiacciaio verso Val Fonda, ha anche la sua tragicommedia in certi gustosi episodii che bisogna farsi raccontar dalle guide: così, questo tratto di neve ispirò tale spavento a un «alpinista» accompagnato e legato con due guide, qualche anno fa, che ci volle del bello e del buono per risolverlo, non dirò a continuar la via, ma a far fronte indietro sul largo e comodo gradino dove s’era impiantato, senza che ci fosse verso di farlo smuovere: altri poi se ne cita che da Cortina impiegarono otto e anche nove ore..... per non giungere alla cima del Cristallo, e via dicendo!

	Alle 5,20 raggiungiamo le prime roccie della faccia meridionale, in cui c’interniamo per una stretta gola nevosa: poi, ripiegando alquanto a sinistra, per facili passi siamo presto al principio della «lunga Cengia», la così detta «Lange Band», che attraversa a due terzi circa di altezza tutta la parete meridionale del Cristallo. Sostiamo un poco alla prima fontana (2875 m.) che offre un meraviglioso colpo d’occhio sulla superba muraglia del Popena verso il Passo del Cristallo, reputata una delle più scabrose salite nelle Dolomiti di Ampezzo, e anche pericolosa per cadute di pietre e pessima roccia. Ben lo sa la guida Mansueto Barbaria che vi arrischiò la pelle e dovette la propria salvezza all’intelligente prontezza dell’alpinista che aveva con sè21.

	Continuiamo per la comoda cengia che fa numerosi gomiti, tagliando ripide e selvagge gole che vanno a inabissarsi verso S., fin dove, volgendo alquanto a N., dopo venti minuti circa dalla cengia propriamente detta, comincia la vera arrampicata. Quasi subito si attacca un primo divertente camino, poi, ripiegando un poco a O. e superando facili scaglioni e terrazze di roccia, si giunge a uno dei punti caratteristici del Cristallo, la così detta «Ploners Platte» delle guide di Schluderbach, il «Bastone del Ploner» delle guide di Cortina. È un grosso blocco di roccia ove il Georg Ploner di Schluderbach, in un tentativo che precedette la prima ascensione del Cristallo, in compagnia col Grohmann e le guide Santo Siorpaes e Angelo Dimai, si ruppe malamente un braccio e dovette rimaner li ad attendere il Grohmann, che per quel giorno raggiunse solo il così detto «Köpfl», il primo punto, sulla cresta terminale, donde si vede Cortina22. La prima ascensione segui poi, per opera del Grohmann stesso colle sopranominate guide, il 14 settembre 186523.

	Passata la Ploners Platte ci arrampichiamo per un secondo più diritto camino, breve e interessante, con viva soddisfazione della mia valorosa collega, che mostra una facilità e disinvoltura sorprendenti. «Così camminassero tanti sedicenti alpinisti che abbiamo accompagnato!» mi dicono le guide, e lo credo bene. Un’altra fascia di comodi detriti ci conduce al Köpfl donde ammiriamo, a gran profondità, il ridente bacino di Cortina, col suo fiero campanile, e il nastro argentato del Boite. Da Cortina si ha costume di osservare assai sovente, col cannocchiale, gli alpinisti che salgono al Cristallo, alla Croda, alla Tofana, ecc. Molti se ne tengono, e non mancano, giunti al Köpfl, di sventolare coscienziosamente per qualche minuto il loro fazzoletto, anche quando a Cortina probabilmente si pensa a tutt’altro che ad aspettare, col naso al vento, la comparsa delle piccole formiche umane sull’estrema cresta del Cristallo.

	Dopo il Köpfl si sale alquanto verso N. per la cresta, senza difficoltà: in breve giungiamo alla famosa «Büse Platte» tante volte citata come il «mauvais pas» del Cristallo. È una lastra un po’ liscia, di 3-4 metri, che assolutamente non valeva la pena di un nome speciale, non presentando alcuna difficoltà. Forse le restò una certa rinomanza perchè qui, a quanto riferisce il Grohmann24, scivolò una guida svizzera, uno dei Lauener, e dovette la sua salvezza solo alla corda. Dalla Böse Platte alla vetta del Cristallo sono pochi minuti di facile e piacevole cresta. Vi giungiamo, avendo salito a tutto nostro agio, alle 7,10.

	La cima del Cristallo è abbastanza comoda, quasi libera di neve quest’anno: mezzo nascosto nell’ometto di pietra troviamo, racchiuso in un astuccio di latta, il libretto degli alpinisti, che è un documento di interessante lettura: altri consimili libretti sono all’Elferkofel e alla Dreischusterspitze25, nelle Dolomiti di Sesto, uno si avrà l’anno venturo sulla Croda da Lago; e sarebbe molto desiderabile che la si smettesse una buona volta col vecchio ed incomodo sistema delle bottiglie, col quale i biglietti vanno per la maggior parte dispersi, o ci vuole sovente il diavolo per tirarli fuori. Facendo appello alla munificenza dei soci del Club Alpino e alla loro buona volontà, si potrebbe in breve fornire di un libretto loro proprio le più visitate e interessanti nostre cime, come si fa per le Capanne.

	La vista dal Cristallo è magnifica, troppe volte descritta e troppo bene, perchè io ne riparli qui in disadorno stile: è una delle più estese e delle più armoniose, come linea, nelle Dolomiti. Ricorderò solo come particolarmente interessanti, perchè più vicini, gli imponenti precipizi del Popena verso il ghiacciaio del Cristallo, le simmetriche guglie delle Marmarole, verso E. e SE.; a S. i larghi bastioni del Sorapis colle sue pareti N. e NE. solo recentemente esplorate, il fiero Antelao, la bella cima del Pelmo, e, digradando man mano verso ovest, le punte di Ampezzo, dal piccolo e aguzzo Becco di Mezzodì all’originale Croda Rossa: dietro al Pelmo e alla Croda da Lago, lontane, le bizzarre Dolomiti di Primiero e S. Martino, la larga Civetta e la maestosa bianca mole della Marmolada. A N. le guglie del Birkenkofel, dello Schwalbenkofel, del Paternkofel, e le tre splendide, incomparabili Cime di Lavaredo: a NE. le lontane Dolomiti di Sesto, e in corona superba, scintillanti nello sfondo, i ghiacciai dell’Oetzthal, Rieserferner, Zillerthal, Gross-Glockner, Ortler, ecc. Interessanti sono pure i precipitosi pendii del Cristallo stesso verso N. e verso O.: le guide ci conducono a vedere, scendendo alquanto dalla cima verso E., il grande crepaccio del ghiacciaio verso Val Fonda, ove perì miseramente, il 20 agosto 1888, il valoroso Michele Innerkofler, forse la miglior guida delle Dolomiti. Poche guide furono così amate e rimpiante come lui. Il signor W. Eckerth nel suo bel libro «Die Gebirgs Gruppe des Monte Cristallo»26 e il signor T. Wundt nelle sue splendide «Wanderungen in den Ampezzaner Dolomiten»27 dedicarono pagine vibranti di affetto e di commozione al povero eroe della Kleine Zinne e di tante altre arditissime imprese.

	Mentre in tutta fretta facciamo qualche veduta fotografica, perchè vediamo dense colonne di vapori (così caratteristiche) salire da valle lentamente su pei fianchi delle montagne, sentiamo i lieti «jodler» dell’altra comitiva che arriva. Osserviamo le gustose figurette che si arrampicano su per la cresta. Come sono, e come eravamo noi pure, piccoli! La scena è divertente: il capo famiglia, alquanto «veitlaüfig» come direbbe Heine, e che sale evidentemente sulle cime per affettuosa compiacenza, vien su, assai piano, «pocheto, ma sicureto!» aiutato cordialmente, mi si passi il bisticcio, dalle guide: la signorina, magra e svelta, cammina bene, e la mamma fa ancora la sua brava figura. Pittoresche sono le quattro guide, che le nostre riconoscono subito: Arcangelo Dibona, Zaccaria Pompanin, Giuseppe Colli, e il sempre ameno e allegro Giovanni Barbaria, che fa risuonare gli echi del Cristallo coi più pittoreschi e acuti «jodler» tirolesi. Come è gaia e serena la scena! Presto la carovana arriva sulla cima, festosamente accolta dai colleghi Italiani: presto tutti fraternizzano, il «champagne» tedesco e l’italiano vanno in giro, i brindisi echeggiano, le faccie sono franche, cordiali, accoglienti. Pochi momenti son così belli e allargano tanto il cuore come queste riunioni sulla vetta di una bella montagna, sotto uno splendido sole. Come ci si sente migliori, e quante cose, e a quanti si perdonerebbe quando si è lassù!

	Dopo lunga sosta finalmente alle 9,45 lasciavamo la cima del Cristallo, dove eravamo ormai rimasti due ore e mezza, passate in un lampo: non avendo le guide aderito a discendere pel ghiacciaio a Schluderbach (come era nostro vivo desiderio) per la mancanza dei ferri da tacco, senza i quali mal volentieri esse compiono tale discesa quando il ghiacciaio è in cattive condizioni, come quest’anno, riprendemmo la via solita, seguiti, a un quarto d’ora di distanza, dall’altra comitiva, per riguardo alle cadute di pietre. Alle 11 fummo alla gola nevosa sotto il Passo del Cristallo; infine dopo una deliziosa sosta alla fontana, scendendo allegramente giù pei ghiaroni, a mezzogiorno circa rientrammo nell’«Albergo Tre Croci» dove parecchi turisti, siccome informati che quella era una giornata «femminile» pel Cristallo, stazionavano curiosamente, ad attendere l’arrivo delle due carovane.

	La signora Daisy Neumann era tutta entusiasta della sua seconda ascensione, e seduta stante si decise di iscrivere sul programma del prossimo numero la salita alla Croda da Lago, in voce di assai ardua, e colla quale la mia intrepida collega era impazientissima di misurarsi. Alle 16 1/2 rifacevamo in carrozza la via di Cortina, e in un’ora di discesa per la ripida stradetta, eravamo di ritorno all’«Hôtel Faloria».

	La salita del Cristallo è senza dubbio una delle più dilettevoli e variate che si possano fare, con poca fatica e difficoltà, nel gruppo di Cortina. Essa è accessibile, ripeto, anche a un alpinista esordiente, per quanto il Baedeker la limiti pomposamente agli «erprobte schwindelfreie Steiger!» (!) Le roccie sono eccellenti, sicure, nessun passo difficile: la Böse Platte è uno scherzo... Ma anche gli alpinisti sperimentati devono salire il Cristallo per questa via (meglio da Schluderbach pel ghiacciaio, scendendo poi a Tre Croci) che offre continuamente delle mirabili vedute su una delle più belle regioni delle Dolomiti.

	―

	Croda da Lago 2716 m.

	La Croda da Lago! Ecco un bel nome per una bella montagna, un nome fiero, tagliente, imperioso, che mi ha sempre, non so perchè, particolarmente colpito. Ancora assai prima di andare nelle Dolomiti avevo molto letto e sentito di questa punta, e come fosse in fama d’una delle più scabrose. Sapevo di rinomate guide e di valenti alpinisti che ne parlavano con molto rispetto, e a me stesso una brava guida disse che non ci sarebbe tornata volentieri...

	Per molto tempo la Croda da Lago aveva serbata intatta la sua fiera verginità: le migliori guide Ampezzane l’avevano tentata invano, e il vecchio Santo Siorpaes aveva finito per dichiararla al suo fido compagno d’alpinismo, Utterson Kelso, certamente inaccessibile28: tale era pure l’opinione di Lacedelli e di altri valenti. Gli sforzi di due alpinisti insigni, Carl Diener e August Böhm, dal lato occidentale come dall’orientale, s’erano spuntati contro l’accanita resistenza della Croda, la quale si vendicava anche in quell’occasione bersagliando di pietre i suoi audaci esploratori29.

	Ma intanto una valentissima guida, già nota per imprese fra le più ardite, come la prima salita della Kleine Zinne, aveva rivolta la sua attenzione sulla Croda da Lago: questa guida era Michele Innerkofler. Sull’inizio di luglio del 1884 egli venne più volte a Cortina; furtivamente, di notte e nella nebbia, saliva all’Alpe Federa e di là faceva frequenti ricognizioni alla Croda: un bel giorno, il 19 luglio dello stesso anno, il barone Roland Eötvös di Buda-Pesth (compagno dell’Innerkofler in parecchie prime ascensioni) e Michele Innerkofler ponevano primi il piede sulla Punta Nord30 della Croda da Lago.

	Pochi giorni dopo arrivavano a Cortina Emil e Otto Zsigmondy e col loro amico Köchlin compivano, senza guide, il 30 luglio, la seconda ascensione della Croda31: tanto essi, quanto il signor T. W. Wall che colla guida Alessandro Lacedelli di Cortina fece, il 6 agosto dello stesso anno, la terza ascensione32, non seguirono fedelmente la via dei primi salitori ed ebbero per questo a lottare con più gravi difficoltà. Pochi giorni dopo il Wall, saliva la Croda anche il prof. Migotti di Czernowitz con Michele Innerkofler. Cosicchè la fiera cima, per tanti anni giudicata inaccessibile, in un mese circa veniva salita quattro volte. Le ascensioni di poi andarono sempre crescendo; basti dire che quest’anno toccarono un massimo di circa trenta: così la Croda, se non perse nulla della sua innegabile bellezza, scapitò un po’ di quell’aureola di difficoltà di cui la si volle circondare per parecchi anni, e si vuole un pochino ancora adesso, a Cortina.

	Parecchie signore salirono la Croda; noterò solo la signora Alba Helversen moglie dell’ardito alpinista dottor Hans Helversen (quello stesso che scopriva nel 1890 una nuova arrischiatissima via alla Kleine Zinne); la signora Alma Menardi, attuale gentile proprietaria dell’Hôtel Faloria a Cortina; la signora Daisy Neumann di Berlino, con cui ebbi il piacere di far l’ascensione; e l’eminente alpinista signora Jeanne Immink di Amsterdam, che ha una predilezione per la Croda da Lago poichè la salì parecchie volte, ed ebbe anche il coraggio di tentarla e riuscirla, malgrado il freddo intenso e il vetrato, il 19 dicembre 1891, colle guide Antonio e Pietro Dimai; impresa che però le guide dichiararono essere stata la più difficile e pericolosa che avessero mai eseguito33.

	Con tutto ciò, ripeto, la bella punta non ha perso e non perderà mai il suo fascino: c’è nella sua linea qualcosa di particolarmente nobile e fiero, che esercita sempre una potente impressione; e lo spettacolo della sua formidabile muraglia, vista dall’Alpe Federa, resterà sempre uno dei più splendidi delle Dolomiti: se i precipizi della Croda verso ovest sono quasi l’immagine della inaccessibilità, la stessa parete orientale per cui si effettua la salita, vista da Federa, cioè quasi dai piedi, è poco più lusinghevole dell’altra. E, dati i tempi, la misteriosa leggenda attorno alla Croda, e l’aspetto di questa stessa parete, si può affermare che quella di Michele Innerkofler fu audacia, non solo d’esecuzione, ma anche di concezione.

	Ero dunque impazientissimo di far la personale conoscenza di una montagna che tanto aveva fatto parlare e scrivere di sè. E con me lo era pure la signora Neumann, che dopo aver salito, alpinista mirabilmente improvvisata, la Torre di Averau e il Cristallo, aspirava ad una consacrazione definitiva sulla Croda.

	La mattina del 7 agosto, colle guide T. Menardi, G. Barbaria, e G. Colli (una delle più giovani di Cortina, ma già valente e degna di raccomandazione), alle 4,20 lasciavamo l’Hôtel Faloria. Ho già descritto parte della via che conduce ai piedi della Croda: essa è comune, fin quasi all’Alpe di Federa, con quella che mette alla Forcella da Lago e al Becco di Mezzodì. Poco sotto Federa il nostro sentiero piega a destra, e sale serpeggiando, sovente perdendosi su per un erto pendio boscoso, sparso, assai più del necessario, di fastidiosi cespugli e tronchi d’albero, sino a raggiunger la base di un altro breve ma ripido scaglione che si supera, salendo quasi in linea retta, su per una diritta gola erbosa. Dalla sommità di questo scaglione continuando a salire per magri pascoli sparsi di detriti, si sbocca presto nel grande altipiano, al di sopra del quale si eleva formidabilmente l’ardito bastione della Croda da Lago, in forma di una vera muraglia di roccie terminante in una dentellata, acuta cresta, che si dirige da N. a S. e culmina specialmente nella bifida punta settentrionale, nostra meta, e in quella a S. di poco più elevata, ma quasi trascurata perchè scarsissima d’interesse alpinistico34.

	Una lunga striscia o cengia, discretamente larga, fascia da questo lato l’intera parete; ora sottolineandone in acuti gomiti la base, ora foggiando ripidi colatoi pieni di ghiaia che bisogna salire e scendere, piegando a sud, e seguendo le capricciose insenature della cengia, finchè si arriva ad una specie di piattaforma, ai piedi proprio della enorme, cupa gola che conduce su diritto alla cresta fra le due punte, e per la quale si fa la salita: è la così detta «Rastplatz» della Croda da Lago, e la si riconosce subito, non foss’altro dalle molteplici traccie degli alpestri festini che vi consumano gli ascensori della Croda, riposandosi sotto una specie di grotta foggiata dalla roccia in questo punto. Qui ci fermiamo un venti minuti, per uno spuntino e per calzare le deliziose «Kletterschuhe». Del resto varrebbe la pena di una sosta per ammirare la vista, ristretta ma bellissima, sulle cime di Ampezzo, ad E., cioè quasi di fronte, e specialmente sul Cristallo e sul Sorapis; la parte più interessante è però ancora quella che abbiamo immediatamente sopra la testa: la parete della Croda. Siamo nel miglior punto per contemplare la vasta e tenebrosa gorgia per cui dobbiamo salire, e che, anche vista così da vicino, ha l’aria passabilmente pepata: l’Euringer35 pure trova che la via alla Croda, di qui, non cessa di parere molto arrischiata (sehr gewagt).

	Di queste pareti ostentanti gravi difficoltà, che poi non ci sono, non mancano esempi nelle Dolomiti: ma la Croda da Lago, da Federa, sarà sempre il più sorprendente e caratteristico. In campo più ristretto, queste illusioni ottiche sono ben note ai fotografi alpini, che sanno sovente collocare i loro compagni in posizioni apparentemente terrorizzanti, ritraendone negative che fanno rizzare i capelli..... mentre il tutto non è che il risultato di una sapiente gherminella.

	Prima di partire ammiriamo ancora, pochi passi più a nord, quasi a guardia del «Santuario», un’affilata, arditissima guglia, sulla cui cima sorgono due enormi blocchi simmetricamente appoggiati in un equilibrio instabile dei più stupefacenti. Alle 9, precise, deposto ogni impedimento, attacchiamo con ardore le roccie subito sopra la Rastplatz. Saliamo prima diagonalmente, verso destra, pochi metri per facili scaglioni rocciosi, poi, superato un primo salto di 2 o 3 metri difeso da una roccia piuttosto liscia, ma non cattiva, continuiamo l’arrampicata quasi in linea retta, per comode terrazze e due camini divertenti e non difficili, sino ad un punto dove, da una specie di piccola piattaforma, piegando a destra (sempre nel senso di chi sale) per facili cenge, arriviamo ai piedi del «Mauvais pas» di cui tanto avevo sentito a parlare. La traversata dalla piattaforma al «Mauvais pas» offre stupendi punti di vista sugli aerei precipizi della Croda.

	Il passo non è poi tanto cattivo come fu descritto: dirò di più, non ci è parso cattivo. Da una specie di camino foggiato a grotta per causa di una roccia sorpiombante (questo sito, che le guide di Cortina chiamano «el buso», si vede benissimo dai piedi della parete) bisogna salire, traversando verso sinistra, prima per un lastrone arrotondato, alto 3-4 metri, con scarsi e piccoli appigli, poi tagliando su diagonalmente la parete sempre verso sinistra, per strette cornici e lastre poco inclinate. Tale è la famosa «traversata» della Croda, che per vero troviamo assai inferiore alla sua fama; certo, ripeto, il lastrone (brevissimo) ha pochi ed esigui appigli, ma eccellenti; quando ci si pianta dentro le grinte con un po’ di brio si va proprio su, e bene. Con neve fresca o vetrato, è certamente un altro affare; lo sa la signora Immink..., ma in condizioni normali, soprattutto potendo collocarsi assai solidamente la guida, non c’è da aver paura.

	La traversata conduce ai piedi dell’ultimo lungo, ma non diritto camino, che salendo da sinistra a destra, ci porta, senza quasi accorgercene, sulla non desiderata cresta: dico non desiderata, perchè l’arrampicata sin qui è così bella, divertente, e sicura, che si vorrebbe durasse ancora a lungo, mentre sappiamo che dalla cresta alla cima è assai breve il tratto. Ci fermiamo un minuto sulla forcella per ammirare gli splendidi precipizi verticali, di roccia tutta in sfacelo, verso Val di Formin: chi salirà la Croda da Lago da questa parte..... sarà bravo. Sopra di noi, alquanto più a N., si rizza l’estrema, elegante piramide della Croda: da questo lato essa presenta una faccia sorpiombante: bisogna quindi contornarne il picco terminale verso O., con una delicata traversata alquanto aerea, non difficile, ma che esige cautela perchè la roccia (eccellente sin qui) è in questo punto pessima, e non c’è da fidarsi neanche dei più grandi blocchi i quali potrebbero rispondere proditoriamente al tenero abbraccio dell’alpinista.

	È su questa faccia O. della cima che il Wundt, avendo voluto scendere alquanto per pigliare una fotografia, arrischiò quasi la pelle per l’improvviso sfasciarsi di un piccolo banco di roccia ove s’era seduto, come racconta nelle citate «Wanderungen, ecc.»36.

	Girata la parete verso O. attacchiamo l’ultimo, bellissimo passo della Croda, composto di lastroni verticali sovrapposti che offrono una divertentissima arrampicata: così arriviamo alla piccola depressione fra le due punte N. della Croda, e, in pochi passi, a destra, siamo sopra la più elevata, suddivisa a sua volta in due da una specie di sella, larga poco più che un metro, la quale separa i due grandi blocchi di dolomia che costituiscono la vetta, non più larghi di 4 mq. ciascuno e quindi assai incomodi per una sosta prolungata. Sono le 10,15, abbiamo cioè impiegato 1 ora 1/4 dalla Rastplatz.

	Della vista non posso parlare, il cielo essendo in gran parte annebbiato, salvo a SO. verso la curiosa Crepa di Formin e a N. verso le Tofane; ma non dev’esser delle più belle. Sfogliamo con curiosità i biglietti, abbastanza numerosi, racchiusi nelle bottiglie: specialmente interessante è quello lasciatovi dalla signora Immink nella sua salita invernale, che dice «erschrecklich»; di Italiani non troviamo ricordate che due ascensioni di soci della Sezione di Milano: Aureggi e Pini, colle guide Antonio Baroni e Pietro Dimai; Banda e Pugno, con Barbaria. Molti inglesi, tedeschi e austriaci, e fra questi ultimi ve n’è più d’uno che salì parecchie volte la Croda (come per esempio il sig. R. H. Schmitt): il che prova, non essendovi finora nuove vie alla Croda, salvo una parziale variante dello Schmitt stesso37, che questa punta esercita, come ha realmente, un’attrattiva particolare.

	Sulla vetta della Croda non si sta troppo a lungo volentieri, quindi alle 10,45 cominciamo la discesa, che procede senza incidenti pigliandoci lo stesso tempo che la salita: alle 12 circa siamo di nuovo alla Rastplatz. Dopo assai lunga sosta, alle 14,30, ripartiamo, e, per varietà, anzichè ripassare per Federa e Campo, continuiamo il percorso orizzontale verso N. sotto alla lunga parete della Croda, fino alla forcelletta di Cordes che si apre a E. dell’ultimo spuntone. Da questa forcelletta una vasta gola ghiaiosa dominata dall’enorme parete strapiombante dello spuntone, scende nella verde valletta di Cordes che forma un dolce e romantico contrasto col selvaggio paesaggio alpestre or ora lasciato. Per via troviamo due deliziose sorgenti d’acqua fresca, ove ci indugiamo assai a lungo e volentieri, contro l’arsura del pomeriggio. Poi ripigliamo il cammino giù dalla valletta, che è un vero giardino, fino a raggiunger la strada di Falzarego, proprio di fronte all’osteria di Pocòl. Di qui, in carrozzella, a Cortina, ove giungiamo alle 17,30, e dove la mia compagna d’alpinismo è meritatamente festeggiatissima. Le nostre guide ne sono entusiaste, e dicono che ella si è diportata come un’alpinista provetta. Ricordo che quando fummo in cima si volse a me e chiese: Ma, e dove sono le celebri difficoltà della Croda?»

	La domanda era giusta. No, la Croda da Lago non è una montagna facile; è una salita che va presa sul serio e con cautela, ma non merita la fama che le hanno creato. Questo è pure il parere di alpinisti assai più di me competenti, come i già nominati signori Helversen, Wundt, Schmitt ed altri. La Croda è diritta, molto diritta..... ma più vista dall’Alpe Federa che sul luogo. La sua roccia, meno gli ultimi passi sotto la vetta, è eccellente. Non vi sono cadute di pietre. Le difficoltà sono di brevissima durata, oltrechè non serie, e la guida ha sempre un buon posto ove collocarsi: la Kleine Zinne – non inferiore, questa, alla sua fama – è molto, molto peggio, sebbene qualche guida a Cortina sostenga il contrario.

	Del resto, di queste cose fa giustizia il tempo: la tariffa, in principio assai elevata, attualmente è di 16 fiorini soltanto: convien dire che il regolamento prescrive due guide, ma, come di tutti i regolamenti di questo mondo, non se ne fa troppo caso a Cortina. E per vero, a un buon alpinista, sulla Croda da Lago deve bastare una guida, tanto più che in ogni caso una seconda serve a ben poco. Il signor Schmitt ̶ che però per la sua arditezza non può valere come termine di paragone ̶ trova che una è anche di troppo: egli ha compiuto l’ascensione, malgrado il vetrato, da solo!38. Questioni di difficoltà a parte, la Croda da Lago è una stupenda montagna e una splendida arrampicata, che ha un solo difetto: quello di esser troppo breve.

	―

	Pelmo 3169 m.

	Fra le cime delle Dolomiti Cadorine, il Pelmo è senza dubbio una delle più popolari e delle più sovente visitate, per la facilità dell’accesso e la bellezza e vastità del panorama. Da quando (6 settembre 1863) il Grohmann39 ne fece, colle due guide Alessandro e Francesco Lacedelli di Cortina, la prima ascensione alpinistica (la vetta del Pelmo era già stata più volte raggiunta da guide e cacciatori di camosci di Zoldo e S. Vito), le salite andarono sempre crescendo; specialmente dopo l’erezione della bella Capanna Venezia del C.A.I., sul Colle di Rutorto (2100 m.), proprio ai piedi delle falde meridionali del Pelmo, questa cima tende a contrastare al vicino Antelao il primato della popolarità.

	Da S. Vito alla Capanna sono circa ore 2 1/2 e di qui alla vetta 4 comode ore, per la faccia S. del monte, senz’alcuna difficoltà, specialmente dappoichè venne «adattato» un passo altra volta scabroso, nella via comunemente seguita.

	Da ogni altro lato il Pelmo presenta faccie verosimilmente inaccessibili, soprattutto quella formidabile parete N. che guarda la Val Fiorentina: e per vero sinora non fu trovata altra nuova via, bensì solo due varianti: una, nella traversata della prima grande parete che si può compiere per due cenge, di cui la inferiore (percorsa dal Grohmann nella sua ascensione) senza difficoltà e breve, la superiore più lunga di forse mezz’ora, più stretta e vertiginosa, sebbene non propriamente difficile40; l’altra variante, trovata dal Pordon nel 1889 e più seguita dalle guide di Zoldo e S. Vito, consiste in una parete piuttosto diritta, che a due terzi della cengia inferiore porta direttamente, con risparmio di tempo, nel vallone superiore del Pelmo.

	Il 16 agosto con mio cugino Giorgio Sinigaglia di Milano e colle guide Giovanni Barbaria di Cortina e Carlo Gorret, partivamo in vettura alle 14, sotto un cocente sole, per S. Vito. La via da S. Vito a Cortina è piacevole per le belle viste che offre sulle precipitose falde occidentali del Sorapis, sulla nobile piramide dell’Antelao, quest’anno assai meno candida del solito, sulla Croda da Lago, di cui l’aspetto subisce bizzarri cambiamenti a misura che ci si avvicina a S. Vito, e sulla larga massa del nostro Pelmo, che da questo lato offre una parete assai poco promettente.

	Dopo breve fermata in S. Vito, al semplice ma buono e non caro «Albergo dell’Antelao», alle 17 ripartiamo per la Capanna. Il sentiero assai comodo che vi conduce, lascia a sinistra, dopo 5 minuti, la via maestra per Pieve di Cadore, e sale serpeggiando fra pascoli e piacevoli foreste sino all’Alpe o Malga Madiera. Dall’Alpe il sentiero si fa più ripido sino alle superiori brughiere di Najarone, poi continua con lene pendio fino a raggiungere il Colle di Rutorto, tra il M. Penna e il Pelmo: ivi sorge, a cavaliere delle due vallette e proprio di fronte all’apparentemente di qui formidabile parete S. del Pelmo, la Capanna Venezia41. Questa è assai «comfortable», solidamente costruita, con buoni letti e servizio d’osteria fatto da un custode nella stagione estiva: dal suo registro appare una delle più frequentate fra quelle fatte erigere dal nostro Club.

	Il domani mattina, 12 agosto, con tempo discreto e vento forte lasciamo alle 4 il Rifugio, colla guida Barbaria: il Gorret, indisposto, rimane a godere la sua tepida nicchia. Piegando alquanto a NE. con non faticosa salita, su per detriti di roccia, siamo in breve all’estremità orientale della cengia inferiore che taglia la imponente parete in tutta la sua lunghezza, rotta essa stessa da erti canaloni: la cengia è larga in media circa un metro e corre quasi orizzontale lungo la parete, dominando qua e là dei salti di roccia di rispettabile altezza, fa tre acuti angoli internandosi in alte gole serrate fra incombenti e selvagge pareti di roccie, finchè riesce sulla spianata che guida, ampia e comoda, al nevaio superiore del Pelmo. La cengia è perfettamente facile, per quanto certi tratti di essa, visti anche a piccola distanza, sembrino impraticabili: vi è un punto altra volta interessante, cioè un’angusta cornice di roccia (dominata da una parete sorpiombante) che si percorre carponi: ora il passo fu «adattato» (non discutiamo sulla discutibile opportunità di queste «trascrizioni» alpinistiche ad uso delle famiglie e giovanetti...) e non presenta più alcun interesse.

	Finita la cengia, si piega bruscamente a N. e comincia una salita assai monotona su per terrazze di detriti, ove corre una debole traccia di sentiero, nel largo avvallamento che si apre improvvisa mente e sale in lene pendio sino al nevaio, cui fanno corona le tre punte del Pelmo. Di queste la media è la più elevata; le altre però offrono da questo lato, specialmente la punta orientale, interessanti ed ertissime pareti.

	La salita, ripeto, è noiosa: di qui alla vetta quasi si va colle mani in tasca, e poche occasioni si offrono all’avido arrampicatore, di cercar varianti su pei rari scaglioni di roccia che interrompono il pendio ghiaioso. Per fortuna il nostro Barbaria, che oltre al contare fra le migliori e più stimate guide di Cortina, è anche un compagno allegro e gioviale, dall’arguto spirito veneziano, ci rese meno noioso questo tratto di salita colle sue piacevoli e piccanti osservazioni e storielle. Il nevaio è abbastanza esteso, e forma, bene incorniciato dai tre torrioni di roccia, un interessante paesaggio, che il Wundt, nella citata sua opera, paragonò felicemente a un vasto cratere ghiacciato. Si sale per esso comodamente, piegando alquanto a O., fino a raggiungere la facile cresta rocciosa che curvandosi in direzione S.SO-E. mette alla cima più alta, coronata da un colossale uomo di pietra. Vi arriviamo alle 8,20, avendo assai lentamente camminato: alla cima si può del resto salire anche per la breve e in parecchi punti molto vulnerabile parete che guarda il nevaio. La vista dal Pelmo gode una meritata celebrità per la bellezza ed estensione: sebbene il tempo fosse piuttosto minaccioso, ne godemmo buona parte, specialmente verso le cime della Val Gardena, il gruppo Boà-Sella, il gruppo di Fassa, e quello di Primiero: interessanti particolarmente, perchè meno note, le catene dell’Agordino e dello Zoldano che hanno punte non alte, ma assai attraenti, come per esempio il Sasso di Bosconero e l’Innerkoflerthurm, recenti conquiste della signora Immink. Stupendi i precipizi del Pelmo stesso verso la Val Fiorentina, di cui appaiono, con poetico contrasto, a grande profondità, i verdi pascoli e i gentili bianchi casolari.

	Sostammo sulla vetta fino alle 10,45, prendendo varie negative: un temporale che s’addensava sulle cime di Ampezzo ci consigliò a sollecitare la discesa. In breve, per le facili roccie della parete, fummo sul nevaio, e alle 11 3/4 al principio della cengia: alle 13,25 eravamo di ritorno alla Capanna Venezia, alle 15 ne ripartivamo, e alle 17 giungevamo a S. Vito dove innaffiammo di eccellente Asti spumante i ricordi del Pelmo. Bella montagna, interessante per la sua bizzarra conformazione geologica, e per la vista, che con un sereno completo dev’essere mirabile; ma alpinisticamente senza interesse, nulla più che una semplice passeggiata di allenamento.

	―

	Tofana di Mezzo 3241 m. e Tofana di Fuori 3230 m.

	Il gruppo delle Tofane sorge a ponente di Cortina, tra la Val di Fanes a N., la Valle di Falzarego a S., la Valle del Boite a E., e la Valle di Travernanzes a O. La cima più elevata del gruppo è la Tofana di Mezzo, punto culminante altresì delle Dolomiti di Ampezzo: la bellezza del panorama e la facilità della salita, resa più comoda dopo la costruzione di una Capanna, fanno si che la Tofana di Mezzo è assai più sovente visitata delle sue due sorelle minori, la Tofana di Razes (3215 m.) e la Tofana di Fuori (3230 m.), sebbene queste siano assai più attraenti per la loro forma meglio individualizzata.

	Alla Tofana di Mezzo guidano due vie: quella classica, seguita dal Grohmann nella sua salita del 29 agosto 1863 colla guida F. Lacedelli42, per Pocòl, la Forcella di Tofana (ove sorge la Capanna), il piccolo ghiacciaio occidentale e la cresta N.; l’altra, direttamente da Cortina, pel ghiacciaio e le roccie dell’erta parete orientale, via più recente e alpinisticamente assai più interessante della prima che non presenta la più piccola difficoltà. È forse possibile anche una via per la parete occidentale, direttamente dalla Capanna, e anche per il grande e assai frastagliato crestone meridionale: ignoro se siansi fatti tentativi, e se riusciti, per queste due vie, che dovrebbero essere assai interessanti.

	Dopo la Tofana di Mezzo, la Tofana di Fuori (3230 m.) è, delle tre punte, la più sovente salita: generalmente si fanno nello stesso giorno le due punte (talora anche le tre) separate da un’ora solo di facile cammino. La Tofana di Fuori si sale da varii lati: dalla Valle Travernanzes, per la cresta O.; da Ospitale per la cresta N.NE.; dalla Capanna o direttamente da Cortina sia per la parete S. verso il ghiacciaio prospiciente la Tofana di Mezzo, sia per la cresta S., sia per la breve parete, verso Cortina, a E. di questa cresta: queste ultime due vie sono le più divertenti.

	La Tofana di Razes (3215 m.) si sale dalla Capanna per la parete NE. che dev’essere, per quanto potei in vista giudicare, faticosa e poco interessante: essa sorge a S.SO. del gruppo, e presenta verso Falzarego uno dei più imponenti precipizi che si possano ammirare nelle Dolomiti di Ampezzo.

	Di ritorno a Cortina dopo dieci giorni di forzata assenza, durante i quali mio cugino aveva approfittato del tempo splendido per salire il Becco di Mezzodì, l’Antelao e il Cristallo, verso le 15 del 25 partivamo per la Capanna della Tofana colle guide T. Menardi e C. Gorret. Il sentieruolo che conduce alla Capanna si diparte dalla stradetta di Falzarego poco sotto il bivio di Averau, e sale, piegando alquanto a N., prima per pendii erbosi poi per detriti, evidenti avanzi di un antica morena, su pel largo e solitario vallone limitato a O. dalle pareti della Tofana di Razes, a E. dai contrafforti meridionali della Tofana di Mezzo.

	A misura che ci si innalza l’ambiente diventa sempre più selvaggio. Si giunge a un punto dove il vallone, restringendosi, pare sbarrato da una siepe di roccie multiformi e di varia altezza, fra cui predominano spuntoni acuti e bizzarri, specialmente quello maggiore, che porta un nome: la Torre di Cianderau. Vittorio Sella ha una bellissima fotografia di questo punto. La traccia di sentiero s’interna fra le roccie, ed esce presto sul deserto circo alpino, chiuso fra le alte pareti della Tofana di Razes e della Tofana di Mezzo, ove sorge la Capanna in una posizione solitaria e selvaggia, tutta circondata dalle svariate guglie, dai massi enormi, dalle pareti aspre delle Tofane, come abbandonata nel gran silenzio grigio incombente.

	La Capanna (2319 m.), costruita nel 1886 per cura della Sezione Ampezzo del Club Alpino Tedesco-Austriaco, è bella, comoda, spaziosa, e assai ben tenuta per merito principale delle guide di Cortina che sono in questo, come in genere nel disimpegno della loro missione, coscienziosissime: non lasciano una capanna (anche fuori del loro distretto alpino) senza avervi fatto prima – imitabile esempio — una pulizia veramente olandese.

	Dopo un’ora dedicata ai preparativi e alla consumazione di un eccellente pranzo, uscimmo fuori, poco disposti alla poesia... ma dovemmo subire immediatamente il fascino di uno spettacolo stupendo. La piena luna proprio in quel momento si levava dal margine dorato di una delle grandi e festonate nuvole estive, che l’avevano sin allora nascosta, e illuminò d’un tratto e popolò di fantastiche luci ed ombre le mille guglie rocciose, i massi, le pareti della cupa caldaia ove sorge la Capanna. I due grandi speroni delle Tofane incorniciavano il quadro mirabilmente. Era una scena degna del Brocken Goëthiano, e rimanemmo a lungo estatici ad ammirarla, dimentichi affatto della rigida brezza serale.

	L’indomani mattina, 26, alle 4,05, lasciamo la Capanna, con tempo incerto e piuttosto freddo. Salendo alquanto verso N., prima per un pendio di ghiaroni, poi per facili scaglioni di roccia e un largo canalone di detriti, raggiungiamo in breve una forcella (la Forcella del Vallon Negro di Grohmann) donde la vista è ristretta, ma caratteristica, sulla parete tutta sfasciumi e terrazze, qua e là listate di neve, della tricuspidata Tofana di Razes, sulle erte pareti occidentali della Tofana di Mezzo, e, nello sfondo, sulle uniformi rossicce punte della Val di Fanes. Attraversiamo in tutta la sua lunghezza, per una comoda traccia di sentiero, in linea quasi orizzontale, la base di questo lato della Tofana, e in breve siamo al ghiacciaio o nevato che costituisce il circo terminale delle due Tofane di Mezzo e di Fuori, da questo punto abbastanza attraenti. Saliamo il ghiacciaio in direzione E. verso la forcella tra le due Tofane, poi piegando acutamente a S. con brevissimo percorso per la facile cresta settentrionale raggiungiamo alle 6,35 la vetta della Tofana di Mezzo. Alla cima si può anche salire direttamente, pel ghiacciaio, ma quest’anno ci sarebbe costato troppo lavoro di gradini).

	Un buon sole, uscito proprio allora vittorioso dalle nubi, ci compensa del freddo pigliato su pel ghiacciaio, ove spirava una brezza tagliente, eccezionale per le Dolomiti in questa stagione e con tempo non cattivo: tuttavia la vista rimane assai limitata e rimpiangiamo di non avere un bel sereno come essa meriterebbe.

	Alle 7,50 si riparte: discendiamo fino alla Forcella tra le due Tofane, poi, variando alquanto la via solitamente seguita per la Tofana di Fuori, scendiamo per breve tratto verso N. sul versante di Cortina: con una bella e diritta, ma punto difficile arrampicata, per la breve parete S. della Tofana di Fuori, raggiungiamo la cresta che la collega alla Cima di Mezzo, e seguendola fedelmente in pochi minuti tocchiamo la vetta (ore 9,10).

	Credo possibile la salita anche percorrendo tutta questa cresta, dalla Forcella alla cima, e dev’esser breve, ma divertente. In ogni caso queste due vie sono preferibili alla vecchia strada per la parete verso il ghiacciaio o per la cresta occidentale verso la Valle Travernanzes. Convien poi dire che la Tofana di Fuori, col suo simpatico cono ammantato di neve, è più attraente della punta centrale, e così vicina che merita la pena di una visita.

	Alle 9,30 lasciamo la vetta coll’intenzione di ridiscendere alla Forcella e di qui per le roccie della faccia orientale calare direttamente sul ghiacciaio, donde raggiungeremmo presto la forcella che porta nella Val di Falzarego, a Rumerlo, e in breve tempo a Cortina. Ma Menardi mi assicura che quest’anno non è quasi certamente possibile la discesa dall’estremità delle roccie sul ghiacciaio, e ci si deve rinunciare.

	Per non rifar la via della salita, si decide di scendere dall’altra parte sul largo altipiano verso la Valle del Boite. Scendiamo prima i nevai sotto la cima, poi, piegando alquanto a NE., costeggiamo sopra detriti e ghiaroni d’ogni grossezza e forma (interessanti forse pel mineralogo, ma che l’alpinista percorre variamente imprecando) la cresta che si spinge verso NE. sin quasi all’imboccatura del Vallon Bianco, sopra Peutelstein.

	Dopo ripieghiamo a E. per calarci in uno dei selvaggi canaloni, non tutti praticabili, che solcano questo lato della Tofana di Fuori e finiscono nel sottoposto piano della Grava Longa. Quello da noi scelto è discretamente ripido e la roccia, in più d’un punto assai malfida, esige cautela: dopo mezz’ora di discesa divertente mettiamo piede in..... terraferma, ma appunto allora principiano le note dolenti, perché dobbiamo sotto un caldo sole attraversare in tutta la sua lunghezza l’interminabile altipiano della Grava Longa che fascia da questo lato la base delle Tofane. Durante la traversata di questo altipiano si pestano tante pietre da disgradarne il Passo delle Sagnette e altre più celebri «viæ crucis» di ben note ascensioni: fortunatamente il percorso è quasi orizzontale, e bene o mal volentieri se ne arriva alla fine, sulla piccola Forcella della Cesta, donde comincia una discesa piacevole verso Rumerlo, fra le idilliche ombre d’una foresta di larici e il soffice tappeto dei prati. All’Alpe di Rumerlo ci concediamo una sosta lunghissima, cosicchè solo alle 16 siamo di ritorno a Cortina.

	Riassumendo: la salita della Tofana di Mezzo non è alpinisticamente, per la via solita, interessante, ma neppure noiosa, nè faticosa, come parecchi la descrissero: il panorama vuol essere di prim’ordine, sebbene forse inferiore a quello del Pelmo.

	La Tofana di Fuori è più simpatica, e la vista, credo, di poco più ristretta. La miglior combinazione sarebbe, partendo direttamente da Cortina, salire la Tofana di Mezzo pel ghiacciaio e la parete orientale; dalla Tofana di Mezzo passare alla Tofana di Fuori per una delle accennate vie (cresta S., parete e cresta S.), di qui scendere alla Capanna per la via solita, e, se se ne ha ancor voglia, salire dalla Capanna la Tofana di Razes, ritornando nella sera dello stesso giorno a Cortina.

	―

	Dreischusterspitze43 (Dolomiti di Sesto). 3160 m.

	Tra i varii gruppi in cui sono divise le Dolomiti, quello di Sesto o Sexten occupa senza dubbio uno dei posti alpinisticamente più importanti. Ad esso appartengono le vette della Dreischusterspitze, dell’Elfer, e dello Zwölfer, per non nominare che le principali; cime di cui l’ascensione, che si compie da diversi lati, offre il più alto interesse alpinistico e pittoresco, e alle quali Émil Zsigmondy consacrò pagine che sono fra le sue più belle44.

	Il gruppo di Sexten, sebbene abbia in parte confini italiani, è a noi, o almeno fu sino a questi ultimi tempi, letterariamente poco noto, e «de visu» ancor meno; nelle nostre pubblicazioni di saliente non rilevai che un sommario del Brentari45, e più tardi solo comparvero due diligenti e razionali studii del Cainer sopra la via delle roccie46 e quella dal Passo di Giralba47 allo Zwölferkofel. Delle salite italiane, che fino ad oggi si contano sulle dita..... di una mano, dirò più avanti.

	Non sarà quindi inutile premettere pochi cenni generali sopra Val di Sexten e le sue montagne, rinviando per maggiori notizie alle pubblicazioni tedesche, e soprattutto, per quanto riguarda l’orografia generale e i passi, alle «Wanderungen in den Dolomiten» di Grohmann48 più volte citate; per quanto riguarda la parte alpinistica, al libro «Im Hochgebirge» di Emil Zsigmondy e alle pubblicazioni della D.u. Oe. A.-V. e dell’Oe. A.-C., specialmente agli articoli di Gustav Euringer, di Carl Diener e della signora H. Tauscher-Géduly, che avrò sovente occasione di citare49.

	La Valle di Sexten sbocca ad Innichen, un ridente villaggio sopra la linea ferroviaria della Val Pusteria, fra Toblach e Lienz. Per essa, pigliando le mosse da Innichen, si sale in meno di due ore, passando pel capoluogo di Sexten (St. Veit), a Sexten-Moos; e di qui al Kreuzberg-Pass o Passo di Monte Croce (1628 m. ore 1 1/2), frequentatissimo, che mette in comunicazione la Valle di Sexten colla superiore valle italiana di Comelico e con Auronzo.

	A Moos si diparte una stradetta che lasciando a sinistra la via per Monte Croce, conduce all’imboccatura della Valle Fischelein, quella che alpinisticamente c’interessa di più; essa si divide, ai piedi dell’acuta piramide dell’Einser, in Valle Bachern e Valle Altenstein. La parete occidentale della Valle Fischelein formata dal gruppo grandioso della Dreischusterspitze che s’inoltra alquanto verso N. La parete orientale, che sorge dalla insellatura di Monte Croce colla Rothwand, ha i suoi punti più eminenti nella Rothwandspitze e nel potente massiccio dell’Elferkofel, dietro al quale sorge la larga mole, coronata di neve, della Hochbrunnerschneide. A sud chiude la Valle Fischelein lo stupendo Zwölferkofel che volge verso la valle (per meglio dire, verso la Valle Bachern) una parete delle più precipitose; mentre l’altro ramo (Valle Altenstein) è chiuso dal modesto Paternkofel. Confinano colle Dolomiti di Sexten: a E. il Passo di Monte Croce, a S. le valli italiane di Marzon e di Ansiei, a O. la Valle di Innerfeld; verso N. esse guardano la valle stessa di Sexten. Molti passi, che non è qui luogo di ricordare, mettono in comunicazione queste diverse valli50.

	Nel nostro programma alpinistico stava, verso la fine di agosto, una visita alle Dolomiti di Sexten: essenzialmente la salita della Dreischusterspitze, dell’Elferkofel (non ancor fatta da italiani), dello Zwölferkofel, e per chiudere, della Kleine Zinne o Piccola Cima di Lavaredo.

	Il 28 agosto, avendo impegnato, oltre al nostro Menardi, anche la bravissima e ben nota guida Pietro Dimai (di cui avrò sovente occasione di riparlare), partivamo per Sexten, mio cugino ed io: ci seguiva pure, ma con quasi nulle intenzioni alpinistiche il povero Gorret, cui la bronchite aggravata non permetteva di far ascensioni. Il tempo era nebbioso e freddo: speranze di miglioramento se ne avevano poche: mai più avremmo creduto di poter iniziare la nostra piccola campagna, come poi avvenne, con uno splendido sereno, e di salire in cinque giorni le quattro cime prestabilite.

	Da Toblach (stazione della ferrovia della Val Pusteria), sito bellissimo e ben noto anche agli italiani, con uno splendido albergo, in dieci minuti di ferrovia fummo ad Innichen, ove salimmo subito in vettura per Sexten. Innichen, sede della Sezione Hochpusterthal della D.u. Oe. A.-V. è un simpatico, gaio, pulito paesetto, con molti alberghi, ai piedi della dentellata catena dell’Haunold (2907 m.) di cui la salita da questo versante, non priva di difficoltà, deve essere assai attraente.

	La strada che conduce a Sexten è piuttosto stretta, ma assai accuratamente tenuta e simpaticissima, piena di romantica poesia. Sale a giravolte sulla riva sinistra del torrente di Sexten, in mezzo a foltissimi pini che offrono di tanto in tanto le più deliziose «échappées»; passa a Sommerer-Mühle (1252 m.), piccolo gruppo di case posto all’entrata della selvaggia Valle di Innerfeld, dallo sfondo coronato di grigie acute guglie; già si disegnano, ardite, assai alte sulla valle, le estreme creste della potente Dreischusterspitze. La stradetta sbuca poi improvvisamente nel largo e ridente altipiano di Sexten, dalle linee così miti e bene armonizzate, come raramente ne vidi, col suo bel paesetto bianco ben aggruppato attorno al campanile, col verde sfondo di Monta Croce a SE., e a S. la selvaggia catena della dentata Rothwandspitze, dell’Elfer, dello Zwölfer.

	 La Rothwandspitze è la prima cima a SE., una nobile punta tricuspidata; separata da una conca pietrosa, talvolta nevosa, sorge poi a S. la bella piramide dell’Elfer (quasi attigua, tanto che vennero anche confuse sulle carte del G. M. K.) che scende in ripidissima parete verso la Valle Fischelein: nello sfondo di questa, le mirabili guglie dello Zwölfer, la grande, la magica montagna di cui Zsigmondy dice: «Dort steht das Feengebilde des Zwölfer auf, zu welchem der Wanderer sprachlos hinanblickt.» Alquanto più a destra la diritta parete dell’Oberbachernspitze, a SO. i larghi dossi dei Gsellknoten che ci nascondono la vista della Dreischusterpitze. A N., di interessante solo la molle curva dell’Helm (2434 m.) colla sua caratteristica capanna in cima: il Righi della Hochpusterthal, visitatissimo.

	Passammo, senza fermarci, a Sexten (St. Veit), capoluogo della vallata, proseguendo per la via di Monte Croce fino a Moos, dove si diparte a destra un’altra stradetta che conduce all’albergo di Bad-Moos, nostra meta per quella sera: assai frequentato, in un bel sito, presso una foresta di larici, proprio all’ingresso della pittoresca Valle Fischelein. Vi arrivammo verso le 17. Frattanto un inatteso cambiamento era avvenuto nel cielo: il largo, uniforme velario grigio si alzava man mano, teatralmente, da sopra le lontane creste di fronte a Innichen, marginandole di un bell’azzurro che cresceva sempre e su cui già spiccava la nitida casetta dell’Helm; finchè, in breve tempo, silenziosamente, senza vento, il velario si ritirò completamente e si annunziò una splendida sera, che salutammo con gioia. Verso le 22 arrivava Pietro Dimai, che ero impaziente di conoscere personalmente: un bel tipo simpatico ed espressivo di solido montanaro..... ma di lui più avanti, e sovente. Fissammo per l’indomani mattina la salita della Dreischusterspitze.

	Un po’ di storia alpinistica di questa bella cima. Primo a salirla dopo un tentativo mandato a male dal cattivo tempo (1868) fu il Grohmann, colle guide Peter Salcher e Franz Innerkofler, il 18 luglio 1869, da Sexten per la Weisslahn e la parete orientale, via che divenne poi la comunemente seguita51: fino al 1874 (guide Michel e Johann Innerkofler) non furonvi altre salite! e solo l’anno dopo la visitò, secondo alpinista, il dott. Benedikt di Vienna, cogli Innerkofler. In seguito le ascensioni vi divennero numerose, anche per la maggiore facilità d’accesso relativamente alle altre cime di Sexten e per essere dessa il punto culminante del gruppo.

	Per l’opposta parete, ripidissima, che guarda la Valle di Innerfeld, fecero inutili tentativi Emil Zsigmondy con Schulz e Purtscheller nel 188452, e nel 1887 Georg Winkler, il povero e valente alpinista morto sul Weisshorn. L’impresa, che è tutt’ora tenuta per una delle più ardue nelle Dolomiti, riuscì il 1° agosto 1888 ai signori R.H. Schmitt e S. Zilzer colla guida Pietro Dimai53; la seconda salita da questo lato fu compiuta dai signor C. Diener e O. Fischer (guide Veit Innerkofler e J. Watschinger) che ne diedero una accurata relazione54 e confermarono il giudizio sovra espresso sulla difficoltà di questa via. Tale ascensione fu di poi ripetuta parecchie volte. Un tentativo di trovare una variante, dallo stesso lato non riuscì al signor L. Norman-Neruda55, il quale però crede a tale possibilità.

	Dobbiamo menzionare ancora una salita del sig. R. H. Schmitt, per lo Gsell (2754 m.), la cresta che congiunge questo al massiccio della Dreischusterspitze, e il gran canalone, che lo Schmitt seguì quasi fedelmente fino alla sommità56.

	La mattina del 29 agosto, alle 4,25, con tempo splendido, lasciamo l’albergo di Bad-Moos: dirò subito che vi fummo trattati benissimo, e a prezzi discreti. Ci approvvigionammo qui, per i quattro seguenti giorni, e ne fummo contenti. Ci portiamo sulla opposta riva del torrente Fischelein e saliamo per poco più di mezz’ora, in mezzo a splendide foreste di larici, ove il sentiero tratto tratto si perde, sino alla imboccatura della WeisslahnGrabe, un largo vallone ghiaioso e solitario che conduce assai in alto a O., tra la Schusterspitze e la Schusterthal.

	Lasciamo qui la Valle Fischelein e piegando a destra saliamo faticosamente questo vallone, per inclinati pendii erbosi o sparsi di cespugli sulla sinistra, sino a raggiungere una prateria magra e poco inclinata, al limite della vegetazione, dove sorgono due grandi blocchi di pietra. È lo stesso punto dove pernottò Grohmann nella sua prima salita57. Noi vi arriviamo alle 6,20. La bella massa della Dreischusterspitze si mostra di qui nella sua regale imponenza, colla enorme piramide tricoronata, dai larghi fianchi. Emil Zsigmondy dice che anche vista da questo punto, la parete offre poche probabilità di riuscita a chi la studii: certo ha l’aria assai complicata, e tutt’altro che sicura.

	Alle 6,40 si riparte, e comincia la «via crucis» della Dreischusterspitze, di cui tutte le relazioni parlano acerbamente: un’ora e mezza di faticosi ghiaroni, che non finiscono mai! Saliamo diritto in faccia a noi per circa mezz’ora, poi pieghiamo a N. su per un ripido canalone di sfuggevoli detriti e superiamo alcuni facili scaglioni rocciosi, fino ad una specie di colle che offre una bella vista sul piano di Sexten.

	Di qui, volgendo alquanto a sinistra, costeggiamo per una traccia di sentiero quasi orizzontale, la larga fascia di detriti che corre lungo questa base della Dreischusterspitze fino al piede di un selvaggio canalone che sale, qua e là coperto di ghiaccio e rinserrato fra altissime pareti, sin quasi sotto la vetta, in direzione ovest. Giungiamo a questo punto alle 8 e sostiamo fino alle 8,45.

	Il canalone, per cui poi saliamo, è di una rara maestà, largo, imponente, pieno di attrattive; esso ci offre una svariata e piacevole arrampicata, quasi libero di neve com’è quest’anno: sola contrarietà, l’acqua del ghiaccio che vi scorre abbondantemente; seguiamo il canalone sino ad un erto camino, dove una roccia sorpiombante forma un angusto buco su pel quale bisogna arrampicarsi: non difficile e divertente. Pochi metri più in alto lasciamo il canalone e pigliamo le roccie di sinistra.

	Allora comincia una salita punto scabrosa, anzi facile e alquanto uniforme, a zigzag su per la poco inclinata parete, un po’ per terrazze rocciose, un po’ per comode cenge e lastre, un po’ per facili caminetti, brevissimi, nella direzione della punta. L’arrampicata è senza interesse, la corda inutile: solo è bene, se in numerosa comitiva, badare alla roccia che è piuttosto malfida. Per trovare un bel passo bisogna giungere fino ai piedi dell’ultima parete, proprio sotto la cima: là sorge un camino diritto e liscio, assai angusto, di cui la base verticale, quasi senza appigli, rende l’inizio poco comodo. Questo passo è per Grohmann il peggior punto della salita: qui è utile la corda perchè la base del camino sorpiomba a un salto di roccia. Superato il camino, il solo punto in tutta la salita che presenti qualche interesse, si piega alquanto a destra sino a raggiunger la base di un erto lastrone che bisogna contornare, poi sormontare, per raggiunger l’estrema cresta; anche questo pezzo è divertente. Dalla cresta in pochi passi verso S. tocchiamo la cima alle 10,45, avendo camminato a tutto nostro agio.

	Il tempo è splendido e caldo; rimaniamo oltre un’ora a goderci la vista, che è nota come una delle più belle nelle Dolomiti: appunto per la sua posizione non centrale, la vista della Dreischusterspitze è particolarmente interessante pel caratteristico contrasto fra le molli praterie e le verdi colline della Val di Sexten, e il mare delle mille guglie montane da ogni altro lato. Soprattutto attraenti si mostrano a E. e SE. le più vicine aguzze creste e le precipitose pareti dell’Elferkofel, la larga Hochbrunnerschneide, l’imponente Zwölferkofel; a S. spiccano le incomparabili Drei Zinnen o Cime di Lavaredo, ritte come frecce, audacissime, verso il cielo, e più verso O. le punte vicine, variamente frastagliate, del Paternkofel, dello Schwabenalpkofel, dell’Haunold: dietro alle Drei Zinnen, tutto attorno, le superbe Dolomiti di Ampezzo..... la vista si estende poi in giro assai lontano sopra i scintillanti ghiacciai dallo Zillerthal al Gross-Glockner: particolarmente cospicui sono di qui gli Hohe Tauern. Stupende le ertissime pareti della Dreischusterspitze, verso la valle di Innerfeld, che Pietro Dimai con paterno orgoglio ci mostra, illustrando la prima ascensione da questo lato, che egli guidò e che dev’essere estremamente interessante: se il nostro programma non ce lo avesse vietato, ben volentieri avremmo tentato la discesa, nuova come tale, verso la valle di Innerfeld. Sfogliamo con curiosità il libretto dei visitatori, nascosto nell’ometto di pietra, e assai ben fornito di firme: non troviamo ricordo di ascensioni italiane, salvo una del De Falkner.

	Alle 11,45 lasciamo la cima, ricalcando ugual via fin quasi alla sommità del camino suddescritto: io con Dimai ridiscendo pel camino, mio cugino con Menardi, credendo far più presto, scende per la parete a sinistra, che mi disse poi assai più erta e scabrosa. Ai piedi del camino, poco sotto, raccogliamo il povero Gorret che aveva dovuto fermarsi qui — m’ero dimenticato di dirlo – l’affanno vietandogli di continuare. Rifacciamo celeremente la discesa per la facile parete sino al canalone, avendo l’occhio alle pietre: esso ci rinnova il vivo divertimento di prima e solo ne lamentiamo la brevità: alle 13,20 raggiungiamo la base delle roccie dove sostiamo mezz’ora.

	Siamo soddisfatti della nostra salita, ma un po’ disillusi quanto alle difficoltà che speravamo trovare: non sono d’accordo col sig. Max von Hees che considera questa punta non solo per la più alta, ma anche per la più bella nel gruppo di Sexten58; ad ogni modo la Dreischusterspitze ha in sè qualcosa di maestoso che realmente e regalmente s’impone.

	La comitiva Zsigmondy ebbe la fortuna di ammirare, giù per la Weisslahn, uno splendido tramonto; Émil Zsigmondy lo descrive così magistralmente che non so trattenermi dal riportare qui le sue parole, chiedendo venia per la traduzione: «Fummo presto giù alle Schusterflecken, giù alla Weisslahn. La Schuster aveva intanto messo una leggera e diafana cappa di nebbia, e di là, sopra all’Elfer, stava immobile un acuto cono di nube. Il sole doveva anche nel frattempo esser tramontato, e così avvenne, che tutto d’un tratto fiammeggiò, come un magico splendore, sopra l’Elfer. Rosso fulgenti splendevano le più alte guglie; rosso fulgente fiammeggiava fuor dalle nubi. Ci voltiamo a guardar la Schuster! Muti di ammirazione, sediamo sui ghiaroni. Tra ogni guglia del massiccio della Schuster passavano raggi luminosi, cosicchè la montagna pareva coronata da un’aureola radiante del più dolce rosso rosato. Ogni fascio di raggi si allargava alla sua fine: una vaporosa corona sopra la testa regale »59.

	Noi non avemmo tanta fortuna. Al contrario, la discesa giù pei ghiaroni della lunga e monotona Weisslan, sotto un sole cocente, fu assai poco piacevole. Verso le 16, avendo il caldo consigliato lunghe e frequenti soste, eravamo finalmente in fondo al noioso vallone, e la pittoresca Valle Fischelein si allargava di nuovo innanzi a noi. Qui ci fermammo oltre mezz’ora, avendo anche dovuto procedere a lunghe esplorazioni per ritrovare la giacca di Pietro Dimai, del bollente Pietro (che l’aveva, salendo, nascosta dietro a un irreperibile cespuglio); e per rinfrescarci un po’ dalle dodici ore già sorbite, avendone in vista altre due buone per salire alla Capanna Zsigmondy, nell’alta Valle Bachern, donde volevamo l’indomani, approfittando dello splendido tempo, far l’ascensione dell’Elferkofel60.

	Alle 16,20 ripartiamo, e lasciando a sinistra la via per Bad-Moos, continuiamo su per la Valle Fischelein, una delle più pittoresche nelle Dolomiti. Dopo tanto pestar pietre ci è dolce camminare per più di mezz’ora nel bell’altipiano che qui forma la valle, fin sotto all’erta parete dell’Einser, ove si diparte a sinistra la Valle Bachern, a destra quella di Altenstein.

	Risaliamo la Bachern per un comodo e non troppo ripido sentiero che si svolge prima sulla destra poi sulla sinistra del torrente, in una stretta gola della valle, nello sfondo della quale emerge solo una parte della ertissima faccia nord dello Zwölfer61, colle sue superbe guglie orientali. A misura che si sale, e soprattutto quando si esce fuor della gola, la vista è sempre più bella: allora compare, tutta d’un pezzo, la straordinaria mole dello Zwölfer, dalla quale l’occhio non sa più staccarsi. Davanti allo Zwölfer sorge, estremamente caratteristica, la bizzarra piramide dell’Hochleist (2443 m.) che un’alpinista, la signora Tauscher-Géduly, ha efficacemente definito come una grottesca caricatura del Cervino62: l’ingannatore mostra da questo lato una vertiginosa parete....... dall’opposto, non visibile, lato meridionale si stende un mite pendio erboso quasi sino in cima. Ad E. dello Zwölfer si eleva la larga e arrotondata massa della Hochbrunnerschneide63 col suo piccolo ghiacciaio, unico nel gruppo di Sexten: la immensa gola selvaggia dell’Innere Loch la congiunge all’Elfer che sorge più a NE. e di cui non si vede, di qui, la cima.

	Per via siamo raggiunti da un giovane alpinista tedesco, diretto anch’esso alla Capanna per salire lo Zwölfer, con Veit Innerkofler, attualmente la miglior guida di Sexten. È egli un bell’uomo, simpatico, solido, sulla quarantina: conta già al suo attivo molte nuove e ardue salite, soprattutto la Kleine Zinne dal N. col dottor Helversen (1891). Egli ci dà interessanti informazioni sull’Elfer, che pare quest’anno più scabroso del solito, nell’attacco specialmente della roccia; e sullo Zwölfer, dicendoci che il celebre canalone di ghiaccio (la Eisrinne) è quest’anno impraticabile.

	Con faticosa salita su per un lungo e ripido pendio erboso arriviamo finalmente, poco prima delle 19, alla Capanna Zsigmondy (2260 m.) assai pittorescamente e originalmente situata a cavaliere d’un solitario poggio, proprio in faccia allo Zwölfer, in una superba conca che dà un’impressione così potente e profonda di «Weltvergessenheit», per usare la stupenda parola tedesca, quale provai raramente.

	La Capanna, costruita nel 1882 sui piani dell’architetto Köchlin, è tutta in legno, sopra uno zoccolo in pietra. Contiene due vani; un primo, piccolo, destinato a ripostiglio pel legno, ecc., un altro che funge insieme da camera da letto, da pranzo, e da cucina, largo e simpatico. Vi è posto a dormire per 8 persone in una prima divisione, in un’altra, accanto, più piccola e separata, munita di tenda, per altre 3, particolarmente destinata alle signore... ma dove ci trovammo benissimo!64 Nel maggio di questo anno, la Capanna, che è fornita di ogni possibile «comfort» in fatto di utensili di cucina, piccola farmacia, necessario per cucire, ecc. fu guasta e messa a ruba, non si sa bene da chi..... Il Club Alpino Austriaco la rimise in ordine completamente, come infatti la trovammo, per la stagione alpina.

	Passammo una piacevole serata col gentile collega tedesco, di cui mi duole non ricordare il nome, e col simpatico Innerkofler. Alle 22, data ancora un’occhiata fuori alla nera superba massa dello Zwölfer, andammo a letto. Stentai però ad addormentarmi: le vertiginose guglie, i canaloni di ghiaccio, le pareti verticali che ricordavo di aver ammirato, magistralmente disegnate dal Compton, nel libro di Zsigmondy, mi danzavano una fantastica ridda davanti alla mente, e a lungo mi tennero ancora sveglio e sognante a occhi aperti, finchè le dure, interminate pietre della Dreischusterspitze ebbero ragione di Zsigmondy e di Compton, e mi addormentai profondamente.

	―

	Elferkofel65 3115 m. (Prima salita italiana).

	«Una montagna è come un’altra» aveva detto, ai Zsigmondy, Michele Innerkofler, delle cui parole uno si poteva fidare, «ma difficili sono soltanto l’Elfer e lo Zwölfer: lo Zwölfer pel suo canalone di ghiaccio, e l’Elfer perchè, proprio in alto, c’è un pezzo famosamente duro da arrampicare.» Questo giudizio della più celebre e ardita guida delle Dolomiti, insieme alla relazione Zsigmondy e alla verginità «italiana» dell’Elfer, facevano sì che tale ascensione costituisse per noi la più grande attrattiva del programma di Sexten. La recente lettura dello splendido capitolo che Zsigmondy ha consacrato all’Elfer, e che il Compton ha così degnamente illustrato colla sua matita, aveva portato a più alto grado la mia curiosità ed impazienza.

	Due parole di presentazione ai lettori italiani, molti dei quali non conosceranno questa cima. L’Elfer sorge sulla linea di confine, alquanto a E. della Capanna Zsigmondy, a S. della Rothwandspitze (2788 m.), e a N.NE. dello Zwölfer da cui è separato per mezzo della Hochbrunnerschneide, che il Passo di Giralba separa a sua volta dallo Zwölfer. La cima dell’Elfer non è visibile dalla detta capanna. Ad E. l’Elfer confina coll’Italia, anzi un tratto, il più delicato della salita (quello cui alludeva Innerkofler), si compie su territorio italiano.

	La prima ascensione dell’Elfer è dovuta a Michele Innerkofler, il 21 luglio 1879: con lui erano il fratello Johann e il barone Eötvös; ma Johann, ferito al capo da una pietra, dovette attendere sulla prima forcella col barone Eötvös, mentre Michele da solo raggiungeva la punta. Quattro giorni dopo il barone Eötvös, con Michele Innerkofler e Franz Happacher, compieva la prima salita turistica dell’Elfer; e il 27 luglio vi saliva il dott. Fikeis di Vienna con Johann Innerkofler66. Tale ascensione fu poi parecchie volte ripetuta, tra altri dalla valente alpinista ungherese Herminia Tauscher-Géduly67 nel 1881; ma, in genere, l’Elfer conta a tutt’oggi assai meno salitori che la Dreischusterspitze o lo Zwölfer, come si può rilevare dal libretto sulla cima; ed è peccato perchè quella dell’Elfer è una splendida ascensione, tipo «grande montagna», straordinariamente pittoresca, e le sue difficoltà non son poi così gravi da ritenerle accessibili solo a un piccolo numero di eletti. Tuttavia ne trovarono di gravi i Zsigmondy, ma fu perchè essi, causa la nebbia, fallirono la via, cosicchè dovettero, dopo aver raggiunta a tarda ora la cima, pernottare poi sulla roccia68.

	La linea d’ascensione all’Elfer si svolge, partendo dalla capanna Zsigmondy, pel cosiddetto «Innere Loch», la selvaggia, immensa caldaia di roccie che unisce all’Elfer la Hochbrunnerschneide, poi tagliando verso N. la parete che fa sfondo a questa caldaia, e salendo alla cima più alta che sorge alquanto a NO. della Hochbrunnerschneide.

	Al signor B. Schuster, di Dresda, era riservato l’onore di trovare una nuova difficile via, e la trovò per la parete orientale, il 27 luglio 1892. Accompagnato dalle guide Veit Innerkofler di Sexten e J. Hausbiner di Mairhofen, egli partì dalla Arzalp, sotto al Passo di Monte Croce, si portò ai piedi della parete NE. e dopo aver tentato invano di raggiungere direttamente di lì il formidabile canalone di ghiaccio che dall’estrema crestina dell’Elfer scende giù per la parete E., salì le roccie a sinistra di esso, poi, tagliandolo e passando a destra, seguì il braccio destro più o meno fedelmente sino alla detta crestina, donde per la via solita raggiunse in breve la vetta. Il canalone aveva qua e là un’inclinazione di 58° e 60° e parecchi punti furono assai cattivi69.

	Tale via d’ascensione fu poi ripetuta credo due volte: dal signor Léon Treptow con la guida Seppl Innerkofler il giorno 28 luglio 189270, e dalla signora Immink con Antonio e Pietro Dimai, sui primi di luglio del 1893. Tale sommariamente è la storia alpinistica, abbastanza semplice, dell’Elfer.

	La mattina del 30 agosto adunque, alle ore 6,20, partiamo dalla Capanna Zsigmondy. Discendiamo rapidamente lo scaglione erboso (rivolto verso lo Zwölfer) su cui essa sorge, fino al torrentello, poi, ripiegando alquanto ad E. e lasciando a destra la traccia di sentiero che sale per faticosi ghiaroni al Santebühel Joch, e, successivamente, quella che con più mite pendio conduce al Passo Giralba, percorriamo rapidamente in linea quasi orizzontale, parte anzi in leggera discesa, la larga spianata che fascia questa parete dello Zwölfer. Il punto è acconcio per contemplare, con «rispettosa» ammirazione, i formidabili precipizi settentrionali della superba montagna: dal quale esame è difficile non argomentare, che, se l’ascensione per questo lato non è forse impossibile su per il ripidissimo e pericoloso colatoio di ghiaccio all’estremità est del massiccio (raggiungendo per esso un’altra via già trovata sul fianco orientale del monte), una salita diretta per la parete dev’essere, se non ineffettuabile, per lo meno estremamente arrischiata, causa la disposizione della roccia, il pericolo delle pietre, e la straordinaria inclinazione. Se qualche giovane e intraprendente collega visiterà le Dolomiti di Sexten, non potrà a meno di restare affascinato da questa parete, e forse la proverà; riuscirla poi è un’altra faccenda. In ogni caso mi permetto di dirgli in un orecchio: Occhio alla pelle!

	Continuando la nostra discesa, descriviamo un semicerchio intorno alla ripidissima parete del bizzarro Hochleist, che abbiamo a destra, e per una traccia di sentiero lungo un erto fianco terroso, discendiamo al letto del torrente che attraversiamo su grandi blocchi di pietra per portarci sulla riva destra: poi risaliamo un altro breve pendio di ghiaia e terra, che ci conduce, piegando un po’ a NE., verso una spianata magramente erbosa, dove viene ad allargarsi il già più volte menzionato Innere Loch nel quale stiamo per penetrare.

	Il sito è veramente stupendo. Ad O. si stende in lunga fila, modellandosi nelle più svariate e bizzarre forme, l’aspra catena dall’Oberbachernspitze e dall’Einser alla Dreischusterspitze dalle magnifiche guglie. A S. l’enorme Zwölfer empie di sè tutto lo sfondo da questo lato. Ad E. abbiamo, come dissi, l’Innere Loch..... sono due parole che dicono ben poco, almeno nel nostro caso. Come descrivere la bellezza straordinaria di questo selvaggio anfiteatro roccioso, vera bolgia dantesca, di una grandezza cupa e desolata che non ha l’eguale? Siamo davanti alla gigantesca porta dell’Elfer, alla grande porta misteriosa che ci dovrà svelare i segreti della splendida montagna, di cui non si vede la cima. Formano i battenti della porta due enormi speroni di nereggianti roccie che scendono paralleli dall’Elfer e dalla Hochbrunnerschneide; l’ampia gola vi sale in mezzo, sino alla parete, più stretta e bianca di nitido ghiaccio nell’ultima parte che si addentra sotto alle roccie; là si erge tutt’attorno un ripido bastione che difende, e tenacemente, il primo attacco che si dà all’Elfer.

	Ma il punto più straordinario di tale scena, quello che ha sempre colpito gli sguardi di tutti i salitori della montagna, è una guglia mostruosa, vertiginosamente strapiombante, acutissima, alta un 200 metri all’incirca, che sorge a sinistra di chi sale, e che vince in arditezza quanto si può ricordare nel genere: «così esageratamente inclinata in avanti» dice la signora Tauscher-Géduly «come se volesse anch’essa da un momento all’altro precipitarsi nella profonda voragine». Vengono alla mente i misteriosi e cupi versi Shakspeariani:

	Là sta una roccia, di cui l’alto, ripido scoglio

	Guarda giù terribilmente nella precipitosa profondità (Re Lear).

	Questa incomparabile guglia rossiccia, che si ha sott’occhio per molta parte della salita, è l’inaccessibilità in persona, se così si può dire parlando d’un monte!

	Continuiamo a risalire la vasta gola, prima per non ripidi ghiaroni, poi su ghiaccio scoperto, nell’ultima parte; là ci teniamo sulla sinistra dell’insenatura fino a raggiungerne (ore 8,10) il fondo, ove sostiamo pochi minuti, in un pittoresco buco formatosi fra il bastione di roccie che dobbiamo sormontare (il «mauvais pas» di quest’anno) e una prominente volta di ghiaccio.

	Il punto d’attacco delle roccie all’Elfer è di molta importanza: salitori che non conoscono la via potranno sceglier le roccie a sinistra, apparentemente migliori, e trovarsi quindi in gravi imbarazzi; il punto vulnerabile è invece all’estremità destra della gola, e consiste in un’erta parete terminante in un non ripido e stretto camino, che mette direttamente sulla grande terrazza sovrastante al bastione. Questa parete è di pessima roccia, e gli appigli sono quasi tutti rivolti all’ingiù o in ogni modo assai incomodi, cosicchè l’arrampicata, punto facile, ci richiese grandi cautele: convien dire che questo passo sia molto variabile, perchè quello che qualcuno definì semplicemente una «gut gestuften steilen Fels»71, è ritenuto da Josef Innerkofler il più cattivo passo dell’Elfer72 e a noi pure parve tutt’altro che comodo. Bisogna anche notare le condizioni eccezionali di quest’anno, delle quali Veit Innerkofler ci aveva avvertiti. Questo tratto poi non era proprio del gusto di Gorret che «jetait les hauts cris» paragonando, non so con quanto fondamento, le roccie delle Dolomiti alle «sue» di Valtournanche.

	Superata la parete, si continua un po’ verso destra per un immediato, stretto camino, divertente e perfettamente facile, che mette sulla grande terrazza cui accennai. Allora si piega bruscamente a N. attraversandola tutta fin dove si interrompe; quindi ci si arrampica per un facile scaglione verso destra, fino ad uno stretto camino, punto difficile, ma che esige cautela per la roccia malfida: così si guadagna una prima piccola spianata, ove si trova, grata sorpresa, un serbatoio ricco della freschissima acqua che sgorga dal circo superiore dell’Elfer formando nella discesa tre di cotali piccoli bacini. La comodità del sito e il caldo invitano a una breve sosta sui sedili naturali che si trovano li attorno.

	Continuiamo a salire a zig-zag su per la parete, per lastre talora ripide, ma senza difficoltà, per cenge e terrazze, oltrepassando la seconda e la terza fontana, sin dove l’inclinazione si addolcisce ancora, e arriviamo a un vasto pendio di ghiaroni, fortunatamente non ripido, che saliamo piegando alquanto a NO. in direzione di un piccolo colatoio, ben visibile di qui, e dominato da un acuto spuntone... che non è la punta dell’Elfer. Questa trovasi ancor più lontano verso NO., dietro un secondo spuntone separato dal sopraddetto per mezzo di quella lunga e ripidissima gola di ghiaccio che taglia profondamente tutta la montagna verso mezzogiorno.

	Attendiamo con impazienza le ultime difficoltà, perchè dall’attacco delle roccie in su nulla trovammo di particolarmente interessante; ad ogni modo però il paesaggio è sempre sorprendente, l’ambiente è largo, imponente, severo, come in molte grandi ascensioni delle nostre vette: tale anzi mi pare la caratteristica delle Dolomiti di Sexten.

	Infiliamo dunque il piccolo e facile colatoio che in breve ci conduce ai piedi del primo spuntone. Qui Gorret, data un’occhiata al resto della salita, mi comunica che secondo il suo modo di pensare, l’ultimo passo dell’Elfer non è un passo «da padre di famiglia» e che vede persino malvolentieri me e mio cugino imbarcarci nel medesimo. Gli lascio libertà d’azione, o, per meglio dire..... di inazione, sapendo che il povero Gorret è realmente indisposto, e che tale è il vero motivo della sua avversione a continuare: onde egli si mette filosoficamente a fumar la pipa, e noi continuiamo, impazientissimi di trovarci alle prese colle imminenti difficoltà che parecchi serii alpinisti definirono serie.

	Dalla nostra forcelletta scendiamo, in pochi passi, immediatamente nel sottostante canalone di ghiaccio che la separa dal secondo spuntone, ergentesi fieramente più a N.: dietro a questo spuntone sappiamo trovarsi la punta, e, tra questa e quello, il «mauvais pas». Dimai, colla picca provvidamente trovata ai piedi dello spuntone, ove (con esempio che credo nuovo, e in casi analoghi assai imitabile) è lasciata in permanenza, comincia a tagliar vigorosamente gradini nel durissimo ghiaccio vivo; e si sbriga quanto può, perchè il sito è piuttosto pericoloso per le pietre: difatti, poco dopo il nostro passaggio ne rovinano molte con gran fracasso giù pel vertiginoso canalone. In breve raggiungiamo una specie di piccola forcella, a nord del secondo spuntone, lo stesso che venne salito senza difficoltà dal dottor Lederer nel 1880.

	Dalla forcella (una stretta lingua di neve) il punto di vista è splendido e caratteristico: una cinquantina di metri più a O. si rizza, fiera, l’estrema crestina, e poco più lontano la punta dell’Elfer. Per arrivarvi bisogna contornare prima, incollati alla roccia, la base del nostro torrione, poi, mancando gli appigli, scendere sul lembo del precipizio che dal lato italiano cade con terribile ripidezza su un formidabile canalone di ghiaccio la cui base si perde confusamente a grande profondità in basso, fra le roccie; percorso un tratto di questo lembo, si può, ripiegando a destra e risalendo pochi metri, afferrare l’estrema cresta, e di qui facilmente toccar la punta. Il passo è breve, ma delicato; soprattutto impressionante più che difficile, anche perchè la roccia vi è assolutamente pessima.

	Contornata dunque con cautela la base del torrione, scendiamo sul detto lembo: la traversata, breve ma vertiginosa, di questo, è il punto critico: non ci sono più appoggi per le mani, e la terra friabilissima, mista a cattiva neve, dà al piede un’incertezza spiacevole, cosicchè, visto e considerato «quello che c’è sotto», il passo può essere detto scabroso, anche perchè la guida non ha un punto sicuro di sosta e poco giova la corda. Tale apparve questo passo (di cui le condizioni, che trovammo cattive, devono variare assai) ai Zsigmondy, all’Euringer, al Fikeis, e ad altri eminenti alpinisti, tra cui la signora Tauscher - Géduly che dice riassumersi e condensarsi in questo sol breve tratto tutte le difficoltà dell’Elfer.

	Traversato il lembo, strisciando su per uno stretto intaglio, tra il ghiaccio vivo e un’infida lastra di roccia, siamo in breve sulla cresta, e di qui, in pochi minuti di facile arrampicata, raggiungiamo, alle 12,20, la cima. Il cielo, pel gran caldo, è ormai quasi tutto annebbiato e dal nostro aereo osservatorio possiamo vedere poco: ma della mancata vista ci ha completamente ripagati il vivo interesse dell’ultimo passo. Ci contentiamo d’ammirare i formidabili precipizi in cui l’Elfer sprofonda da ogni altro lato. Sfogliamo con interesse il libro degli alpinisti, che contiene relativamente poche firme: nessun italiano.

	Alle 13 si riparte: in pochi minuti siamo di nuovo alla cresta; ivi rifacciamo colla necessaria cautela la delicata traversata; è curioso notare che l’Euringer trovò in questa un passo che egli chiama di «pikante Uberwindung», dove fu costretto a contornare una roccia sporgente, a forza di sole braccia, colle gambe penzolanti sul precipizio; passo che noi non trovammo e di cui anche altri ascensori dopo l’Euringer notarono la mancanza! Una tale trasformazione va forse attribuita allo stato di straordinaria disgregazione della roccia in questo punto73.

	Così senza incidenti raggiungiamo la forcella, scendiamo rapidamente pel canalone di ghiaccio, e risalitone l’opposta parete siamo ai piedi dello spuntone ove abbiam lasciato Gorret, che ritroviamo intatto..... Allora si ripiglia la discesa rapida giù pel canalone di roccia, poi pei ghiaroni: lungo il percorso di questi, Dimai ed io riceviamo dai colleghi, che erano indietro, il regalo di due grossi massi che per poco non ci investono precipitosamente. In breve siamo al fine dei ghiaroni e rifacciamo la traversata della parete, assai più piacevole in discesa, sostando sovente presso alle fresche acque che formano la caratteristica dell’Elfer e anche della vicina Hochbrunnerschneide. Verso le 15 1/2 siamo all’ultimo passo di roccia, che ci diede un po’ di lavoro nella salita e così ce ne dà nella discesa, non facile specialmente per Dimai che deve venir giù l’ultimo, e non ha un buon posto ove fissare la doppia corda (sistema che egli predilige e di cui si serve con molto tatto e abilità). Alle 16 siamo tutti riuniti a piedi del passo, dopo esserci calati successivamente coi necessari riguardi. Scendiamo quindi velocemente prima pel ghiaccio, poi pei ghiaroni dell’Innere Loch, fino alla spianata ove facciamo una lunga sosta, pigliando qualche fotografia. Verso le 17 1/4 si riparte, comodamente rifacendo la via del mattino, e alle 6 siamo di ritorno alla Capanna Zsigmondy, estremamente soddisfatti della nostra giornata.

	La salita dell’Elfer mi rimarrà a lungo impressa come fra le più belle che io abbia mai fatto, non esclusa più d’una delle grandi vette delle nostre Alpi, tanto è grandioso, imponente, soggiogante l’ambiente, in cui essa si svolge. Per ciò che concerne le difficoltà, queste si riducono al punto d’attacco delle roccie e all’ultima traversata sotto alla vetta; difficoltà, come dissi, assai variabili secondo le variazioni nelle condizioni della montagna, soprattutto per il primo passo; essendo per l’ultimo concordi gli apprezzamenti di quasi tutti i salitori dell’Elfer. Il resto non offre, alpinisticamente, alcun altro punto degno di speciale menzione. Escluse le soste e colla montagna in buone condizioni, la salita non deve richiedere che da quattro a cinque ore.

	―

	Zwölferkofel 3087 m.

	Lo Zwölferkofel74 è una delle più belle cime, non solo del gruppo di Sexten, ma di tutte le Dolomiti. Da qualunque punto si contempli questa splendida vetta, essa è di una grandiosità ed arditezza di linee, che impone; e se le montagne, come ha detto un poeta tedesco, sono le più belle chiese che sorgano al culto di Dio, lo Zwölfer è certamente, nelle Dolomiti, la vera, la superba cattedrale. Al pari dell’Elferkofel esso è situato alquanto più a SO., sulla linea di confine; solo il lato N. guarda l’austriaca Valle di Sexten, mentre da ogni altro lato esso confina coll’Italia, a E. cioè per la Val Giralba, a S. per la Val Cengia, a E. pel Pian di Cavallo.

	La prima ascensione dello Zwölfer riuscì il 28 settembre 1874 alle guide Michele e Giovanni Innerkofler: essi avevano già tentato invano la faccia orientale; scopersero invece una via sulla parete SO. per la famosa Eisrinne o canalone di ghiaccio, e questa fu per parecchi anni la via solita allo Zwölfer. Più tardi furono successivamente trovate altre tre vie: le ricorderemo qui, a larghi tratti, riassumendo la storia alpinistica dello Zwölfer.

	I. Parete sud-ovest, per l’Eisrinne, 1a ascensione: Michele e G. Innerkofler, 28 settembre 1871. — Le due guide dalla Bachernthal salirono al Santebühel Joch, contornarono per facili cenge la base della parete SO. fino a un punto ove si rompono: allora, salendo in linea retta per non difficili roccie, raggiunsero l’imboccatura della formidabile «Eisrinne» che taglia tutta questa faccia dello Zwölfer, e risalendola quasi fedelmente nella sua lunghezza, riuscirono a una forcella a S., tra la punta più alta e la meno elevata. Piegando poi verso N. per un erto camino di roccia, poi per facili ghiaroni raggiunsero la vetta. La prima salita di un alpinista allo Zwölfer seguì il 21 luglio 1877 (barone Eötvös cogli stessi Innerkofler): prima di lui tre spedizioni erano state tentate invano. Vennero in seguito le salite del dott. Porges, con S. Siorpaes e A. Dimai (1878); Schröder, cogli Innerkofler (1879); Euringer con J. Innerkofler (1881); Emil e Otto Zsigmondy con L. Purtscheller, senza guide (1882): di quest’ultima vi è un magnifico racconto nel libro di Zsigmondy75.

	Dal 1882 al 1887 tutte le salite allo Zwölfer si fecero da questo lato: l’ascensione è descritta come splendida, alpinisticamente interessantissima, ma presentante due inconvenienti: 1° il pericolo grave delle pietre, dichiarato apertamente, per esempio, dagli Zsigmondy, che ebbero a constatarlo di persona, e da un’altra autorità, lo Schulz (il quale afferma questa salita più pericolosa del Monte Rosa da Macugnaga76: 2° il canalone di ghiaccio non è sempre possibile; così, se dal canalone non si passava, era preclusa ogni via allo Zwölfer. La necessità di trovarne un’altra, possibilmente più sicura, era vivamente sentita. Nel 1887, per una strana coincidenza, se ne scopersero due, affatto diverse.

	II. Dalla Val Giralba, per la faccia orientale, 1a ascensione: R. H. Schmitt e G. Winkler, 29 agosto 188777. – Da codesto lato avevano fatti inutili tentativi, nel 1885 il dottor Giulio Kugy colle guide Pacifico Orsolina e G. Pordon78, e nel 1886 il signor Otto Fischer con Michele Innerkofler, tenendo quasi identica via: il cattivo tempo fece fallire entrambi. I signori Schmitt e Winkler, pigliando le mosse dalla ultima malga di Valle Giralba, raggiunsero la testata della valle: attaccato il fianco orientale della cresta SE., toccarono, dopo varii errori, il piede di un caratteristico torrione unito al massiccio principale da una stretta forcella. Scalato il torrione e scesi alla forcella, ripresero a salire per pareti e cornici scabrose su per la faccia SE., e trovaronsi sulla punta secondaria dello Zwölfer, separata dalla più alta mediante una specie di forcella, quella stessa ove termina, sulla faccia SO., l’Eisrinne. Discesi con difficoltà a questa forcella per un ripido colatoio nevoso, raggiunsero di qui la punta per la via ordinaria. La via Schmitt-Winkler è descritta dall’autore come pittorescamente assai interessante e relativamente poco difficile. Però sinora non venne guari seguita, sia per il lungo giro che obbligherebbe a fare, dalla Capanna Zsigmondy per portarsi al Passo Giralba e scendere al punto d’attacco delle roccie sulla faccia SE., sia per la scoperta di altra via egualmente sicura e assai più attraente avvenuta lo stesso anno79.

	III. Parete sud-ovest, per le roccie, evitando l’Eisrinne, 1a ascensione: M. Simon e J. Reichl colle guide Michele e Giovanni Innerkofler (6 settembre 1887)80. ― Questa comitiva risolse il problema nel modo più felice, trovando una via estremamente interessante, non troppo scabrosa, e relativamente immune da cadute di pietre, a nord della Eisrinne, che venne così evitata completamente, riuscendo sulla forcella più volte menzionata (ove finisce l’Eisrinne) e di li salendo alla vetta pel solito camino. Il 23 settembre scoperse una piuttosto difficile variante, tenendosi più vicino al canalone, il signor Fritz Drasch81.

	La via Reichl-Simon fu ben apprezzata nel mondo alpinistico: la seguirono tra gli altri, nel 1889, il dott. Roessler con Veit Innerkofler; la signora Tauscher e i signori B. Tauscher e L. Norman-Neruda con Veit e Jos. Innerkofler e Peter Reinstadler82; e il dott. Carl Diener che ne diede un’accuratissima relazione83. La via Drasch fu ancora salita dai signori Friedmann, Schmitt e Von Kraft, nel 1888, ma non incontrò il favore dell’altra , che contò anche negli anni seguenti numerose salite, ed ha ormai quasi soppiantato l’antica via dell’Eisrinne. La nostra ascensione segui per la via Reichl-Simon.

	IV. Dal Passo di Giralba, 1 ascensione: dott. H. Helversen e dott. Witlaczil, colle guide Seppl e Veit Innerkofler, 30 luglio 189084. - Partendo dalla Capanna Zsigmondy si portarono sul Passo di Giralba: donde guadagnarono, per un erto canalone di ghiaccio, la forcella tra il Piccolo Zwölfer e lo Zwölfer; di qui, tenendosi sul fianco settentrionale di un crestone che mette direttamente alla punta, raggiunsero questa senza serie difficoltà e senza far uso della corda. Il dott. Helversen descrive tale via come breve e punto difficile, assai interessante per il suo carattere pittoresco e sotto questo rapporto egli la preferisce a quella delle roccie SO.: esso consiglia altresì la traversata dello Zwölfer per le due vie85.

	Così lo Zwölfer venne sino ad oggi salito per quattro vie: rimarrebbe, come abbiamo avuto occasione di rilevare, a tentarsi una salita per la faccia N. che cade in formidabile parete sulla Valle Bachern. Il dott. Carl Diener, un’autorità incontrastata in materia d’alpinismo, rileva in nota al suo citato articolo (sulla via Reichl-Simon) che non sembra esclusa la possibilità di una tale salita. Anche il sig. Drasch è di questo stesso parere, pur dichiarando che dovrebbe essere pericolosissima per le pietre86. Come ho detto, mi auguro che il tentativo riesca a qualche intraprendente collega; ma sarà un’impresa assai arrischiata e delle più scabrose sotto il punto di vista tecnico.

	Due parole ancora, per ricordare gli alpinisti italiani che ci precedettero sullo Zwölfer. Il primo fu il sig. Dario Franco di Livorno, colle guide P. Orsolina e G. Pordon, per l’antica via dell’Eisrinne, il 5 settembre 188887; secondo il sig. G. Levi di Firenze, colla guida G. Pordon, per la via delle roccie Reichl-Simon, il 31 luglio 189388; terza fu la nostra salita per la stessa via. A questa poi una ne seguì, ancora per le roccie, dei signori Bauer e Grünwald colle guide A. Dibona (di Cortina) e G. Pordon (di S. Vito), il 12 settembre 189389.

	Come si vede, quest’anno pare siasi iniziato anche nei nostri colleghi italiani un movimento alpinistico verso le stupende Dolomiti di Sexten: auguriamo che il movimento si allarghi non solo alle altre cime del gruppo, ma a tutte le Dolomiti!

	Mi sono un po’ esteso sulle vie d’ascensione allo Zwölfer, perché questa montagna, che per tre lati confina coll’Italia, dovrebbe costituire una vera attrattiva per gli alpinisti italiani che possono recarsi da quelle parti.

	L’indomani mattina (31 agosto) della nostra salita all’Elfer, il tempo s’era voltato, e prometteva pioggia: mettersi per istrada e tornar con un fiasco, ci seccava, avendo così bene iniziato la nostra campagna di Sexten. Essendo d’altra parte la salita allo Zwölfer abbastanza corta, così protraemmo la partenza fino a che Dimai ebbe scorto una miglior tendenza nel tempo.

	Alle 7,30 lasciammo la Capanna: ridisceso lo scaglione erboso verso lo Zwölfer, e lasciata alla nostra sinistra la via del Passo Giralba e dell’Elfer, pigliammo a salire verso S., per una debole traccia di sentiero, il faticoso pendio di ghiaroni che mette al Santebühel Joch90, il ben marcato colle ad O. dello Zwölfer.

	Alle 8,20 eravamo sul colle (2508 m.) tra lo Zwölfer e il Santebühel (2606 m.), in una superba posizione: vista splendida e caratteristica, soprattutto sulle Dolomiti di Misurina e di Ampezzo: particolarmente attraenti le Drei Zinnen (che viste di qui si coprono vicendevolmente, cosicchè per esempio la Kleine Zinne perde affatto le sue linee così ardite): a destra, verso le Drei Zinnen, si stende il così detto Pian di Cavallo (Rossleite): a sinistra si allungano, verso Val Cengia, le fasce che solcano la base di questo lato dello Zwölfer, e che presto si interrompono, cadendo in pareti precipitose a valle: lo Zwölfer stesso mostra, proprio sopra il colle, un vero muro di roccie verticali e sorpiombanti per la maggior parte, con poche cenge orizzontali: solo a S. si scorge l’ombra di un profondo intaglio che pare fendere tutta la montagna da questo lato, e di cui non si vede la base; la parete a S. di questo taglio ha l’aria ancor peggiore di quella che ci sovrasta immediatamente.

	Dal colle corre verso S. una ben marcata cengia che, fasciando l’imponente nostra parete, permette l’accesso fin dove, rompendosi e cadendo verticalmente verso Val Cengia, si piega a SE. sulla parete, e in breve arrampicata si raggiunge la base dell’Eisrinne. Questa cengia è comoda e facile. Arriviamo, in pochi minuti, a una piccola e angusta piattaforma, a destra di uno stretto colatoio, ai piedi d’uno scaglione di roccie di buona apparenza: l’estremità dell’Eisrinne trovasi alquanto più in alto, sulla nostra destra, e per breve tratto la via è comune a chi sale per l’Eisrinne e a chi per le roccie.

	Dopo breve sosta, alle 9 attacchiamo la parete. Gli inizi sono perfettamente facili: saliamo a zig-zag per piacevoli scaglioni di roccia, dritto sopra noi, e brevi caminetti, poi pieghiamo alquanto a N. verso il camino di sinistra, dove troviamo subito un bel passo su per lisci lastroni dagli eccellenti appigli, che ci offrono un vero divertimento91. Qui fu fissato, non so da chi, un chiodo (ora assai vacillante) del quale non si capisce bene la necessità, salvo forse in caso di vetrato sulla roccia: in ogni modo, com’è ora, non ci si può fare a fidanza. Questo passo è caratteristicamente adombrato da una roccia sorpiombante. Salito il lastrone si piega alquanto a destra, e per una serie di piccole pareti di roccia e canaloni che non offrono difficoltà, e riportano alquanto verso l’Eisrinne (questa si vede a tratti, coperta di nero ghiaccio tutto rotto e sconquassato, evidentemente impraticabile) arriviamo a una vasta terrazza rocciosa su cui incombe, quasi sbarrando la via, un alto muro assolutamente verticale: poco più a sinistra, a un terzo forse di altezza del muro, si allaccia un’altra cortina rocciosa parimenti verticale, alta forse 45 metri, che s’incurva distintamente verso sinistra. Anche questa pare debba offrire un serio ostacolo.

	Piegando a sinistra ci portiamo alla base di questa cortina (che mette a un’altra cengia superiore): siamo ai piedi del passo che il dott. Diener stima essere il peggiore di tutta la salita. Affidati a cattivi attacchi rivolti al basso e poco sicuri, giriamo la cortina verso sinistra sino al punto della massima curva: poi saliamo dritti, non senza difficoltà, per la parete verticale di cui gli attacchi sono pure assai incomodi, specialmente in alto, perchè la parete finisce sopra un tratto di lastra perfettamente liscio e bisogna allungare di molto il braccio per afferrare l’appiglio «decisivo». Certo, Tartarin, se venisse qui, protesterebbe caldamente contro la imperdonabile incuria delle autorità locali, che non provvedono allo sconcio collocando un apposito appiglio... In breve siamo tutti riuniti sopra il passo, che non è poi tanto cattivo: ha però l’inconveniente che dove gli attacchi sono sicuri... sono incomodi, e dove sono comodi... non sono sicuri!

	Dalla cengia salendo diagonalmente per ripide ma facili pareti, verso sinistra, poi ripiegando di nuovo a destra su una piccola cengia, poi scendendo ancora in pochi passi a sinistra nell’adiacente colatoio, siamo in breve su per questo, e ne saliamo un piccolo tratto. Lo lasciamo presto, e contornando le opposte roccie, ci arrampichiamo di nuovo verso destra, su per un’erta e piacevole parete: continuando per una cengia, a destra, siamo ai piedi del lungo camino che il Diener tiene giustamente pel passo più caratteristico di tutta la salita. E veramente, su per l’angusta, ripidissima, aerea scanalatura, è una deliziosa arrampicata: il camino (alto da 20 a 25 metri) è troppo stretto per poterci andar su dentro, bisogna tenersi in gran parte sul sottile spigolo di sinistra; se no, avverrà come a mio cugino che s’era cacciato in un buco e impigliato talmente, che ci volle del bello e del buono perchè ne uscisse, stirandosi maledettamente per tutti i versi; cosa che a me non sarebbe successa, colle modeste circonferenze di cui dispongo.

	Dalla sommità del camino siamo presto sopra una larga cengia di ghiaroni che fascia tutta l’ultima di qui insormontabile parete. Allora pieghiamo a S. per la comoda cengia, che va sempre più restringendosi fino all’angolo della parete che dobbiamo contornare con un curioso (facile) passo, strisciando carponi su una lastra dominata dalla incombente roccia: questo tratto ne ricorda uno analogo del Pelmo. Così sbuchiamo in una specie di larga piattaforma, uno dei punti più caratteristici dello Zwölfer: a S. si innalza fieramente l’erto torrione della punta minore (la stessa che fu salita dalla comitiva Schmitt-Winkler, giungendovi dall’est); a N. si apre una larga, ripida gola, foggiata a duplice camino, per cui si raggiunge in breve la più alta vetta; tra le due cime vi è una specie di forcella donde la vista verso SE. è ristretta, ma pittoresca; a S.SO. precipita formidabilmente l’Eisrinne dalle misteriose profondità. 

	Dopo breve sosta ripartiamo per la vetta, avviandoci su per l’imboccatura del doppio canalone: di solito dei due camini si piglia quello di destra: per questa via sali mio cugino con Menardi, io con Dimai salii per quello di sinistra, assai più erto ed attraente: l’inclinazione in questo è molto forte, la roccia però è ottima, ed offre un’arrampicata stupenda, senza notevoli difficoltà. Quasi contemporaneamente ci ritroviamo tutti alla sommità del duplice camino: di qui alla vetta, che sorge un poco più a nord, è una facile salita per comodi ghiaroni. Vi arriviamo alle 12,15.

	Il cielo intanto si era notevolmente rischiarato, specialmente verso E.; potemmo quindi godere una vista delle più interessanti sopra l’Elfer e la Hochbrunnerschneide, e sopra le cime che incombono alla Valle Giralba, di cui le verdi praterie formavano un attraente contrasto. Verso Ampezzo infuriava un violento temporale, soprattutto sul Cristallo e sulle Drei Zinnen.

	Trovammo sulla cima parecchi biglietti, tra cui quello del signor G. Levi di Firenze che ci aveva preceduti in luglio, colla guida Pordon. Alle 13,40, vedendo che il temporale si avvicinava a noi, ripartimmo, procurando sollecitare per quanto possibile la discesa. Ma eravamo appena alla base del doppio camino che già cominciava il nevischio, e tanta fu la rapidità con cui ci sovraccolse il temporale che, quando arrivammo sotto il secondo lungo camino, le roccie eran già bianche della neve che cadeva fittamente. In breve la nostra parete fu tutta ricorsa da rivoli abbondanti, giù per le ripide lastre, tutt’altro che piacevoli, perchè sovente nello strisciar sui lastroni o nel calarci dagli erti camini l’acqua ci gocciolava persin nel collo. Bisogna dire però che le roccie dello Zwölfer sono eccellenti, perchè malgrado fossero bagnate non trovammo nella discesa notevolmente maggiori difficoltà.

	Alle 15,20 eravamo al piede delle roccie, e, scendendo precipitosamente per la cengia e pei ripidi ghiaroni del Santebühel, alle 16 circa eravamo di ritorno alla Capanna Zsigmondy, bagnati fradici, ma entusiasti dello Zwölfer. Alla capanna trovammo il fido Gorret (che avevamo inviato a Bad Moos per rinnovare le provviste): egli ci aveva preparato, vedendoci arrivare, un delizioso the bollente... mentre io, scorgendo dai ghiaroni, nella discesa, la capanna rimaner chiusa malgrado i nostri «jodler» aveva già pensato male del pover’uomo, e mi preparava ad accoglierlo più tardi coi più energici appellativi «a la moda de Valtournencia» e specialmente con quello favorito di «bigre de pifre dou diablo!» che avevo imparato da lui.....

	Sorbito il thè e cambiatici i panni, fummo in breve completamente all’asciutto, per metterci all’unisono coi nostri portafogli che le sontuose provvigioni di Bad-Moos avevano ridotto all’ultimo stadio.

	Poche arrampicate, anche tenuto conto di molte delle nostre rinomate punte di roccia, mi divertirono quanto lo Zwölfer. A differenza della Dreischusterspitze e dell’Elfer, qui l’interesse è costante per tutta la scalata; i passi divertenti si seguono incessantemente, uno diverso dall’altro, per roccie fortemente inclinate in più d’un punto, ma eccellenti, solidissime, e non particolarmente pericolose per cadute di pietre.

	È una salita di primo ordine, del più alto interesse, e senza gravi difficoltà.

	―

	Kleine Zinne (Piccola Cima Di Lavaredo) 2881 m.

	Se il tempo non si fosse guastato durante la nostra discesa dallo Zwölfer, avremmo potuto giungere ancor prima di notte alla Drei Zinnen Hütte sul Toblinger Riedel, che dista dalla base dello Zwölfer circa tre ore. Mi sorrideva assai di poter fare l’indomani la Kleine Zinne, compiendo così in quattro giorni la salita delle quattro punte che erano in programma, e ritornando la stessa sera a Cortina. Invece, come raccontai, ridiscendemmo alla Capanna Zsigmondy, alla quale eravamo d’altronde ormai affezionati: essa ha un suo speciale carattere quasi di «home» che la rende particolarmente cara, e la grandiosa solitudine in cui sorge ha in sè un fascino dei più penetranti.

	Fu dunque con un po’ di rimpianto che l’indomani lasciammo la Capanna, solo però alle 13, avendo voluto godere ancora una mattinata, sdraiati sul prato, la fresca e balsamica aria alpina, e la vista impagabile dello Zwölfer. C’incamminammo mal volentieri: queste semplici passeggiate da una capanna all’altra, dopo le ascensioni, riescono il più delle volte pesanti, e ci aspettavamo tre ore di noia. Invece fu precisamente il contrario, al punto che non ebbi troppo a rammaricarmi di non essere già stato la mattina sulla Kleine Zinne. Perchè la passeggiata dalla Capanna Zsigmondy al Toblinger Riedel è senza dubbio una delle più attraenti che si possano fare in questo gruppo Dolomitico, per la varietà, ricchezza e bellezza dei punti di vista che essa offre continuamente sul gruppo di Sexten, come su quelli di Misurina e di Ampezzo, e sulle più lontane Dolomiti Cadorine.

	Dalla Capanna si volge ad O. (lasciando a SO. la via del Santebühel Joche dello Zwölfer) per un comodo vallone erboso, sino ad una forcella splendidamente situata a O. del Santebühel, e che offre una mirabile vista sulla vasta catena dalla Rothwandspitze e dall’Elfer alla Hochbrunnerschneide e al potente duomo dello Zwölfer, di cui possiamo ammirare la magnifica parete salita il giorno prima. La vista è pure attraente a S.SO. verso i dentellati Cadini di Misurina, e le belle creste del Popena, del Cristallo, e del Sorapis, dietro cui scintilla la elegante cima dell’Antelao. A SO. si ergono al cielo, come frecce, quelle straordinarie, uniche punte delle Drei Zinnen. Più verso O. un intricato ammasso di sottili guglie, soprattutto quelle dello Schwalbenkofel e del Morgenalpkofel; a N. l’imponente Dreischusterspitze, e la parallela catena dell’Haunold, del Birkenkofel e dell’Hochebenkofel, dalle creste bizzarramente dentate.

	Da questa forcella continuando verso O. passiamo per breve tratto su territorio italiano, in una insenatura del confine: poi ripiegando un poco a NO. rientriamo in Tirolo, per un’altra forcelletta, dove comincia il lungo sperone del Paternkofel che dobbiamo tutto costeggiare fino a raggiungerla Capanna delle Drei Zinnen92 che si trova all’estremità opposta dello sperone. Scendiamo dalla forcelletta in un piccolo vallone solitario solcato da un sentiero a numerose giravolte, finchè giungiamo nella conca pittoresca, eminentemente alpestre, a N. del Paternkofel, in fondo alla quale riluce il piccolo lago smeraldino di Boden: interessante è la vista verso la romantica Valle d’Altenstein, che viene a finir qui, e a S. verso le innumerevoli guglie e gli erti canaloni del Paternkofel.

	Camminando rapidamente pel sentiero, quasi in piano, lungo i ghiaiosi fianchi settentrionali di questa montagna, siamo presto in vista della Capanna delle Drei Zinnen, sul Toblinger Riedel, tra il Paternkofel e lo Schwalbenkofel, in una situazione meritatamente celebre.....

	Descrivere l’impressione che si prova, arrivando qui, quando compaiono avanti agli occhi, in uno sfondo mirabilmente incorniciato dai due opposti speroni che scendono al colle, le Drei Zinnen, queste tre cime uniche nel loro genere in tutte le Dolomiti, non è cosa possibile. Siamo davanti all’indescrivibile. Quei tre giganteschi torrioni di roccia, arditissimi, simmetricamente collocati uno vicino all’altro, audaci sul cielo come tre vigili scolte, mostrando da questo lato, soprattutto le due cime maggiori, dei veri precipitosi muraglioni quasi lisci; quei tre obelischi giganteschi, esempio straordinariamente originale della più bizzarra architettura alpina, fanno un’impressione che sfugge all’analisi e che nessuno fra i più eloquenti illustratori delle Dolomiti ha ancor saputo rendere. Bisogna, come dice prudentemente uno di essi, ammirare e tacere.

	Fu poi un incanto quando, alla sera, sorse la luna a profilare sul cielo, nette e taglienti, le tre incomparabili guglie, ritte, immobili, quasi pensose dei venturi assalti, nel grande silenzio della notte alpestre; mentre dall’opposto lato, con stupendo contrasto, la luna cercava, quasi dimenticato nella sua piccola conca, il solitario laghetto di Boden, illuminandolo magicamente. Più di un’ora rimanemmo in contemplazione davanti alla mirabile vista, poi rientrammo nella Capanna, ove in compagnia di un amabile alpinista Viennese, il dott. Eduard Suchanek, passammo una piacevolissima serata.

	L’indomani, 2 settembre, alle 5 precise, partivamo con tempo discreto, il dott. Suchanek colla sua guida Seppl Innerkofler, ed io con Dimai. Mio cugino, con Gorret e Menardi, si proponeva di partire un’ora dopo per raggiungermi ai piedi della Kleine Zinne e salire poi insieme la cima più alta.

	Mentre andavamo verso il Paternsattel, esaminavo con vivissimo interesse la parete nord della Kleine Zinne, studiandovi la nuova via del dott. Helversen, che Veit Innerkofler mi aveva descritta come una delle più arrischiate imprese di questi ultimi anni93; ascensione di poi replicata solo due o tre volte, credo, tra gli altri, dal signor Léon Treptow e dalla signora Jeanne Immink. Chi mai avrebbe detto, pensavo, quando, il 25 luglio 1881, Michele Innerkofler compiva, col fratello Johann, la prima ascensione della Kleine Zinne pel versante meridionale, chi mai avrebbe osato supporre che dieci anni dopo si sarebbe scoperto dall’opposto lato, una nuova via?

	Quando Innerkofler compi l’arditissima ascensione94, ritenuta prima di lui come assolutamente impossibile, da lontani villaggi convennero a Schluderbach in gran numero, per vedere e conoscere l’uomo che aveva osato compiere una così audace impresa. Ai Zsigmondy, che l’avevano interrogato un giorno sulla possibilità della salita, Innerkofler aveva ben risposto: «Si, se si avesse le ali!», ma forse fin d’allora meditava quietamente il suo progetto. Ad ogni modo, anche dopo, Innerkofler parlava sempre della sua prediletta Kleine Zinne con tutto il rispetto, e soleva dire, nel dialetto tirolese: «Schlechter als die Kleinste Zinne kann a Berg schò nimmer sein, die is a Teifel!»95 

	Fu il signor Demeter Diamantidi il primo alpinista a salire la Kleine Zinne, il 31 agosto 1881; nello stesso giorno il signor Diamantidi salì tutte tre le cime96, impresa che fu dipoi ripetuta, e alla quale un alpinista tedesco, amante dei «tours de force», credo il signor S. Zilzer, aggiunse la salita del Monte Piano. Noterò ancora la salita senza guide della comitiva Zsigmondy-Köchlin-Purtscheller, il 23 luglio 188497, e quella compiuta da una nostra intrepida collega, la duchessa Caetani di Sermoneta, colle guide Michele e Hans Innerkofler.

	Il dott. E. Abbate in una sua accurata monografia delle Tre Cime di Lavaredo98 raccontò gli interessanti particolari di questa ascensione, dove la duchessa Sermoneta corse serio pericolo nella famosa traversata, e fu salva solo per la presenza di spirito di Michele Innerkofler che le era vicino. La duchessa di Sermoneta diceva questa salita più difficile e pericolosa di tutte quelle da lei compiute, non escluso il Cervino. Del resto tutti i più valenti alpinisti concordano nel ritenere la Kleine Zinne una scabrosa impresa. Sigmund Zilzer la chiama eminentemente difficile e dice che esige un assoluto sangue freddo99; Gustav Euringer afferma che certi punti di essa sono fra i più ardui che si possano trovare nelle Dolomiti100, e così il dott. Minnigerode che con ragione la trova assai peggiore della Croda da Lago. Il sig. Diamantidi, nella relazione che inviò al nostro «Bollettino »101, concorda con questi apprezzamenti. E così via dicendo.

	Si capisce quindi come fossi estremamente impaziente di conoscere questa famosa Kleine Zinne. Così, chiacchierando e divagando col pensiero, giungiamo in breve al Paternsattel (2450 m.) tra la Kleine Zinne a O., il Paternkofel (2744 m.) a N. E., e il Passportenkopf (2650 m.) a E. Poco prima di giungere al Paternsattel è splendida la vista, di scorcio, sugli strapotenti bastioni delle Drei Zinnen verso N.; qualcosa di veramente ciclopico. Dal Paternsattel, faticosamente contornando sopra ghiaroni, per una traccia di sentiero, i fianchi meridionali della Kleine Zinne, in questo punto peggio che perpendicolari, arriviamo all’estremità inferiore dell’intaglio che s’interna profondamente fra la Grosse e la Kleine Zinne. Risaliamo la selvaggia gola, cui le ripidissime pareti delle due cime fanno superba muraglia, sin dove il colatoio si restringe rapidamente, e sostiamo in faccia al canalone roccioso che sale a O. su per la Grosse Zinne, e donde si comincia l’ascensione di questa.

	Il punto d’attacco della Kleine Zinne è proprio di fronte, e si scorge perfettamente, su per la parete terribilmente ripida («entsetzlich steil» come la chiama l’Euringer), la via a seguirsi. Davvero, io penso sin d’ora, che la fama della Kleine Zinne non è usurpata; essa ha tutta l’aria di una montagna che mantiene ciò che promette. Davvero, come dice ancora l’Euringer, chi ignorasse che questa punta fu di qui salita, sarebbe tentato di crederla inaccessibile. Si sa che bisogna traversare, da destra a sinistra, la parete rivolta verso la Grosse Zinne; ma chi guarda questa traversata si domanda dove e come si passi di li: l’ultimo tratto di parete, il famoso «Schlusskamin», ha l’aria di un muro, breve, ma inespugnabile.

	Io credo che il valoroso Innerkofler, con tutti i suoi muscoli d’acciaio e il suo «bon courage de montagnard», non attaccò senza trepidanza una così ardita parete. Quale superba gioia deve aver provato quando ne ritornò vincitore! Ora l’epoca eroica per le Dolomiti, come per le Alpi tutte, è passata: le punte vergini degne di quei tempi hanno quasi tutte capitolato: non ci rimangono più che le «vie nuove» e... gli spuntoni, a un dipresso. Fortunati quelli che nacquero presto! Ma le montagne son sempre belle lo stesso.....

	Dopo una breve sosta, alle 6,20, calzate le «kletterschuhe» (quasi indispensabili sulla Kleine Zinne), ci avviamo alla salita. Solo ai piedi del Cervino ricordo di aver provata a un così alto grado l’impazienza sconfinata, la vera febbre, l’irresistibile attrattiva dell’arrampicata..... L’accoglienza prima che la Kleine Zinne fa ai suoi avversarii è perfettamente cortese; e, del resto, sia detto subito, abbiamo da fare con un leale nemico, che combatte valorosamente, ma apertamente, come scriveva della Meije il nostro collega Guido Rey.

	Si attraversa prima da sinistra a destra una cengia di pochi metri, poi si sale per un facile e poco inclinato caminetto sino a una piccola piattaforma; di qui, facendo un angolo acuto, si va su dritti per piacevoli e solide roccie e altri facili brevissimi camini, finchè arriviamo al principio del primo «mauvais pas» della Kleine Zinne, il «berühmte Traversiertstelle» dei tedeschi, piegando a N. e ritornando verso la Grosse Zinne. Si tratta di attraversare sopra una strettissima cengia, che in certi punti appena consente il posto alla scarpa, una formidabile parete sopra e sotto quasi verticale o strapiombante, affidati colle mani ad esili sebbene sicuri appoggi. A un certo punto la cengia manca e bisogna contornare, sospesi sull’a picco, strisciando, o meglio appendendosi colle sole braccia, un tratto di roccia sporgente. Fu qui dove avvenne alla Duchessa di Sermoneta, l’incidente che raccontammo.

	Ci avviamo alla traversata. Uno sguardo di Dimai – non ce n’è bisogno – mi avverte che qui «bisogna fare attenzione»: è uno di quei siti ove il povero Jean Joseph Maquignaz avrebbe detto al suo alpinista: «Ici, monsieur, il ne faut pas glisser»: semplici, ma imperiose parole in simili casi. E veramente, in questa traversata, poco giova la guida e poco la corda: ci vuole un piede e un occhio che non falliscano, e un perfetto sangue freddo. A chi possiede queste qualità, il passo parrà assai men cattivo e meno emozionante di quel che parve a molti: ad ogni modo lo si può chiamare «serio» senza esitazione. La traversata dura circa 15 minuti.

	Arriviamo così a un punto ove è materialmente impossibile di continuare; bisogna ripiegare alquanto verso N.E. sulla parete. Qui comincia un’arrampicata straordinariamente bella, per roccie ripidissime, ma eccellenti: prima per un lastrone, poi per un erto camino, poi per un altro lastrone a destra del camino. Giunti alla sommità di questi passi ripieghiamo di nuovo a sinistra, e per due strette cenge arriviamo finalmente a quel punto che il Diamantidi chiama col nome di «Kanzel»: una piattaforma al di sopra della quale si eleva, arditissima, la parete terminale. Siamo al secondo «mauvais pas», al famoso camino che Dimai tiene pel passo più difficile di tutta la salita.

	I camini veramente sono due, l’Innerkofler’s Kamin a destra, e il Zsigmondy’s Kamin a sinistra. Il primo, seguito da Michele Innerkofler nella sua prima ascensione, è ora andato in disuso, soprattutto da quando la citata comitiva Zsigmondy scoperse l’altro di sinistra, meno scabroso, sebbene sempre difficile. Sostiamo cinque minuti a contemplare la via che ci rimane a seguire: «Perdio, come è diritto!» dico tra me e me; una bellezza! Par di volare... finchè si è sotto.

	Dimai, snodata la corda quanto è lunga (il camino è alto circa 20 m.), sale all’attacco, ed io lo seguo sino a una specie di piccola nicchia, alla base del camino. Di lì contemplo con interesse la lenta «assunzione» della mia brava guida, vedo i suoi piedi oscillarmi sulla testa cercando un punto d’appoggio, fortunatamente altrove, e poi elevarsi lentamente, a scosse, sostando un momento a metà dove so esserci il pezzo duro, una roccia sorpiombante fuor del camino, quasi liscia, dove è un affar serio trovare ad attaccarsi. Un lieto grido, poco dopo, mi avverte che Dimai è a posto, e che posso salire.

	Convien sapere che la roccia sorpiombante di cui ho parlato forma, al disotto, una specie di buco, nel quale bisogna badar bene di non ficcarsi, se non si vuol poi trovarsi in serio imbarazzo. Malgrado gli avvertimenti delle guide, che conoscono la mala bestia, gran parte degli alpinisti, mi diceva Dimai, vanno a cacciarsi nel buco, e dopo è un lavoro d’inferno a sortirne.

	A me, sebbene avvertito, accadde lo stesso; non so se per la logica concatenazione degli appigli, o per quale irresistibile attrazione, andai a finire nel buco, e per sortirne trovai gravi difficoltà; solo a stento, col corpo tutto in fuori, sul vuoto, arpionando di gambe e di braccia come una scimmia, riuscii ad afferrare l’appiglio che dà la chiave del passo, e a tirarmi d’impiccio, mentre Dimai, fedele alle istruzioni, mi lasciava fare, senza mettere in uso l’esecrato sistema funicolare.... Superato il camino, in breve, per pochi metri di facile roccia –cinque minuti –arriviamo sull’esilissima crestina che forma la cima della Kleine Zinne. Sono le 7,50. Quasi subito dopo siamo raggiunti dal signor Suchanek con Seppl.

	Intanto il cielo si era completamente annebbiato, la vista quindi era nulla, fuor che ad intervalli per qualche strappo delle nuvole, sulle magnifiche pareti della Grosse Zinne. Accanto all’uomo di pietra troviamo pochi biglietti. Ci arrivano i vigorosi «jodler», che contraccambiamo, della comitiva di mio cugino che «assiste al trattenimento» comodamente seduto ai piedi della Grosse Zinne... Alle 8,25, si riparte, noi avanti.

	Chi, avendo una sola guida, discende pel primo dalla estrema vetta della Kleine Zinne, prova l’impressione quasi di appendersi giù sul vuoto, tanto aerea è la posizione; seppi difatti che in questo punto, di sotto, ci vedevano quasi come sospesi in aria.

	Il camino non è molto peggio in discesa che in salita: in ogni caso, essendo ripidissimo, c’è il vantaggio d’un maggior risparmio muscolare. Con tutta cautela e senza incidenti arrivai sulla piattaforma ai piedi del camino, poi scese Dimai, non senza avermi raccomandato d’aver occhio alla corda. Sulla Kleine Zinne, tanto l’alpinista quanto la guida devono aver prudenza uno per l’altro, specialmente nella traversata.

	Dopo il camino, assai meno scabrosa ci parve la discesa del tratto di parete sino alla traversata, anche perchè le roccie sono, come dissi, di una solidità a tutta prova. Incollati alla parete, tastando con cura ogni appiglio e studiando ogni passo, rifacemmo senza incidenti l’interessantissima traversata, alla quale mio cugino mi disse poi aver assistito, lui stesso, non senza emozione. Le «kletterschuhe» sono in questo tratto della più grande utilità. Dopo, siamo fuori d’ogni difficoltà, il resto essendo uno scherzo paragonato a quanto sopra: e sveltamente ci caliamo giù dai piacevoli camini e dalle facili pareti che seguono.

	Alle 9,25, arriviamo di nuovo al piede delle roccie, avendo impiegato un’ora precisa nella discesa. Alle 10 1/2 siamo raggiunti dal dottor Suchanek che aveva ritardata la sua partenza anche per riguardo alle cadute di pietre.

	Come dissi, s’era concordato con mio cugino di salire dopo insieme la Grosse Zinne: ma, francamente, col tempo minaccioso, questa salita completamente nella nebbia a lui non sorrideva e tanto meno a me, che tornavo dalla cima piccola assai più interessante. Il bravo Menardi, che oltre a possedere già parecchie fra le doti di una buona guida, ha una vivissima e lodevole passione per le montagne, era quindi tanto più spiacente di non esser salito meco sulla Kleine Zinne, dove egli era già stato due volte, e che gli aveva piaciuto moltissimo. Sostammo invece lungamente sul posto, e solo verso mezzogiorno ci avviammo alla discesa verso Schluderbach, per l’Alpe Rimbianco. Non descrivo questa via, d’altronde assai nota, tanto più che la nebbia mi impedì di goderne gli interessanti particolari. Dirò solo che fu una gaia passeggiata, fra le chiacchiere, i canti e le gustose barzellette di Dimai, che era di un impagabile buon umore.

	Alle 15, arrivammo a Schluderbach, e dopo una fermata al buon albergo di Ploner ritornammo a Cortina in una comoda vettura, al riparo dalla dirottissima pioggia, e dalle multe per contravvenzione sul giuoco della morra.

	Riassumendo brevemente le mie impressioni sulla Kleine Zinne, mi pare che le sue vere difficoltà si concentrino nella traversata e nell’ultimo camino: la prima forse più vertiginosa che ardua, il secondo invece, per la roccia di mezzo, realmente scabroso. Il resto è soltanto diritto, in molti punti «molto diritto». La roccia quasi dappertutto solidissima. In sostanza, una salita difficile, non da esagerarsi, ma da prender sul serio; e solo per alpinisti esercitati, ben sicuri della loro testa e del loro piede, perchè, come ho detto, sulla Kleine Zinne guida e alpinista devono aver prudenza uno per l’altro; una sola guida (come disse il nostro Rey parlando di un’altra cima) potrebbe bastare per due esperti alpinisti, mentre un solo mediocre alpinista sarebbe poco sicuro compagno anche per due bravissime guide.

	Così, in cinque giorni di tempo quasi sempre splendido, rubati tra un giorno e un altro di pessimo tempo, avevamo effettuato il nostro programma delle Dolomiti di Sexten, dalle quali riportavamo incancellabili ricordi. Ora il programma segnava qualche giorno di riposo all’Hôtel Faloria, e finchè il tempo fu cattivo, pazienza: ma quando, il posdomani, nel terso cielo spazzato dal vento, spiccava così attraente la cresta della Croda da Lago.... come resistere?

	―

	Croda da Lago 2716 m. Ascensione per nuova via.

	S’era tanto faticato per trovare la via alla cima della Croda, per lungo tempo creduta inaccessibile, anche e ancor più dopo i tentativi delle migliori guide di Ampezzo, che il problema di scoprirne altre nuove apparì sempre di assai difficile soluzione.

	Qualche «involontaria» variante avevano trovato il signor T. E. Wall nella sua salita colla guida Lacedelli, e specialmente i Zsigmondy con Köchlin e Purtscheller102 (ascensione senza guide, 30 luglio 1884): i primi si tennero troppo a destra del camino principale e dovettero con serie difficoltà riguadagnar più in alto la giusta via; così pure i Zsigmondy, che, come appare dalla loro descrizione, trovarono difficoltà assai superiori a quelle che offre la linea d’ascensione ordinariamente seguita.

	Una più importante variante aveva trovato il sig. R. H. Schmitt il quale, essendo anch’esso andato involontariamente fuor dalla giusta via, riuscì, coi suoi compagni J. Hoftinger e A. von Krafft, a forzarsi un passaggio direttamente alla punta per la parete a destra del camino, raggiungendo la punta stessa dal N.: essi impiegarono 5 ore dall’Alpe Federa, incontrando in più d’un tratto, come racconterò, gravissime difficoltà. Queste varianti sono quindi, praticamente, di poca importanza; le due prime perchè insignificanti, l’ultima perchè assai scabrosa e dal sig. Schmitt stesso poco raccomandata: i punti più cattivi della Kleine Zinne, secondo il sig. Schmitt (non certo sospetto di esagerazione), sono un nulla in confronto a certi passi di tale via103).

	Della parete O., che guarda la Crepa di Formin, ho già parlato: per la sua terribile ripidezza, la pessima roccia, le cadute di pietre, essa presenta pochissime probabilità di riuscita. Tale non è l’opinione del sig. Schmitt, che quasi preconizza nella parete O. la via «avvenire» della Croda. In ogni caso un tal tentativo è imprudente: dove la roccia è buona, si fa miracoli; dove è pessima, si fanno pazzie.

	Rimane la cresta Nord. Vista da Cortina, questa cresta dagli aguzzi ed erti spuntoni simmetricamente scaglionati e di fortissima inclinazione, promette poco: appare ovvio che il passaggio dall’uno all’altro sia più d’una volta impossibile, e il contornarli sulle ertissime pareti O. e SE. assai poco probabile. Da questo lato nessuno, che io sappia, provò la Croda.

	Per l’intelligenza della nostra nuova via, precisamente da questo lato, converrà ricordare i punti salienti della variante di Schmitt, riassumendoli dalla descrizione dell’autore. Egli coi suoi due citati colleghi era avviato alla Croda per la via solita, e pigliando le mosse dalla citata Rastplatz ne aveva già salito un bel tratto: avendo poi scorto un altro turista che con una guida di Cortina seguiva le loro traccie, da lontano, egli allora, da quell’intraprendente alpinista che è, fu punto dal desiderio di far gara con costui, salendo alla cima, nella rimanente parte, per nuova via. Piegò dunque a destra, tacendo il disegno ai colleghi, come se lasciasse libero il campo al turista, e le due comitive furono presto «in pieno lavoro». Sul principio nessun grave ostacolo: le roccie non erano facili, ma avevano eccellenti appigli: poco alta sopra loro vedevano già la cresta, che presto raggiunsero. Dalla cresta, fiancheggiata a S. da un’incontornabile torre, cadente ad O. in formidabili pareti verso Formin, dovettero attraversare una lista strettissima (non più larga di un decimetro) e di pessima roccia, per caratterizzare la quale il sig. Schmitt trova che l’epiteto «straordinariamente difficile» non è di troppo. Il passo è vertiginosamente sospeso sulla faccia E., e si vede a profondità enorme, impressionante, il Lago di Federa. Superata questa lista, trovarono nella cresta un profondo taglio, chiuso da cattive pareti: salirono nel camino che si apriva davanti a loro, e lo superarono senza difficoltà. Ma giunti al suo sommo si trovarono in serio imbarazzo: le tre pareti incombenti a destra, a sinistra, in faccia, sorpiombavano: essi credettero per un momento l’ostacolo insormontabile, ma al signor Schmitt riuscì, con sforzi straordinari, di superar la parete di destra, e di guadagnar l’altezza della cresta, ove presto lo raggiunsero i compagni; la cresta s’eleva ancora, sottile ed acuta, verso S., alla cima: contro questa cresta, che è la maggiore delle due a N. della cima, sorge un’erta parete, che superarono; poi si trovarono di fronte a un’altra parete che contornarono facilmente sul fianco occidentale, riuscendo così sulla vetta secondaria a N. di quella della Croda: una salita breve e vertiginosa li guidò alfine sulla desiderata cima, ove trovarono l’altra comitiva che vi era già arrivata per la via solita. Lo Schmitt dice che non si deve perdere la speranza di trovare anche su questa «selvaggia» montagna una più facile via. Egli (ripeto) crede alla possibilità di riuscire per la parete occidentale, verso Formin. La via in parte nuova seguita dall’autore, è dallo stesso poco consigliata, come quella che si trovò piuttosto «nel caso particolare» della comitiva, per la forza delle cose. Veniamo ora alla nostra ascensione.

	Il desiderio di scoprire una nuova via alla Croda da Lago mi tormentava sin dai primi giorni dell’arrivo a Cortina, e soprattutto dopo la salita alla bella montagna dal solito lato. Ne parlai a Dimai, proponendogli un serio tentativo per la cresta N. che non era tale, secondo me, da escludere la possibilità della riuscita. Dal lato O. non ero disposto neanche a tentarla.

	Una nuova via alla Croda! Non ci voleva di più per eccitare l’ardore della bravissima guida, che abbracciò con entusiasmo il progetto, e, senza alcun studio preparatorio, colla sua bella fede incrollabile e il suo artistico desiderio dell’imprevisto, s’accordò con me per provar l’impresa, il che (per circostanze varie) non potemmo fare che il 5 settembre. La sera del 4, per risparmio di tempo, ci recammo a pernottare all’«Albergo Tofana» presso Pocòl, di cui ho già parlato e che merita realmente calda raccomandazione: eravamo in cinque, mio cugino colle guide Tobia Menardi e Arcangelo Dibona104, diretti alla Croda per la via solita io, con Pietro Dimai, diretti al nostro tentativo di nuova via.

	Alle 4,20 dell’indomani lasciavamo l’Albergo con tempo splendido; l’alba nascente indorava poco a poco la cima della Croda, che aveva più del solito quel suo aspetto fiero e vorrei dire quasi sdegnoso che le è caratteristico: Dimai ed io guardavamo con intenso desiderio l’ertissima cresta, affrettando il momento dell’attacco. In breve, per la via già descritta e che seguimmo nell’altra discesa dalla Croda, salvo che ora ci tenemmo sulla sinistra del vallonetto di Cordes, si arrivò sull’altipiano omonimo che fascia tutta la base della Croda sino alla Rastplatz, ove arrivammo alle 7,35. Veramente l’attacco delle roccie per portarci sulla cresta N. era prima della Rastplatz, ma accompagnammo sin là mio cugino e le sue guide, sostando mezz’ora insieme.

	Alle 8 precise essi partivano per la via solita, e noi, ritornati indietro per breve tratto, e calzate le «Kletterschuhe» attaccammo (8,10) la roccia, per un facile e largo canalone ghiaioso, che, secondo i calcoli di Dimai, ci doveva mettere direttamente sulla cresta N. Di questa vedevamo solo alcuni spuntoni, tagliati a picco, pochissimo promettenti.... L’inizio è facile, non c’è quasi da arrampicare: saliti una ventina di metri, a Dimai viene il dubbio che invece di continuare direttamente pel canalone convenga girarlo a S. per poi tornar sulla destra e pigliar la cresta. Lo lasciamo quindi, e piegando pochi metri a sinistra per piacevoli scaglioni di buona roccia, arriviamo ad una piattaforma donde possiamo scorgere la carovana di mio cugino, che sale: dalla piattaforma superando una parete ripida, ma dagli eccellenti attacchi, ritorniamo sulla destra e per uno stretto camino ci troviamo presto sulla desiderata cresta. Questa ci offre quasi subito un bellissimo passo: dobbiamo contornare, verso O., una lastra assai liscia che appena consente appigli esigui e piuttosto distanti alle mani come ai piedi: un «passo lungo» dà la chiave della riuscita. Contornata così questa lastra, troviamo subito un altro magnifico passo, aereamente librato sulla cresta: è una parete abbastanza diritta, fiancheggiata da un più basso scaglione che forma quasi corridoio, e su cui si va in bilico fino a raggiungere un enorme masso faciente angolo coll’estremità della parete: ci si arrampica su per questo angolo, a forza di braccia, e si è presto sopra. Da questo caminetto-cornice si riesce su facili ghiaroni, poi per un breve caminetto e per buone roccie arriviamo ad un’altra bella parete: perchè tutta questa cresta della Croda è curiosamente foggiata a spuntoni regolarmente disposti l’uno sull’altro. L’interesse è incessante e ci arrampichiamo con vero entusiasmo, ansiosi della meta.

	Lo Schmitt ha reso benissimo l’intensa e virile poesia dell’arrampicata, narrando una sua salita alla Croda per la via consueta: dopo aver descritto uno scabroso passo che gli costò pertinace lavoro, egli dice a un dipresso: «La gente sente queste cose come se fossero del tutto semplici e senza fatica; ma come è tesa la nostra attenzione, come acuto e sforzato lavora ogni muscolo, come s’affatica la volontà per costringere ogni muscolo alla distensione, è cosa che non si può esprimere a parole; ciò può immaginarsi solo colui che là, in alto, colle ardite roccie ha lottato.»

	La lastra che abbiamo ora di fronte è assai erta: la si attacca quasi a metà, per una specie di intaglio foggiato a camino, poi si striscia sulla sinistra fino ad afferrarne l’intagliato lembo superiore, dove un buon appiglio e un buon sforzo di braccia ci conducono presto. Così arriviamo a un’altra piattaforma e ad un’altra parete, sempre sulla cresta N. che abbiamo sin qui fedelmente seguito, salvo i primi dieci minuti per raggiungerla dal piede delle roccie.

	La parete o lastrone che ci si presenta questa volta, ha una ben cattiva apparenza: la guardiamo tutti e due arricciando il naso. «Go paura che de là no se vada», mi dice Dimai. Pure non c’è verso, siamo forse vicini alla meta, e bisogna a tutti i costi vincer l’ostacolo. «Proviamo a girarla» dico: difatti, a sinistra, uno strettissimo buco ove bisogna passar di traverso e tirarsi dietro i sacchi, permette la via. Infiliamo il buco. Un grido di gioia risuona! l’abbiamo imbroccata: pochi metri di facile salita, ripiegando a destra, e siamo ai piedi dell’ultima lastra, di sicura riuscita: dietro c’è la punta.

	Raggiunta la piattaforma, pieni di allegria c’inerpichiamo su per la lastra, ripida, ma con eccellenti attacchi che la rendono facile, e siamo subito sulla cima secondaria, più a N. della punta N. della Croda. La vittoria è nostra. In pochi passi scendendo sull’insellatura ove arrivano gli ascensori per la via solita, poi salendo i due o tre metri che rimangono, siamo sulla cima. Guardiamo l’orologio. Abbiamo impiegato 47 minuti dal piede delle roccie. Un tale risultato era insperato. Dimai, raggiante, empie di «jodler» risonanti gli echi della Croda. L’altra carovana era ancora per via! E dire che quando ci separammo credevano di doverci aspettar sulla vetta, chissà quanto, e forse anche inutilmente! Venti minuti dopo il nostro arrivo siamo raggiunti e caldamente felicitati dai colleghi. Sostiamo sulla cima un’ora.

	Alle 10 si ridiscende: io ci tenevo a rifar la nuova via, e, a suffragarne e collaudarne la praticità, discese con noi anche la comitiva di mio cugino, curiosissima di conoscerla. La via percorsa in salita fu scrupolosamente ricalcata, senza incidenti, e con grande successo presso i colleghi: alle 11,30 – la carovana più numerosa e le conseguenti cautele avevano di molto ritardato la discesa – siamo di nuovo al piede delle roccie, ove sostiamo un’ora e mezza godendo il bel sole e il piacere della vittoria. Alle 13 si riparte, ripassando per Pocòl, e verso le 16 1/2 siamo di ritorno a Cortina, ove la notizia fu accolta con viva soddisfazione.

	«La scoperta di nuove vie ad una vetta già conosciuta» scriveva assennatamente l’egregio collega Guido Rey «è cosa di poco interesse quando la nuova via trovata non presenti qualche vantaggio di sicurezza, di brevità, di comodità, od altro, su quelle già conosciute.» Posso in coscienza affermare, a parte l’affetto paterno, che la via or ora descritta riunisce in sè tutti i requisiti enumerati qui sopra. Essa è più breve e più diretta dell’antica: arrampicando con brio, soste escluse, si può dal piede delle roccie raggiunger la vetta in meno di tre quarti d’ora; si svolge quasi tutta sulla cresta e non è quindi esposta a cadute di pietre; vi sono passi più o meno facili, ma mentre nella variante Schmitt p. e. alcuni sono «straordinariamente difficili», nessuno di questi è peggiore dell’altra via solita alla Croda, e sono tutte brevissime lastre di 6-7 metri al massimo. La roccia quasi dappertutto eccellente. Una guida basta, per la natura dei passi come per la difficoltà; due sarebbero inutili, come lo sono sull’altra via, per un alpinista esercitato.

	Come salita, è un’aerea e deliziosa arrampicata, continuamente divertente e di un genere diametralmente opposto all’altra; per cui si potranno assai opportunamente combinar le due vie in traversata, con notevole vantaggio quando più comitive nello stesso giorno si trovino sulla Croda. Non posso chiudere senza ricordare qui con viva riconoscenza e ammirazione la bravissima guida Pietro Dimai che diresse la salita con un intuito veramente mirabile, senza fallire un momento la via, che non aveva neppure platonicamente studiato105.

	―

	Monte Cristallo 3199 m. - L’ascensione per la parete O.SO.

	Fino all’inizio della scorsa stagione alpina, per salire al Monte Cristallo si offrivano le seguenti vie:

	I. Schluderbach, Ghiacciaio e Passo del Cristallo, Parete sud. I. Ascensione: P. Grohmann, guide Santo Siorpaes e Angelo Dimai, 14 settembre 1865106. Questa, che è di gran lunga la più facile di tutte, divenne poi la classica via del Cristallo. Il Passo si può raggiungere anche da Cortina, più facilmente e circa in egual tempo che da Schluderbach, per Tre Croci e la Grava di Cherigheres.

	II. Schluderbach, Ghiacciaio del Cristallo, Parete nord. – Ia Ascensione: dott. Minnigerode colla guida M. Innerkofler, 19 settembre 1877107. Questa via non tocca il Passo del Cristallo: sale per la parete settentrionale del così detto «Mittlere Cristallkopf», traversa la gola nevosa che separa questa cima dalla più alta, e raggiunge questa per le estreme roccie della sua faccia N. Tale ascensione assai interessante fu poi ripetuta più volte. Due belle varianti trovarono il conte C. Wydenbruck (guida M. Innerkofler, 14 giugno 1887) che salì direttamente alla vetta del Cristallo pel ripido canalone di ghiaccio che taglia la parete N. dell’«Höchste Cristallkopf»; via non sempre possibile e di cui le difficoltà dipendono dalle condizioni della montagna108 – e il sig. Emil Artmann (guida Josef Innerkofler, 19 agosto 1889) che salì il Cristallo in sostanza per la via Minnigerode, ma dopo essersi forzato un diretto varco su pei primi ripidissimi scaglioni della parete N., difficoltà che sin qui era stata girata dai precedenti ascensori109.

	III. Schlulerbach, Passo del Cristallo, Parete est. - Ia Ascensione: L. Friedmann colla guida M. Innerkofler, 26 agosto 1881. Egli salì direttamente dal Passo alla vetta (evitando il lungo giro per la faccia meridionale) per la parete E., difficile specialmente nella parte superiore dove la roccia è assai cattiva110).

	Il signor W. Eckerth, l’accurato e valente illustratore del gruppo del M. Cristallo, dopo aver enumerato, in un capitolo del suo libro111, le diverse vie trovate pel Cristallo, conchiudeva: «Così la più alta cima del Cristallo venne salita dai lati sud, est e nord, solo un’ascensione per le pareti rivolte ad ovest non è sino ad oggi riuscita. E appunto una salita dal lato O. può forse a più d’uno parere semplicissima, poichè la gola nevosa che sale tra la più elevata e la media cima del Cristallo, porta assai in alto verso la parete occidentale, che dalla cresta si innalza alla vetta solo in 120-130 metri. Ma la sopraddetta gola nevosa è talmente esposta alle cadute di pietre, che bisogna considerarla come inaccessibile, e la salita su per essa non si può arrischiare».

	La parete occidentale, o, per essere più precisi, O.SO. del Cristallo, è per l’appunto quella rivolta verso Cortina. Fin dal primo arrivo, sapendo che anche Cortina era frequentatissimo punto di partenza per la salita del Cristallo, credevo che l’ascensione si effettuasse anche per questo versante, che avevo solo superficialmente guardato. Con sorpresa seppi invece che la parete era perfettamente vergine, e che si faceva il lungo giro da Tre Croci per Val d’Oriei al Passo del Cristallo, e su per la parete meridionale, comune coi salitori da Schluderbach. Fin d’allora formulai tra me e me un piano d’attacco per la faccia O.SO., la quale, per rara mia fortuna, da quasi trent’anni che il Cristallo era stato salito da varii lati e così sovente, aveva sola resistito.

	Un più attento esame della parete, in diversi momenti e da varii punti, soprattutto in occasione d’una salita per la solita via di Tre Croci, mi convinse che l’impresa non voleva esser facile. Questo lato della montagna è ripidissimo (lo si può constatare dopo le cadute di neve fresca), costituito di alti banchi verticali sovrapposti, dall’aspetto discretamente liscio, e diagonalmente solcati da cenge qua e là interrotte: una stretta gola, nella parte superiore tappezzata di neve e ghiaccio, taglia a metà la parete, dividendosi, poco sotto la cresta terminale, in due branche secondarie.

	Dal punto di separazione delle due branche sale una cengia, abbastanza ben visibile dalla strada di Tre Croci, sino al gran crestone meridionale, poco sotto all’altezza, giudicai, della «Böse Platte»: un’altra cengia più larga e meglio distinta, circa a due terzi di parete, parte da uno spigolo ad O. del gran crestone meridionale e scende, con poca inclinazione, sino alla gola mediana della parete. Quanto al potente crestone meridionale che pare salire direttamente da Tre Croci alla vetta, esso è rotto (a metà, o poco meno, di sua altezza) da uno spaventoso precipizio che si sprofonda, con orrida e strettissima gola, ad O., sin quasi alla Grava di Staunies, quel vallone ghiaioso che corre, quasi parallelo all’attigua Grava di Cherigheres, sino ai piedi della parete O.SO. del Cristallo. Ad O. del massiccio principale dell’Höchste Cristallkopf, come lo chiama l’Eckerth, sorge con bella piramide il Mittlere Cristallkopf (3130 m.): tra le due cime corre un’alta e profonda gola nevosa, quella appunto che l’Eckerth menziona, sconsigliando un tentativo per tale via. Così, sommariamente, l’aspetto del Cristallo da questo lato.

	Comunicati i miei progetti al bravissimo Pietro Dimai, questi li accolse col solito entusiasmo: soppressa, d’accordo, ogni idea di percorrere il pericoloso canalone di ghiaccio sconsigliato dall’Eckerth, formulammo insieme il piano di compiere direttamente e interamente l’ascensione per la parete O.SO.

	Sapevamo di vani tentativi fatti su detta parete da guide come Alessandro Lacedelli e Michele Innerkofler, e di giudizi negativi espressi da valenti alpinisti: tutto ciò, mentre ci dava qualche lontana diffidenza sulla riuscita, dall’altro lato ci spronava più vivacemente al tentativo. Due volte dovetti rinviarlo causa il cattivo tempo, e me ne spiacque per mio cugino che nel frattempo dovette partire: finalmente, la sera del 10 settembre, con un bellissimo sereno, potemmo salire a Tre Croci: ci eravamo aggregati per la circostanza – come è sempre utile di fare quando si cercano nuove vie – il Zaccaria Pompanin, che solo da un anno ha ottenuto il libretto, giovane com’è, ma che conta già fra i più agili ed esperti arrampicatori di Cortina. Riparlerò di questa brava guida che ha innanzi a sè un brillante avvenire.

	La mattina dell’11, alle 4,20, partivamo dall’Albergo Tre Croci, senza aver dato contezza dei nostri progetti. Lasciando a destra la Val d’Oriei che sale al Passo del Cristallo, pieghiamo decisamente a O. e per una traccia di sentiero fra radi pini e cespugli, ci portiamo allo sbocco del vallone della Grava di Staunies che deve condurci proprio nel cuore di questo versante del Cristallo. Saliamo pel ghiaioso vallone, seguendo fedelmente la linea del torrente, e contorniamo i fianchi occidentali dell’immane dorso meridionale del Cristallo, sinchè giungiamo a un non largo e solitario anfiteatro, dove, davanti a noi, un alto muro di roccie pare quasi sbarrare la via: qui sostiamo venti minuti, attendendo si faccia giorno per meglio studiare il piano d’attacco.

	Ripartiamo, e a misura che ci si avvicina alla cortina di roccie, mentre da lontano ci sembrava di dover salire per un cattivo, erto canalone che la solca circa a metà, scopriamo più a destra un comodo passaggio che il torrente, con formidabile erosione, si è fatto attraverso la parete, foggiandovi una strettissima gola in cui c’interniamo. Questa gola, così angusta e rinserrata fra alte, cupe pareti verticali, è di una bellezza teatrale: il torrente vi scorre fra massi enormi, titanicamente accatastati gli uni su gli altri: uno di questi ci offre un bel passo di roccia liscia e sorpiombante, assai divertente e non privo d’interesse.

	Dopo un quarto d’ora usciamo dalla selvaggia gola a rivedere il dolce lume del cielo, e ci troviamo in un altro più vasto anfiteatro roccioso dominato dalle formidabili pareti del nostro Cristallo: però uno sperone che si diparte verso O. dal gran crestone S. c’impedisce di vedere il versante a cui vogliamo dar la scalata. Saliamo faticosamente pei ghiaroni, portandoci sulla riva destra del torrente, e riusciamo così nella seconda parte dell’anfiteatro, nel vero circo terminale del lato O. del Cristallo, coronato dall’ardita piramide del Mittlere o Ampezzaner Cristallkopf e dalle precipitose pareti occidentali del massiccio principale, che contempliamo con trepidante curiosità ed impazienza: sono splendide.... ma poco promettenti.

	Dimai mi dice che la chiave della salita sta nell’intaglio di mezzo; se non si può andar su di lì, non si va altrimenti. Volgiamo un poco a N. e percorriamo un breve tratto della ghiacciata gola che sale tra il Mittlere e l’Höchste Cristallkopf: dopo un dieci minuti l’abbandoniamo, e, risalito un fianco di friabilissima roccia prospiciente il canalone, ci portiamo ai piedi di un erto scaglione, un po’ a destra dell’intaglio mediano che abbiam stabilito come punto d’attacco delle roccie. Sono le 7; sostiamo qui sino alle 7,40: «Avanti, e con corazo!» ci grida Dimai, e si parte.

	Saliamo in linea obliqua, verso destra, per facili ma infide roccie che vogliono cautela, continuiamo per breve tratto ancora a destra sino ad infilare uno stretto intaglio, che ci offre subito un corto ma liscio camino, alto circa 4 metri, su pel quale c’inerpichiamo: seguitiamo a salire su pel margine sinistro dell’intaglio, finchè dopo pochi minuti dobbiamo scendere, o meglio saltare, da una roccia alta 2-3 metri ad una piccola piattaforma. A destra continua l’intaglio, ma di lì non si va più su: almeno assai miglior passaggio pare, dico pare, offra un enorme lastrone, alto circa 50 metri, a sinistra dell’intaglio. Scegliamo questo.

	Dimai, solo e slegato (come andò sempre nella salita), attacca il lastrone, mentre Pompanin ed io lo osserviamo con vivo interesse. Notiamo sin da principio con sorpresa che il nostro bravo compagno fatica enormemente a tirarvisi su, colle unghie, coi gomiti, coi ginocchi, strisciando incollato alla roccia, e facendo sforzi straordinari: tutto questo guadagnando con inattesa lentezza il terreno. Diavolo! Allora il passo è cattivo, diciamo; e ce lo conferma presto Dimai che, giunto a metà del lastrone, si ferma un momento a riposare, in posizione peraltro assai malcomoda: ivi lo raggiunge poco dopo, avendo faticato la sua parte, anche il bravo Pompanin, e proseguono poi la rude arrampicata per un bel pezzo, sinchè trovano un posto relativamente solido sotto un masso di roccia al quale assicurano un capo delle due corde (che avevamo riunite per la circostanza) buttandomi giù il resto quanto è lungo, cinquanta metri circa.

	Allora esco dalla tana dove m’ero cacciato per evitare le possibili pietre, e avanti. Ho messo anch’io le «kletterschuhe» ad imitazione delle guide, ma, accidenti! non c’è verso che attacchino già sin dalla base del lastrone che è assai liscia. A furia di arpionare, colle ginocchia, coi gomiti, colla punta delle dita ficcate negli esigui e mal rivolti appigli, riesco a guadagnar terreno, lentamente, su pel terribile lastrone, e dopo improba fatica, strisciando come un penitente, arrivo vicino ai miei compagni, mentre Dimai mi grida: «Zè pezo de Kleine Zine, no zè vero signor Sinigaglia?» «Ostia!» rispondo, e con un ultima arrancata sono finalmente a posto anch’io.

	Questo faticosissimo lastrone, per fortuna non vertiginoso (diversamente sarebbe assai cattivo), converrebbe salirlo addirittura senza scarpe: chi poi non ama un tal genere di passi, può (ce ne accorgemmo dopo) evitarlo, attaccando la base della roccia più a sinistra e salendo diritti sino a una cengetta che conduce, piegando a destra, poco sopra la sommità del nostro lastrone; ma ogni buon alpinista si farà un dovere di assaggiarne il gusto.

	Superato l’interessante passo, volgiamo alquanto a destra e per una facile cengia ci portiamo sopra l’estremo sperone di sinistra della faccia SO., parallelamente al crestone meridionale; ivi sostiamo un momento a pigliar fiato. Seguendo poi il detto sperone verso N. ancora per qualche minuto, riusciamo a raggiungere una specie di piccola piattaforma, sullo sperone stesso, dove erigiamo, come facemmo in altri punti della salita, un ometto di pietre.

	Quindi attacchiamo risolutamente lo spigolo che ci sta dinanzi ripidissimo; ci arrampichiamo con superba scalata per roccie a forte inclinazione (parecchi passi sono verticali o sorpiombianti, ma brevissimi), ma sicure, ed estremamente divertenti, finchè raggiungiamo, sullo stesso spigolo, un’altra piattaforma. Vediamo allora che da questa scende una larga cengia in direzione NO. sino al canalone mediano che dovrà guidarci all’estrema vetta. Questa comoda cengia, ben visibile dalla base del monte, scende, a due terzi circa della parete, sino a poco sotto il suddescritto punto di biforcazione del canalone, tagliando diagonalmente la ripidissima facciata O. a destra di questo.

	Piegando ad O. per la cengia, ci caliamo dunque in pochi minuti nel canalone che non abbiamo creduto conveniente di seguire sin dalla sua base perchè a metà di esso, per quanto si può giudicare, una doppia ripidissima parete, tappezzata in buona parte di ghiaccio, chiude la via.

	Saliamo quindi in linea retta pel canalone, ora tenendoci su per le roccie di destra, che ci offrono una piacevole arrampicata, ora proseguendo pel canalone stesso, qui non troppo inclinato, ma coperto di infido ghiaccio, sino a pochi metri sotto al punto dove esso, biforcandosi, inclina alquanto a sinistra: la branca di destra sale direttamente sin quasi sotto alla cima, ed è tutta tappezzata di stalattiti di ghiaccio: l’altra dopo un certo tratto piega a sinistra verso uno spuntone aguzzo a metà della cresta terminale, più verso ovest.

	Poco sopra il punto di biforcazione, come ho detto, una cengia (facile in apparenza) porta assai in alto sopra lo spigolo di destra, donde girando sulla faccia meridionale probabilmente è presto raggiunta la via solita al Cristallo. Ma noi vogliamo compiere la salita intieramente per il nostro versante; quindi, attraversato il canalone da destra a sinistra, verso O., attacchiamo la ripida parete che ci sta dinanzi. L’arrampicata su da questa è splendida, straordinariamente varia ed attraente; troviamo subito un bel passo sorpiombante, che Dimai supera con rara sveltezza. Poi seguitiamo la salita per caminetti, strette cornici, e lastre verticali, sinchè giungiamo a un punto ove i pareri sulla ulteriore direzione divergono: Pompanin vorrebbe salire dritto in faccia a noi, sino alla cresta nevosa; Dimai invece sostiene che la via non è quella, ed i fatti gli danno ragione. Seguiamo il nostro Piero, memori del suo sopraffino odorato alpinistico: difatti, dopo breve e facile traversata, ancora verso O., infilata una galleria naturale di roccie, sbuchiamo, con un grido di gioia, sull’estrema cresta, e seguendo questa con breve percorso, quasi orizzontale, arriviamo dall’ovest sulla desiderata cima del Cristallo, salutati dalle festose grida di una carovana che scende per la via solita.

	Sono le 12,45; abbiamo cioè impiegato da Tre Croci quasi 8 ore 1/2, comprendendovi circa un’ora e mezzo di sosta. Siamo felici: soprattutto è raggiante Dimai che ha superbamente guidato la salita, colla rara sicurezza ed intuito che lo distinguono. Pompanin si è pure valorosamente comportato e merita i più caldi elogi. Mai più avrei creduto quando dalla cima dello stesso Cristallo, un mese prima, colla signora Neumann guardavamo giù, con rispettoso timore, la formidabile parete – che oggi saremmo saliti al Cristallo completamente dall’Ovest! 

	Sostiamo poco sulla cima: c’è nebbia quasi tutt’attorno, e un’arietta penetrante che minaccia la pioggia. Alle 13,20 ripartiamo, scendendo assai celeremente per la facile parete meridionale: sostiamo qualche minuto a fraternizzare coll’altra carovana – due signori e una signora, tedeschi, con Seppl Innerkofler e due guide Cadorine – poi ripigliamo la discesa a rotta di collo, fuggendo l’imminente acquazzone, e alle 14,40 siamo a Tre Croci avendo divorato nel breve spazio di un’ora, sosta esclusa, i 1100 metri che separano questo luogo dalla vetta del Cristallo. Era tempo, perchè pochi minuti dopo la montagna, forse per sfogare il suo sovrano corruccio un po’ tardi contro i violatori della sua sin qui intatta ultima parete, scatenava un formidabile acquazzone, a totale danno della comitiva che avevamo lasciato dietro di noi.

	La salita del Monte Cristallo per la nuova via suddescritta, è, a mio parere, la più bella arrampicata che si possa compiere nel gruppo di Cortina d’Ampezzo. La roccia è per la più parte buona e sicura, salvo nei primi scaglioni della base: del canalone medio non si sale che un breve tratto, e procurando giungervi un po’ presto, non si è esposti a cadute di pietre. Il passo più scabroso è il primo lastrone, che ci rubò assai tempo, e che richiede un faticoso lavoro; ma, come ho detto, chi vuole lo potrà evitare. La maggior parte dell’ascensione fu compita per la faccia O.; un tratto, dal lastrone alla grande cengia d’in alto, sullo spigolo SO. Il paesaggio alpestre che la salita offre, specialmente nell’ultima parte che ricorda alquanto la grande gola della Dreischusterspitze nelle Dolomiti di Sexten, è dei più selvaggi e pittoreschi.

	Una volta ben stabilita la via, senza le esitazioni e gli errori inevitabili in una prima ascensione non preceduta da alcun studio, credo si potrà da Tre Croci in 6 ore circa raggiungere comodamente (per modo di dire) la vetta. Partendo da Cortina sarà meglio salire al piccolo promontorio detto «la Forca» (che unisce il massiccio del Cristallo a quello del Pomagognon) dal quale in assai breve tempo si può scendere direttamente nel circo terminale. Finisco col raccomandare caldamente, a chi vorrà ripetere questa magnifica salita, le mie guide Pietro Dimai e Zaccaria Pompanin112. A Tre Croci vi è pure una giovane guida di cui mi fu detto assai bene: Arcangelo Siorpaes; è un giovane simpatico, dai bei modi, e, come mi riferiscono, ottimo arrampicatore di roccie. Anch’egli, quando abbia fatto conoscenza colla parete O.SO. sarà, raccomandabile per guidarvi gli alpinisti.

	―

	Un giorno di avventure sull’Antelao.

	Trovare delle avventure sul vecchio e classico Antelao, il buono e venerando papà delle Dolomiti Cadorine, parrà a tutta prima inverosimile: pure così avvenne a noi, in un tentativo di salita pel versante meridionale, l’unico rimasto ancora vergine. Delle tre vie d’ascensione sinora scoperte, la più frequentata ed assai facile è quella per S. Vito, la Forcella Piccola e la cresta N.: essa devesi a Paul Grohmann che per primo salì sull’Antelao il 18 settembre 1863 colle guide Francesco ed Alessandro Lacedelli ed Ossi. Dallo stesso lato vi pervennero d’inverno il tenente Pietro Paoletti ed il sig. Issler (1882).

	Un’altra via alpinisticamente interessante, e di cui le difficoltà non lievi variano secondo le condizioni del ghiacciaio, fu scoperta, l’8 agosto 1886, dal capitano degli alpini David Menini, accompagnato da due soldati della sua compagnia, colla guida Giuseppe Pordon di S. Vito: tale via si svolge, partendo da Tai di Cadore e dalle sorgenti del rio Antelao, per il bel ghiacciaio che fascia i fianchi orientali della montagna, per una ripidissima lavina di ghiaccio, e una parete di cattive roccie, completamente dal lato SE.113. Per questa via l’Antelao fu poi due volte disceso, non più salito, ch’io sappia almeno114.

	Una terza via la trovò il 13 luglio 1892 il sig. Emil Artmann di Vienna colla guida Seppl Innerkofler: partendo da S. Vito egli attaccò di fronte la montagna per la faccia NO., e superata una prima ripida parete di roccie, raggiunse lo spigolo N.NO., seguendo il quale, senza eccezionali difficoltà, toccò la vetta: questa via che parrebbe la più diretta da S. Vito, evitando il noioso giro per la Forcella Piccola, è invece piuttosto lunga115.

	Rimaneva adunque vergine il versante meridionale dell’Antelao, quella precipitosa e imponente parete, solcata da un’ampia gola o canalone, verso Peajo e Vodo di Cadore, donde avevo avuto occasione di ammirarla pochi giorni prima del tentativo che sto per raccontare. In un esame superficiale di questa via avevo escluso, nel mio concetto, ogni idea di salire per il canalone stesso, assai poco promettente e certo pericoloso per cadute di pietre: una salita per la ripidissima parete a sinistra del canalone (guardando da Peajo) mi pareva offrire qualche probabilità di riuscita; in caso di fiasco restava, a parer mio, un’ultima via da tentarsi: quella del grande crestone di destra che aveva l’aria un po’ meno arcigna delle altre due vie e che giudicavo potersi facilmente raggiungere dalla base del canalone, per roccie di buona apparenza.

	Formulato il piano d’attacco in questo modo, lo comunicai alle brave guide Pietro Dimai e Zaccaria Pompanin, sempre entusiasti per le «nuove vie» e il 15 settembre, verso le 13,30, lasciavamo Cortina, con uno splendido sole e un calore eccezionale, portando con noi il necessario per il pernottamento sulla roccia ai piedi della parete; necessario che essenzialmente per me era una pelle di montone, pei miei compagni semplicemente pelle... di guida (consiglio quest’ultima come la migliore di tutte!).

	Mentre la vettura filava sulla grande bianca via del Cadore, osservavamo con impazienza la bella maestosa piramide dell’Antelao, tutta fulgente di sole. Questa montagna ha un aspetto assai fiero quando la si vede dal bacino di Cortina: a misura invece che si scende verso S. Vito, l’incanto dispare, e la massa del monte perde quella nobiltà di linee che la rendevano poco prima così simpatica.

	Passando sotto Borca ammiriamo il precipitoso sperone di roccia che si stacca dalla cresta N.NO. dell’Antelao e mostra di qui un vero muro di lisce pareti; ma attendiamo con trepidazione di poter contemplare a nostro agio la parete meridionale, che deve presentarcisi in tutta la sua imponenza, secondo i nostri calcoli, tra Vodo e Peajo di Cadore, a mezz’ora circa da Borca: solo ci inquieta un’ostinata nebbia, che, mentre tutto il cielo è perfettamente sereno, si indugia stranamente sulla superiore metà della nostra parete, lasciandoci scorgere di tanto in tanto, attraverso a qualche ironico squarcio, dei tratti insignificanti, e impedendoci così ogni studio preparatorio della via. La montagna pare, conscia del prossimo attacco, apprestare già le prime armi di difesa!

	Verso le 16 giungiamo a Peajo, piccola ed umile frazione del villaggio di Vodo, dove avevamo destinato di fermarci: scendiamo qui, con grande emozione degli indigeni, i quali probabilmente non avevano mai assistito allo sbarco, sulle loro terre, di un personaggio dall’aspetto così ragguardevole, accompagnato da due uomini vestiti in strana foggia e armati di picche, con un sacco di pelle di montone e altri dettagli impressionanti. In breve la notizia dell’avvenimento volò pel paese, e tutta la popolazione di Peajo, maschile e femminile, compresi i minori di anni sette, si riversò sulla spianata in faccia alla modesta ma pulita osteria ove eravamo discesi e davanti alla quale stazionavamo, esposti alla pubblica ammirazione, attendendo l’ora del pranzo, e, soprattutto, il sereno sopra la cima dell’Antelao, che seguitava a rimanere nella nebbia. Essendosi poi diffusa la voce che sotto le spoglie dell’incognito viaggiatore si nascondeva un augusto personaggio salito di recente in fama di valentissimo alpinista, fui in breve circondato dai segni del massimo rispetto.

	I nostri progetti furono presto noti, e un esercito di nasi interrogativo-dubitativi si drizzò contro la parete che avevamo in animo di scalare: i più vecchi scuotevano il capo dicendo che «lassù» sul vergine «Pian dei Lenzoi» (una liscia spianata di roccie a poco più che mezza parete) nessuno era mai arrivato, nè arriverebbe mai: e narravano il piccante fatto della truffa d’un Cadorino che vendette a un povero buon diavolo il «Pian dei Lenzoi» facendolo passare per un podere di fertilità eccezionale: immaginatevi come rimase l’infelice quando venne a Peajo per visitare i suoi possedimenti!

	Ma ciò che mise al colmo l’ammirazione degli indigeni fu un concerto musicale sopra la vecchia e abbandonata spinetta dell’osteria; e quando, dopo pranzo, alle 19, la nostra piccola carovana partiva, al lume pieno di mistero delle lanterne, per la scura montagna, una folla (folla..... per Peajo) stava davanti all’osteria e ci accompagnò fino in alto con canti e grida di augurio. Avevamo con noi un giovane portatore del paese (fatto subito segno all’invidia di molti concittadini) che doveva riportare indietro il sacco di pelle di montone e aiutarci a trovar la via, nell’oscura notte, per regioni a tutti noi perfettamente sconosciute.

	Infilata la stradetta che conduce al villaggio di Vinigo, poeticamente situato su una piccola insellatura, e dopo averla risalita per pochi minuti, la lasciammo a destra e pigliammo a salire verso N. per un piccolo e ben segnato sentiero che si innalza su pei ripidi pendii erbosi di fronte a Peajo. Nostro scopo era di andar a dormire il più alto possibile, quindi si camminava con celerità, fino a raggiungere il bosco, al limite superiore del quale, per lo meno, volevamo pernottare, guadagnando così sull’indomani due buone ore di faticosa salita: avevamo visto da Peajo che dal limite del bosco, salendo e poi discendendo dall’opposto lato un breve scaglione di pascoli e roccie, saremmo giunti presto ai piedi della nostra parete.

	La notte era bellissima, tepida, stellata: salivamo pel ripido bosco, lentamente, passando davanti a rare malghe abbandonate: rompevano il silenzio solo gli ultimi echi dei malinconici canti in terza che salivano dalla valle, e, tratto tratto, il fruscio di qualche uccello, spaventato al nostro passaggio, che abbandonava il dolce nido notturno per riparare più lontano. Una grande quiete, un grande benessere si effondeva da questa salita: in tali momenti le idee, secondo una squisita espressione di Vittorio Sella, «si perdono in un ambiente delizioso», legate solo da una trama tenue e vaporosa come le incerte nebbie che nella calda notte si indugiano sulle creste sfumate delle lontane cime.

	Giunti finalmente al limite del bosco, e trovata una piccola spianata circondata da folti pini, Dimai pronunciò il suo «hic manebimus optime» e ci disponemmo al bivacco: sotto le robuste braccia dei miei compagni caddero presto a terra molti rami di pino, e presto un fuoco brillante e ristoratore scoppiettò mandando alto le sue miriadi di scintille e illuminando poeticamente il nostro accampamento notturno.

	Se il dormire sull’alta montagna, sopra i 3500 m., a contatto diretto colla nuda roccia, mal riparati dal freddo e qualche volta dalla fame, in un ristretto spazio, e per forza delle cose, non per progetto, è assai poco divertente, altrettanto delizioso invece è un pernottamento progettato e preparato, nelle Dolomiti, e in genere ad un altezza media fra i 2000 e i 3000 m., con una notte tepida, un buon sacco di pelle di montone e un bel fuoco di rododendri: tutte cose che non sono guastate da una buona tazza di thè, che preparerete presto colla vostra macchinetta, e nella quale potrete vantaggiosamente immollare qualche eccellente biscotto della casa Maizena e Co. Ravvolto nel mio sacco, passai una notte deliziosa, parte dormendo, parte sognando ad occhi aperti, accanto al fuoco, in mezzo ai pini, sotto la volta tempestata di stelle, nel silenzio dell’alta notte d’estate.

	Alle 4 1/2 Dimai suonò la sveglia e in breve fummo tutti in piedi: lasciati gli oggetti d’impedimento che il nostro giovane portatore doveva recare a S. Vito, ove calcolavamo arrivare per ora di pranzo, partimmo: il portatore però, curiosissimo dell’impresa, volle seguirci sino al piede delle roccie. Usciti subito dal bosco, attaccammo direttamente un ripido pendio erboso, di fronte a noi, e, risalendo un’erta gola per una debole traccia di sentiero, in breve fummo alla sommità dello scaglione di cui ho parlato: allora potemmo con nostro agio esaminare «del cammin la mente».

	La parete meridionale dell’Antelao si mostra di qui in tutta la sua magnificenza: una vasta gola, di cui è nascosta la parte superiore, taglia il formidabile monte, in direzione nettamente da sud a nord. A sinistra di questo canalone la parete si eleva in un vero muro di roccie, quasi evidentemente impraticabili, che esaminiamo con trepidanza: dal «Pian dei Lenzoi» che è alla sommità di questa prima parete, sappiamo che la via alla punta, invisibile di qui, non deve essere troppo difficile; ma, e sin lì, come si va?

	Gli ardori del bravo Dimai sbolliscono alquanto davanti a questa «constatazione di fatto»: egli, che ai dubbi degli indigeni di Peajo rispondeva colla sua balda sicurezza giovanile ricordante gli eroi del Dumas padre, adesso è un po’ disorientato... In ogni caso decidiamo di provare. Se il tentativo fallirà, allora, secondo il progetto, taglieremo il canalone e ci porteremo sul grande crestone di destra che dovrebbe guidare anche lui alla punta, (l’ubicazione di questa era in discussione fra le due guide; Pompanin, con ragione, la riteneva più ad O. e proprio sopra il crestone di sinistra). Quanto al canalone l’escludiamo di comune accordo, causa le pietre alle quali per parecchie ore saremmo certo stati esposti coll’aggravante di un tempo da alcuni giorni eccezionalmente caldo.

	Così stabiliti i nostri piani, dalla sommità dello scaglione traversando un po’ a destra, poi scendendo giù dritti, ci caliamo nel ripiano tutto pieno di ghiaie e detriti, ben visibile da Peajo, dove viene ad ammorzarsi il grande canalone meridionale: in pochi minuti di salita siamo ai piedi d’uno scaglione di roccie, dall’aspetto facile, in capo al quale la nostra parete si drizza con formidabile inclinazione, anzi qua e là sorpiombante, e solcata da pochissimi intagli. È strana la trasformazione nell’aspetto di questa parete, vista da qui e vista, anche col cannocchiale, da Peajo, donde sembra meno alta e assai meno scabrosa.

	Con poche speranze – salutato il giovane portatore che ridiscende – saliamo adunque questo primo scaglione, badando alla roccia assai malfida, e in breve, piegando alquanto a O. ne tocchiamo la sommità, sopra una specie di forcelletta, a cavaliere dei due spioventi delimitati dal nostro crestone, che di qui ci si presenta in tutta la sua scoraggiante terribilità. Un breve esame ci convince che da questo lato non è il caso di tentar la prova: non osiamo pronunciar la parola impossibile, ma, se anche con uno sforzo squisito dell’arte di arrampicare si potesse superare questa parete, i suoi passi appaiono talmente difficili e pericolosi che sarebbe una pazzia tentarla. «Piero no no ghe va» grida Dimai all’intraprendente Pompanin che vuole da solo provare un primo passo, ma, assaggiato il gusto, torna presto a savii consigli.

	Studiamo se è possibile girar la situazione, per la cengia che taglia la faccia di sinistra del crestone: ma la cengia è interrotta in più d’un punto della ertissima muraglia di pessima roccia che solca. A destra, manco parlarne. Siamo costretti a ridiscendere, guardando con invidia un variopinto «bergsteiger», l’uccellino delle alte roccie, che s’innalza gaiamente a volo su per la terribile parete, tratto tratto riposando su qualche piccolissima sporgenza.

	Che fare? Pazienza; ridiscendiamo lo scaglione, assai seccati d’aver perso tempo nell’inutile tentativo: giunti di nuovo alla base del canalone, lo attraversiamo diagonalmente fino a raggiungerne l’opposto lembo. Di qui, per portarci sul grande crestone di destra, due vie ci si offrono: una, più interessante e forse scabrosa, consiste nel risalire per un tratto il canalone, poi piegare a destra per un ripido colatoio, qua e là tappezzato di ghiaccio, che va a raggiungere la cresta; l’altra, nel tagliare per una facile cengia un tratto della parete che scende dalla cresta verso il canalone, poi salendo a raggiungere un punto più basso di detta cresta per un non lungo e apparentemente non difficile colatoio. Scegliamo per maggior sicurezza questa via.

	Una facile traversata da NO. a SE. su liste di roccia coperte di detriti, ci porta nel canalone; questo ci offre una salita elementare, breve, e poco divertente, per roccie mal sicure. Alle 10, più presto di quanto avevamo calcolato, siamo sulla designata cresta, su una specie di forcella dalla quale si guarda, da un lato (ovest) verso il gran canalone dell’Antelao, dall’altro verso un secondario arido vallone, confluente della Valle di Oten, più distante: la vista è ristretta, ma simpatica. Sostiamo qui mezz’ora. Davanti a noi sorge la cresta che dovrebbe guidarci alla vittoria, ma non possiamo vederne che un tratto: osserviamo però subito che verso E. scende una parete pochissimo inclinata, dall’aspetto perfettamente facile, su cui stabiliamo di costeggiare la dentellata cresta con notevole risparmio di tempo. Pieghiamo dunque a N. e saliamo di fronte per questa parete, su cui progrediamo rapidamente, tenendoci or più or meno sotto la cresta, per terrazze rocciose, facili al punto che, proseguendo così per un bel pezzo la salita, comincia a venirmi il dubbio... che non siamo i primi. Le guide mi assicurano il contrario: tanto meglio.

	Continuiamo la salita, piuttosto monotona, sotto un sole ardente; non un filo d’acqua, per queste aride roccie! Abbiamo, è vero, dell’eccellente Asti spumante preso a S. Vito, ma giurammo di non stappare le bottiglie che dopo la vittoria, e resistiamo alla potente tentazione. Così saliamo per circa due lunghe ore, sulla costa del monte: poi ci allontaniamo dalla nostra cresta (che mette capo, facendo un gomito a E., a due spuntoni cattivi da superare) e pieghiamo alquanto verso N.NE.

	Attraversiamo due speroni che scendono a valle formando due canaloni, il secondo dei quali, più ripido e ripieno di duro ghiaccio, ci dà piuttosto da fare, essendo incessantemente percorso dalle pietre. Ferocemente assetati come siamo, non sappiamo rinunciare a raccogliere un po’ dell’acqua freddissima che sgorga da una roccia a fior di ghiaccio, e Dimai s’assume il delicato compito di farne provvista, sotto il pericoloso bersaglio delle pietre che gli rimbalzano capricciosamente attorno, da assai in alto: poi gli tocca tagliar gradini, avendo sempre l’occhio alla sommità del canalone, per schivare gli imminenti confetti: noi stessi dobbiamo in gran fretta traversare il colatoio, fortunatamente brevissimo.

	Varcatolo e risalito il fianco opposto, in breve raggiungiamo una specie di forcelletta, ai piedi di un acuto spigolo che sale in direzione E.SE. - O.NO. sino alla nostra cresta, e che secondo i calcoli delle guide deve condurre direttamente alla punta. Dall’altro lato dello spigolo, in faccia alla forcelletta, verso N. si stende una larga gola rocciosa, e dietro a questa un altro spigolo, al di là del quale, separata forse ancora da un ultimo canalone, deve allargarsi la testata di Val d’Oten col ghiacciaio orientale dell’Antelao per cui salì il capitano Menini.

	Sostiamo pochi minuti a questo punto (ore 13,10), poi, sospinti dalla lunga via, riprendiamo la salita attaccando di fronte lo spigolo. Questo ci offre una divertentissima arrampicata per ripide ma sicure roccie, che ci compensa la noia del tratto fra la forcella e qui: la speranza della vicina meta ci dà le ali ai piedi; dopo venti minuti raggiungiamo la cresta principale, là dove fa una notevole curva verso O. nella direzione della punta: così tocchiamo la sommità di un canalone di ghiaccio che è il secondo a destra del gran canalone meridionale, per chi lo osservi dalla base: di qui ci caliamo per malfide roccie, con cautela, giù da un piccolo spuntone, poi attraversiamo un delicato passo della cresta (che cade dai due lati in precipitose pareti) dovendola scavalcare su per un enorme masso quasi in bilico e con scarsi appigli.

	Superato questo passo, contorniamo un altro spuntone sul fianco settentrionale, per cattivi e lisci lastroni bagnati che esigono prudenza: ma girato quest’ultimo ostacolo, Dimai innalza il grido della vittoria. Davanti a noi sorge una bellissima e nobile punta, coronata da un’ampia cornice di neve. Mezz’ora, calcoliamo, di comoda salita ci separa dalla meta sospirata, che dev’esser subito dietro tale punta: ci arrampichiamo con ardore su per le roccie dell’ultima parete, siamo alla cornice, la costeggiamo per un facile tratto di cresta, siamo presto in cima..... e scorgiamo, a grande distanza, separata dalla nostra punta da due enormi, inaccessibili precipizi, la bella, la vera, la fiera vetta dell’Antelao!

	Avevamo preso una suonata numero uno, un triplice, colossale granchio: eravamo appena sul primo dei vicini grandi spuntoni della cresta che si vedono assai bene dalla base del gran canalone meridionale: la nostra punta era separata dal secondo spuntone per mezzo del primo canalone di ghiaccio che vedevamo da sotto a destra del gran canalone, il quale a sua volta separa il secondo dalla punta. La discesa e la salita pei due intagli era visibilmente impossibile: girare sul fianco settentrionale i due torrioni appariva impresa, se pure effettuabile, assai lunga e scabrosa, per la quale ci mancava certamente il tempo; inoltre avendo noi promesso in modo assoluto il ritorno a Cortina per la stessa sera, non avrei potuto decidere un pernottamento sulla roccia per tentar la via all’indomani.

	Non ci rimaneva altro che vuotare la nostra bottiglia, o per meglio dire il nostro fiasco, cercando di annegare nell’ebbrezza il dolore della patita sconfitta: ma, prima, di quali formidabili imprecazioni facemmo risuonare i più riposti echi dell’Antelao! Esaurite poi le proteste e le provviste, conveniva scendere senza indugio. Eravamo giunti lassù alle 14,20 ed erano ora le 15,30.

	Sia pel desiderio di prendere una piccola rivincita, sia per non rifare la già percorsa lunghissima via, proposi alle guide, che accettarono, di cercare di calarci direttamente dallo spigolo a NE. del nostro (a sinistra, cioè, scendendo a valle verso E.) nel sottoposto ghiacciaio che fascia l’Antelao ad oriente: attraversato il ghiacciaio, contavamo risalire alla Forcella Piccola e di qui raggiungere S. Vito, assai prima che non ce l’avrebbe concesso l’altra via, col lungo giro per Peajo e Borca.

	Lasciata dunque alla nostra destra la breve parete di roccie seguita nell’ascesa, scendiamo a sinistra giù dallo spigolo parallelo, per una cinquantina di metri: poi ci portiamo ancora a sinistra in un altro canalone secondario di cui lo spigolo settentrionale guarda il ghiacciaio: non avendo trovato un punto favorevole per forzarci la discesa su questo, scendiamo per un bel tratto il canalone, che a metà s’allarga e declina, non troppo diritto, a valle: giunti circa a 150 m. dalla base del canalone, Dimai ci precede in ricognizione, per vedere se si può riuscire sull’altipiano e di qui, piegando a N., salire al ghiacciaio e traversarlo: ma un gran salto verticale taglia la via.

	Allora, sempre dietro a Dimai, fiduciosi in lui, sapendolo «vir emunctae naris» per usar l’espressione Oraziana, nel cavarsi di impaccio in simili casi, seguiamo a sinistra un altro breve colatoio che ha origine dallo spigolo ultimo abbandonato, alquanto più sotto di dove lo lasciammo per ripiegare nel nostro canalone: tagliamo il colatoio, scendiamo un tratto di spigolo, e ci troviamo, con vivissima soddisfazione, a una specie di bel colle, ben segnato nella cresta, lambito a N. dal ghiacciaio (che qui è poco inclinato e offre un probabile varco), e che verso S.SE. presenta un ripido, ma breve e facile canalone, donde è sicura la discesa nel sottoposto altipiano, verso Val di Cadore.

	La vista da questo colle (che meriterebbe un nome) è ristretta, ma bellissima e originale. Consultiamo l’orologio: sono le 17,10, cioè assai più tardi che non convenga.

	La prudenza consiglia di abbandonare ogni idea di scendere pel ghiacciaio, che già di qui ci si presenta assai crepacciato e minaccia di farci perdere più tempo che non se ne sospetti, arrischiando d’esser colti dall’oscurità in una regione affatto sconosciuta alle mie due guide; mentre in mezz’ora di facile cammino dall’altro versante siamo a posto. Ma la discesa pel ghiacciaio si presenta così attraente che non so rinunciarvi, e alle 17,20, legati alla corda, la principiamo, Dimai in testa. Tenendoci accosto a uno sperone roccioso di sinistra, Dimai si mette all’opera vigorosamente, incidendo ampi gradini nel ghiaccio puro e durissimo, il che fa procedere assai più lentamente che non abbiamo pensato: dopo un centinaio circa di gradini scavalchiamo l’estrema lingua dello sperone roccioso, dirigendoci a sinistra verso un primo crepaccio che attraversiamo con cautela su d’un esile ponte di neve.

	Passato il crepaccio sostiamo un momento ad ammirare il bellissimo scenario alpino che offre questo così poco noto versante dell’Antelao, colle sue precipitose pareti orientali solcate da ripidissime lavine di ghiaccio, col bel ghiacciaio, assai crepacciato quest’anno e tutto scoperto, cadente a valle in una piccola cascata di seracs. Nella penombra crepuscolare è un paesaggio stupendo, ma abbiamo ben altro da fare che stare a riguardarlo; ci siamo cacciati in un labirinto di crepacci di varia grandezza, in buona parte assai lunghi, dal quale bisogna assolutamente con giri interminabili districarci prima che cada la notte: le prime stelle brillano già in cielo.

	Grazie alla strategia di Dimai, dopo molti zig-zag attraverso ai crepacci riusciamo finalmente, dirigendoci alquanto verso E., a cavarci dal ghiacciaio e raggiungere uno sperone di roccie che ne limita la testata orientale per breve tratto. Di qui possiamo constatare che il ghiacciaio scende a valle verso NE. assai più che non abbiamo creduto. Conviene cercare di portarci giù, parallelamente alla sua linea di pendio, per le roccie che dal nostro scaglione scendono verso N., nella direzione della Forcella Piccola che le guide mi indicano, mezza nascosta fra un’importuna massa di nebbia che sale lentamente da Val d’Oten.

	Saranno circa le 19 1/2 quando principiamo questa discesa. Ci teniamo da prima rasente lo scaglione, calandoci per roccie e caminetti facili, ma che nella scarsa luce esigono cautela. A un certo punto constatiamo che le roccie terminano in un salto verticale; allora volgiamo per detriti e liste rocciose un 50 m. circa verso O. Segue un erto camino percorso dalla freddissima acqua del ghiacciaio, e lo discendiamo con precauzione non vedendo bene ove e come finisca: difatti troviamo un altro salto verticale che chiude la via e ci fa ripiegare a sinistra, ma questa volta per traversare un liscio lastrone, con scarsi appigli, che ci costringe a calzare, al lume delle lanterne, le «kletterschuhe» fortunatamente portate con noi. La ristrettezza dello spazio mi obbliga a compiere quest’operazione seduto sopra una roccia ove scorre la gelida acqua del ghiacciaio; si può credere con quanto piacere!

	Strisciando sul lastrone ove cerchiamo a tastoni gli appigli assai esigui, superiamo anche questo passo che, forse facilissimo di giorno, necessitava molta attenzione nell’oscurità. Dopo speriamo di trovare i desiderati ghiaroni che ci mettano sulla via della valle e della Forcella Piccola: invece, contro ogni attesa, troviamo una lingua di durissimo ghiaccio; riaccendiamo le lanterne per tagliare gli scalini e vedere dove mettiamo il piede, movendoci cautamente uno per uno; finito il ghiaccio troviamo finalmente un pendio di duri ghiaroni, e pensiamo di essere al termine delle nostre fatiche. Sarebbe ora! Diversamente la situazione diventa critica e si rischia di dover dormire sul luogo: ognuno sa come possa riuscire pericoloso il scendere allo scuro o all’infida luce d’una lanterna certi passi di roccia che di giorno sono assolutamente facili.

	Ma l’Antelao non ha finito le sue vendette. Dopo i ghiaroni troviamo nuovi passi di roccie e dobbiamo attraversare parecchi scaglioni verso O.; seguono altri ghiaroni, ed ecco che capitiamo in due camini verticali strettissimi, eccezionalmente liscii e appena larghi come la persona, dove dobbiamo calarci a forza di ginocchi e gomiti, sospesi curiosamente in aria. Di quanto la discesa di questi camini sia originale e piccante, è difficile dare un’idea; siamo tuttavia di eccellente e filosofico umore, e ci divertiamo un mondo. Un effetto dei più strani mi fa quando io, ai piedi del camino, assisto alla bizzarra calata di Pompanin che scende dall’alto, colla lanterna appesa al collo, nella stretta e tenebrosa gola, spingando coi gomiti e coi ginocchi per cercar presa nelle liscie pareti del camino. Tutto ciò all’oscuro, in piena notte!

	Dopo i due camini troviamo un altro pendio di grossi e ripidi ghiaroni, e, finalmente, con nostra vivissima soddisfazione, i pascoli. Dimai, col suo fine intuito, riesce, malgrado l’invadente nebbia, a trovare il giusto sentiero, e con breve e non ripida salita abbiamo la soddisfazione di giungere alle 22 1/2 sulla Forcella Piccola. Era tempo! sostiamo dieci minuti, e ci gettiamo con avidità sulle provvigioni; da sette ore abbiamo disceso incessantemente, senza aver mangiato, nè bevuto, tanto eravamo assorti nella ricerca della via e preoccupati dalle continue iettature che questa ricerca ci aveva opposto.

	Poi divalliamo a precipizio pel comodo sentiero che conduce a S. Vito, e alle 23,35 bussiamo alla porta dell’ospitale «Albergo dell’Antelao», diciotto ore dopo la nostra partenza dal bivacco sopra Peajo. Alla mezza dopo mezzanotte saliamo in carrozzella e verso le 2 1/2 del mattino siamo di ritorno a Cortina, dove si stava piuttosto inquieti sulla nostra sorte.

	Abbiamo perduta la partita, ma con onore, e per di più ci ha valso una avventurosa discesa notturna, per via nuova, estremamente interessante e leggermente arrischiata, che, grazie all’abilità e alle cautele delle guide, procedette a meraviglia senza il minimo incidente. Ma non la diamo vinta fuor che per quest’anno. Se l’occasione si presenterà, ritenteremo l’impresa senza strettoie di tempo e col corredo di maggior esperienza. Io persisto a credere che, se non per la via da noi tentata, certo per il versante meridionale, che è quanto importa, si deve poter salire questo superbo Antelao!

	―

	Sorapis. (3206 Carta R. I. G. M. It. · 3229 m. Carta S. M. Austr.)

	Il Sorapis è una delle più belle montagne del gruppo di Ampezzo. Non visibile da Cortina, di cui sorge a levante, perchè mascherato dagli alti contrafforti della Seletta e della Punta Nera, esso si presenta invece, pieno di attrattive, a chi lo guardi per esempio dalla Tofana, dal Cristallo, dalle Drei Zinnen. I suoi turriti e dentellati bastioni, i suoi fianchi modellati largamente e dalla nobile forma, esercitano un vivo fascino sull’animo dell’alpinista; e se il Sorapis contò sino a questi ultimi anni un numero relativamente piccolo di salite (in confronto, per esempio, del suo vicino rivale, l’Antelao), ciò devesi allo scarso interesse e alla fatica che presentano le due vie solitamente percorse: quella tenuta dal Grohmann nella sua prima ascensione (16 sett. 1884, colle guide Francesco Lacedelli e Angelo Dimai) per la Seletta, il Pian della Foppa, e la Forcella del Pian della Foppa116; l’altra, classica, per Chiapuzza, la Forcella Grande e la parete SE. La prima richiede da Cortina 8 a 9 ore; la seconda, più facile, ma anche più monotona, 6 a 7 ore da Chiapuzza di Cadore.

	Una terza via fu scoperta da Otto ed Emil Zsigmondy con L. Purtscheller, il 28 luglio 1882. Partendo dal Lago di Sorapis, essi girarono la montagna a O.: lasciata a destra la Cengia del Banco, salirono fin sullo sperone che chiude a O. il ghiacciaio maggiore del Sorapis; di li raggiunsero la Foppa di Mattia e per una cresta prima nevosa, poi rocciosa, la cima117. Ma questa via, piuttosto difficile e pericolosa, non ebbe seguito.

	Una quarta via fu trovata recentemente da Orazio de Falkner colla guida Antonio Costantini di Cortina, partendo dalla Pfalzgauhütte, costruita l’anno prima dalla Sezione Pfalzgau del C. A. Ted.-Austr. in riva al lago di Sorapis (allo scopo appunto di facilitare la scoperta di una nuova e breve via dal lato N. o NE.). Essi, contornato il maggior ghiacciaio di Sorapis, raggiunsero da quel lato, per cattive roccie, la cima dello Zurlon; di qui, ora seguendo, ora contornando, per scabrosi torrioni, la cresta che conduce alla vetta più alta, toccarono questa dopo ben 9 ore di salita, avendo incontrato gravi difficoltà in un ripido canalone di ghiaccio sotto la cima118. Il De Falkner stesso dubitava della praticità della sua via; era quindi opportuna la ricerca di un’altra che offrisse interesse alpinistico, sicurezza e brevità.

	Il sig. D. Müller, presidente della predetta Sezione Pfalzgau, e il sig. prof. S. von Waltershausen, colle guide Antonio Dimai, A. Dibona e Z. Pompanin, risolsero felicemente il problema nella loro salita per la parete NE., il 15 settembre 1892, sempre partendo dalla Pfalzgauhütte, costruita dietro loro iniziativa. La cima era però già stata raggiunta per tale nuova via, pochi giorni prima, dalle guide Pietro Dimai e Z. Pompanin, mandate in ricognizione. Il Müller in un suo accurato articolo119 descrive la sua via come interessantissima e scevra di pericoli120. Tre altre salite, a mia notizia, vennero poi compiute per la via Müller: di queste, una dalla signora Jeanne Immink e dal sig. T. Wundt che ne diede una brillante descrizione nel suo splendido libro «Wanderungen in den Ampezzaner Dolomiten».

	Desiderando chiudere la mia campagna Dolomitica colla salita del Sorapis per tale via, la sera del 19 settembre, con tempo incerto, salivo a Tre Croci in compagnia delle guide Pietro Dimai e Z. Pompanin (m’ero aggiunto questa seconda nell’intento di cercare una nuova via media fra la De Falkner e la Müller, impresa che causa il tempo non ci fu dato tentare).

	Fornitici di provvigioni al buon Albergo Tre Croci, alle 18 ripartivamo per la Capanna. Un sentiero abbastanza comodo, ma per la natura del terreno soggetto a frequenti guasti, conduce, contornando il ripido contrafforte orientale della Cesta, all’ampio e selvaggio anfiteatro formato dalla parete N.NE. del Sorapis: in un punto un po’ angusto del sentiero, sull’orlo del torrente, fu collocato un robusto filo di ferro....... qui è il caso di dire: .«Surtout pas trop de zèle»; anche un alpinista da congresso arrossirebbe di servirsi d’un tale aiuto in un tal sito!

	Allo svolto del contrafforte il sentiero piega bruscamente a O. e appare d’un tratto l’imponente massa nera del Sorapis: vista di sera, nella penombra d’un crepuscolo tempestoso, mentre rotte nuvole vagavano pel cielo in folle rincorsa, velando ad intervalli la diafana luna nascente, era qualcosa di indimenticabile. Pochi minuti e arriviamo alla bella e comoda Capanna, solidamente costruita, in una pittoresca situazione ai piedi delle selvagge pareti del Sorapis, e poco sopra al ghiacciato laghetto omonimo (uno dei più «hochromantisch» che io conosca) dominato a S. dalla bruna muraglia della Croda Marcora e a O., dall’acuta piramide dello Zurlon. Trovammo alla capanna, gradita sorpresa, due valenti alpinisti inglesi: la signora B. Main e il sig. H. T. Wood, col sig. Walker. Passammo un’allegra serata, chiacchierando di montagna..... e ridendo cordialmente del «filo di ferro»!

	L’indomani mattina alle 5,15 lasciavamo la Capanna: la signora Main, colle guide Imboden e Costantini, diretta al Sorapis per la solita via: il sig. H. T. Wood ed io, coll’aggiunta della guida Mansueto Barbaria, per la parete NE. Il tempo era discreto, ma poco promettente. Lasciando alla nostra destra il laghetto, saliamo in direzione S. per magri pendii erbosi, poi per la morena, e in 30 minuti siamo al lembo del ghiacciaio superiore di Sorapis. Di qui abbiamo per un momento una veduta meravigliosa: il contrasto fra le alte e selvagge roccie della incombente nostra parete, lambite sulla cresta da grigie minacciose nuvolaglie e già brizzolate di neve alla sommità, e lo sfondo del paesaggio a oriente, dove dietro a strisce immobili, semitrasparenti, di incerti vapori, fantastici velarii che si indugiano sul piano inferiore delle cime di Auronzo, il sole, che lotta per sorgere, illumina di un vivo color d’oro d’incendio le acute guglie delle vette lontane.

	Saliamo pel largo braccio destro del ghiacciaio, quest’anno tutto scoperto, tenendoci un po’ a sinistra di esso: varcata la bergschrunde su in sottile ma solido ponte di neve, e piegando alquanto a destra, raggiungiamo in breve il luogo d’attacco delle roccie, poco sotto alla piccola gola nevosa che segna il punto più elevato del ghiacciaio. Sono le 7; sostiamo un quarto d’ora, riparandoci, sotto roccie sporgenti, dalla pioggia che incomincia, e ci attacchiamo alla corda. La salita è fin dal principio bella e divertente: sono solide roccie che superiamo salendo quasi in linea retta, poi ci arrampichiamo per un breve camino, sotto una cascatella di acqua freddissima, e ripiegando a destra guadagniamo un altro camino, foggiato a grotta da una parete di roccia sorpiombante: ne percorriamo un tratto senza difficoltà, poi, ripiegando di nuovo a sinistra, saliamo diagonalmente in direzione S. per facili pareti e cornici; una fascia di detriti ci guida presto a una larga terrazza semicircolare, dominata da una bella e diritta cortina rocciosa; per un caminetto che la solca diagonalmente, poi tagliando un tratto verticale di parete con una piccola ma artistica «enjambée», e strisciando per ultimo su per liscie lastre, guadagniamo un’altra terrazza superiore, dominata da un altra diritta cortina.

	L’assenza della neve nel punto solitamente vulnerabile di questa cortina ci costringe ad aprirci il varco più a destra; il sig. Wood, con Dimai e Barbaria, sale per un’infida cornice di cattive roccie; io, seguendo l’intraprendente Pompanin, per una lastra peggio che perpendicolare, dove la scarsezza e distanza degli appigli mi dànno rude lavoro. Dalla sommità della cortina salendo a zig-zag alquanto sensibilmente verso S., arriviamo a un altro bel caminetto difeso da una roccia liscia e sporgente: questo camino ci avvicina assai all’ultima cresta, portandoci presso ad un acuto e caratteristico torrione foggiato a campanile (ore 11).

	Volgendo a destra del torrione, entriamo in uno stretto canalino di ghiaccio, e lo saliamo facilmente tagliando gradini: poi ripigliamo le roccie, diritte e assai divertenti, senza difficoltà, sino a raggiunger quasi la cima della cresta che guarda verso S.: una breve diversione a destra ci porta ai piedi del «mauvais pas» del Sorapis che attendevo con impazienza anche perchè Dimai aveva espresso il timore che nelle attuali cattive condizioni delle roccie, copiosamente bianche di neve, non si potesse superare. È un tratto di parete, alto circa 4 metri, perfettamente verticale e quasi liscio, fasciato sopra e sotto da una stretta cengia; soltanto a metà, unico punto vulnerabile, è collocato assai in alto un appiglio che dà la chiave del passo.

	Puntellandosi sulle spalle di Barbaria, che ha il suo bravo da fare a tenersi saldo sopra la lubrica e breve lastra, l’agile Pompanin riesce ad afferrare l’appiglio e a tirarsi su, non senza sforzo, sino alla cengia superiore: allo stesso modo Dimai, poi io, poi il signor Wood, siamo in breve raccolti sulla cengia: per ultimo assistiamo all’aereo arrivo di Barbaria, giocondamente issato per la corda dalle robuste braccia dei colleghi. I sacchi e le picche son tirati su allo stesso modo. Questo tratto è bellissimo: il Wundt lo crede insuperabile da uno solo, e dice che qui «le arti dell’arrampicatore servono a nulla: arrampicare tali roccie è semplicemente impossibile». Il Müller definisce il passo come «assai difficile» ma, meno assoluto del Wundt, si limita a dire che senza l’aiuto d’un secondo ben pochi potrebbero superarlo121.

	Pochi passi per la angusta cengia, a destra, ci conducono ai piedi di un’altra lastra assai meno inclinata e in parte foggiata a camino: Dimai, che superato il «mauvais pas» crede di aver finito le difficoltà, si prende qui una famosa smentita, contro ogni attesa, perchè questo secondo passo in condizioni normali è facilissimo. La lastra, non troppo inclinata, come dissi, ma con roccie alla sommità arrotondate e dagli scarsi appigli, è tutta incrostata di vetrato. La tenta prima Dimai inutilmente, poi Pompanin, poi di nuovo più a sinistra Dimai, coll’aiuto delle due guide: non c’è verso di potersi attaccare: Dimai, colle dita irrigidite dal freddo e dagli sforzi è obbligato a scendere... noi assistiamo con ansia «battendo i denti in nota di cicogna», rannicchiati nello stretto angolo della roccia (sotto c’è un bel salto verticale), agli energici tentativi delle valorose guide. Finalmente Pompanin, spinto in su pei talloni, dopo un accanito adunghiare riesce a scoprire sulla roccia vetrata un debole appiglio e a trascinarsi sul lembo superiore della lastra: di lì, al sicuro, ci getta la corda, e siamo in breve riuniti sulla stretta cengia d’in alto. Questo passo, non più alto di tre metri, richiese circa 40 minuti di lavoro, e per le sue eccezionali condizioni ci oppose delle serie difficoltà.

	Ormai siamo sicuri della riuscita: ancora un ripido e stretto camino, un piccolo salto di roccia, un altro bel camino e siamo in breve sul «Vorgipfel» a N. della vetta più alta: dal Vorgipfel scendiamo per pochi metri all’insellatura (ove fa capo un ripidissimo canalone di ghiaccio), e facilmente tocchiamo la vetta alle 14,10.

	Ridiscendiamo subito causa il vento impetuoso e la neve che dal primo camino in su ci ha ostinatamente perseguitati, pel solito versante. La discesa da questo lato è del tutto facile, per comode roccie, terrazze e cornici, fasce di detriti: divertente è solo l’ultimo abbastanza diritto camino, che mette direttamente sul largo altipiano ghiaioso che fascia questo lato del Sorapis. Per campi di neve e detriti, poi per pendii erbosi, siamo presto giù alla solitaria Valle di Ruscecco e alla Forcella Grande (2297 m.) ove sostiamo brevemente. Una pioggia dirotta, che l’amabile compagnia del signor Wood riesce però a farmi dimenticare, ci accompagna nella precipitosa discesa a Chiapuzza, e, sempre a piedi, per un’ora e mezza di via maestra sino a Cortina, dove siamo di ritorno alle 19,20, perfettamente fradici, ma lietissimi della bella salita felicemente riuscita malgrado le pessime condizioni della montagna e l’inclemenza del tempo.

	In complesso, a cose normali, quella del Sorapis è una deliziosa e sicura arrampicata per roccie quasi sempre buone e delle quali un solo tratto, il «mauvais pas», si può dire schiettamente difficile. Non avemmo a lamentarci di cadute di pietre. Dalla capanna alla vetta in condizioni ordinarie 5 ore dovrebbero bastare: la discesa a Cortina per la via solita richiede circa lo stesso tempo. Raccomando caldamente per tale ascensione le nostre tre guide che, oltre ad essere eccellenti, conoscono bene la via Müller da loro studiata e percorsa più volte. A questa via si troveranno forse leggiere varianti, specialmente nella prima e nella media parte: ma credo che la Miiller resterà sempre la più diretta.

	――――

	Poche parole, per finire. Udii più d’una volta esprimere sorpresa che altri vada a spendere il suo tempo così lontano, attorno a punte di poco superanti i tremila metri, quasi tutte di roccia, di breve salita, e via dicendo; mentre abbiamo assai più sottomano le grandi cime oltre i quattromila, coi loro splendidi ghiacciai e le loro superbe pareti di roccia, che offrono molto maggiore interesse, emozione, e sovente pericolo.

	Prescindendo dall’elemento dell’altezza, di cui è nota la importanza spesso secondaria, e dalla mancanza dei ghiacciai, della quale almeno per qualche tempo agli appassionati della roccia sarà ben facile il consolarsi, e dalla brevità della salita che mi pare un vantaggio e non un inconveniente: quanto alla difficoltà e alla bellezza pittoresca ricorderò solo a quelli che ci dicono: che impressione volete proviamo ancora fra le Dolomiti, le piccole Dolomiti, quando siamo abituati ai gruppi del Delfinato, del Monte Bianco, del Cervino, del Rosa, dell’Oberland – via dicendo – ricorderò a questi, dico, le parole del povero Emil Zsigmondy, che di montagne se ne intendeva, che ne sentiva e sapeva rendere così profondamente il fascino, e giudicare con equa bilancia le difficoltà.

	Egli scrive che anche l’Oberland Bernese o i dintorni di Zermatt non possono vantaggiosamente competere colle magiche Dolomiti. E dice ancora che le Dolomiti sono una vera scuola per l’alpinista: e siccome in ogni arte chi è veramente artista deve credere di non saperne mai abbastanza, di aver sempre qualcosa ad imparare, così quegli vada nelle Dolomiti e troverà quanto gli occorre; queste saranno una vera scuola del suo potere e della sua tecnica. «Con quali gradazioni di difficoltà e di necessari sforzi» esclama Zsigmondy «possono qui esser guadagnati alti punti di vista, e come anche qui resta subito compensata la gioia del successo faticosamente contrastato, quando l’arrampicatore ha conquistato un erto e liscio torrione di roccia, come per esempio la Kleine Zinne!»

	Leggete, colleghi alpinisti, lo stupendo libro di Zsigmondy, se pure non lo conoscete ancora, e se l’avete letto rileggetelo, e vi verrà, come a me venne, la voglia di conoscere il mondo incantato delle Dolomiti. Andate nelle Dolomiti – così trascurate sinora dagli alpinisti italiani che parecchi versanti italiani di sue splendide montagne rimangono tuttora da essi intentati – e vedrete che il libro di Zsigmondy non ha esagerato, nè mentito. Fate centro delle vostre escursioni Cortina, e troverete un sito delizioso, una popolazione di rara e proverbiale gentilezza, un corpo di guide gelosi custodi delle tradizioni di Lacedelli, di Siorpaes, di Innerkofler – quelli dell’epoca eroica – arrampicatori, la più parte, valentissimi e prudenti, conoscitori provati di roccia, cortesi e servizievoli verso l’alpinista al massimo grado; salite le Dolomiti di Ampezzo, quelle Cadorine, quelle di Sexten – per rimaner nel ciclo che forma oggetto di questi ricordi – troverete quasi dappertutto sola roccia, ma con tali diversi atteggiamenti, pittorescamente e alpinisticamente parlando, che vi parrà sempre di trovarvi davanti a qualcosa di nuovo, e la stessa impressione proverete salendo diverse cime dello stesso gruppo.

	E tornerete poi a casa con una magica visione nella fantasia, una fuga di splendide valli ricche di altissimi pini secolari, di laghi smeraldini e profondi, di bianchi paesetti dal ritto e fiero campanile, di caratteristiche casette dai tetti lucenti: nello sfondo, in corona, le chiare guglie Dolomitiche dalle mille forme, punte acutissime, creste dentate, torrioni, dita contorte, precipitose pareti, dai colori e dalle immagini più strane, profilate nel bel cielo freddo e limpido del Tirolo: e l’anno dopo, ci scommetto, troverete che ancora per un anno si può tardare il ritorno alle grandi cime, alla così detta «grande montagna», perchè la piccola montagna Dolomitica sa esser grande anch’essa e stupendamente originale; e quando s’impunta a far lavorare un po’ sul serio l’appassionato arrampicatore di roccia, gli offre duro pane pei suoi denti, e un lavoro continuo, puro, intensamente occupante ed energico, su per le sue pareti sovente formidabilmente ripide, le sue aeree creste, i suoi camini famosi, e le sue vertiginose traversate tanto ricche di emozioni. così l’arrampicatore avrà campo di superare molto sovente con assai più vivo e più sereno godimento, le stesse difficoltà che supererebbe con maggior fatica e minor piacere sopra i quattromila metri: essendo fuor d’ogni dubbio questa prerogativa dell’arrampicata al disotto di tale altezza. 

	Per conto mio, lo confesso, andai nelle Dolomiti con un grano di scetticismo; ne tornai non solo convertito, ma entusiasta. E quando, dopo due mesi di soggiorno, sulla fine di settembre, partii dalla bella e ospitale Cortina d’Ampezzo, e lasciai dietro a me la nobile porta dell’Antelao e del Pelmo, che schiude al visitatore la magica regione Dolomitica, provai un senso di vero stringimento, perchè sentii allora più che mai quale e quanto veramente fosse il fascino che emana da questo gioiello di montagne, uniche forse nel loro genere, impavide di confronti perchè forti della loro superba originalità: le Dolomiti!

	Leone Sinigaglia

	(Sez. CAI di Torino).

	 

	https://books.google.it/books?id=aJJtf9simMUC&hl=it 

	
Note

		[←1]
	 BOLLETTINO DEL CLUB ALPINO ITALIANO - ANNO 1893 Vol. XXVII. – N. 60 . pag.  71 (466)




	[←2]
	 Im Hochgebirge = In alta montagna




	[←3]
	 Tra grandi e piccole, queste torri superano d’assai il numero di cinque, ma cinque sole sono specialmente interessanti. Di queste vennero salite, credo, solo la prima o più alta, la vera Torre di Averau, e la terza.




	[←4]
	 La Sachsendankhütte (2513 m.) fu costruita dietro iniziativa e a spese del signor Meerheimb di Dresda: è una larga e comoda capanna, destinata a facilitare il valico del Nuvolau fra Cortina e Caprile. Vi si trova birra e vino a disposizione dei visitatori, i quali depongono l’ammontare in apposita cassetta, non essendovi alcuno destinato a tale controllo: questo uso ha un valore significativo a lode della pubblica moralità del paese ove è in vigore. Così alla Pfalzgauhütte sul Sorapis.




	[←5]
	 Due altre vie assai più interessanti guidano alla cima: cioè per la parete nord, percorsa dal signor Issler colla guida Santo Siorpaes (10 luglio 1874, vedi “Zeitschrift d. D. u. Oe. A-V., 1876, 11 Band), e quella più scabrosa per la parete sud percorsa dal sig. Fikeis con M. Innerkofler (vedi “Zeitschrift, ecc., 1877, p. 846).




	[←6]
	 Dott. Böhm: Le Cinque Torri (nel periodico “ Der Tourist, 1889, n. 16).




	[←7]
	 Dott . Böhm, artic . cit.




	[←8]
	 Alp, Journal, x, pag. 180.




	[←9]
	 J. Ball: Oriental Alps, pag. 515. (ndr.: Un notevole dente cariato sporgente di rocce dolomitiche)




	[←10]
	 “Alpine Journal”, vol. vi, pag. 201.




	[←11]
	 “Mittheil. d. D. u. Oe. A.-V.” 1879, n. 3.




	[←12]
	 Queste Kletterschuhe o "scarpe da gatto”, come le chiamano a Cortina, sono sulle roccie liscie, sui lastroni specialmente, di una straordinaria utilità. A Cortina sono assai usate quelle dello Schweiger di Monaco, ma a Vienna se ne fabbricano di assai più solide.




	[←13]
	 Mitth. d. D. u. Oe. A.-V.” 1890, n. 17. Relazione E. Chambon.




	[←14]
	 Il Becco di Mezzodì ha acquistato un certo nome dopo la catastrofe del signor William Behr, distinto alpinista di Amburgo, che tentò la salita da solo: pare si sia tenuto troppo a destra, in un punto ove le roccie erano particolarmente cattive, e fu appunto il distaccarsi d'una pietra cui s'era aggrappato, che originò la disgrazia. A destra del secondo camino vi è una lastra diritta per cui si passa qualche volta, ma è preferito il camino ove la roccia è migliore. Vi sono interessanti particolari sulla catastrofe Behr, d'altronde assai nota, nelle “Mittheil. d . D. u . Oe. A.-V.“ 1891, pag. 221, 231, 216, e un sunto nella “Rivista, 1891, pag. 311.




	[←15]
	 Il nome tedesco di “Hohe Gaisl”, che si trova sovente nelle guide e nelle carte geografiche, è poco popolare.




	[←16]
	 Vedi GROHMANN, op. cit., p. 168-70.




	[←17]
	 Non trovai relazione di tale salita.




	[←18]
	 “Mitth. (1. D. u. Oe. A.-V.” 1887, p. 257




	[←19]
	 “Mitth. d. D. 11. Oe. A.-V.” 1888, p. 66.




	[←20]
	 “Mitth. d. D. u. Oe. A.-V.” 1888, p. 189.




	[←21]
	 Era il sig. John F. Bass di Cambridge (U.S.A.) a quanto mi fu detto.




	[←22]
	 W. Eckerth: Die Gebirgs Gruppe des M. Cristallo. II° ed. pag. 12.




	[←23]
	 P. Grohmann: Wanderungen in den Dolomiten, pag. 212 e seg.




	[←24]
	 P. Grohmann, op. cit. pag. 214.




	[←25]
	 Dreischusterspitze: Punta (o cima) dei Tre Scarperi (ndr)




	[←26]
	 W. Eckertu, op. cit. pag. 126 e seg.




	[←27]
	 T. Wundt, op. cit. pag. 61 e seg.




	[←28]
	 “Alpine Journal” vol. VI. P. 202




	[←29]
	 Un altro inutile tentativo aveva fatto nel 1882 il sig. J. Stafford Anderson colle guide S. Siorpaes e G. Ghedina: vedi “Jahrb. S. A. C.” 1882, pag. 480.




	[←30]
	 Vedi nota n. 1, pag. 94.




	[←31]
	 E. Zsigmondy: Im Hochgebirge, p. 200 e seg.




	[←32]
	 Di questa salita il signor Wall ha lasciato un interessante racconto sul libretto della guida Lacedelli.




	[←33]
	 T. Wundt: Wanderungen in den Ampezzaner Dolomiten, pag. 89 e seg.




	[←34]
	 La prima ascensione di questa punta venne compiuta il 23 agosto 1878 dai signori F. Fröschels e F. Silberstein colle guide Angelo e Pietro Dimai. – Vedi “Mitth. d. D. u. Oe. A-V.” 1878, p. 215.




	[←35]
	 "Mittheil. D. u. Oe. A.-V.” 1885, 11. 22.




	[←36]
	 Op. cit., pag. 117-18.




	[←37]
	 “Der Tourist” 1889, 11. 19, pag. 115.




	[←38]
	 “Der Tourist” 1887, n. 14.




	[←39]
	 P. Grohmann: Wanderungen in den Dolomiten, pag . 126 e seg .




	[←40]
	 Questa via fu trovata dai sig. Ossi e Pampanini colle guide Giacin e Cesaletti. Vedi “Boll. C. A. I.” 1879, pag. 135.




	[←41]
	 Costruita dalla Sezione Venezia del C. A. I. Vedi “ Rivista mensile” 1891, p. 337.




	[←42]
	 P. Grohmann: op. cit., p. 95.




	[←43]
	 Dreischusterspitze: Punta (Cima) dei Tre Scarperi




	[←44]
	 Im Hochgebirge, pag. 137 e seg.




	[←45]
	 “Bollettino C.A.I.” 1885 pag. 150.




	[←46]
	 “Rivista mensile” 1890, n. 3, pag. 101.




	[←47]
	 “Rivista mensile” 1891, n. 11, pag. 387.




	[←48]
	 Pag. 35 e seg.




	[←49]
	 Vedi la relazione dello Zwölferkofel.




	[←50]
	 Vedi specialmente G. Euringer: Sextener Hochtouren nella “Zeitschrift d. D. 11. Oe. A.-V.” 1882, e P. Grohmann, op. cit. pag. 41 e 54 e passim.




	[←51]
	 P. Grohmann: op. cit. pag. 54 e seg.




	[←52]
	 Mitth. d. D. u. Oe. A.-V., 1884, pag. 219.




	[←53]
	 Mitth. d. D. u. Oe. A.-V., 1888, n. 4.




	[←54]
	 Oe. A.-Z., 1889, n. 276, pag. 188, Mitth., 1883, n. 13, p. 159.




	[←55]
	 Mitth. d. D. 11. Oe. A.-V., 1889, n. 20. p. 260.




	[←56]
	 Mitth. d. D. u. Oe. A.-V., 1889, p. 141.




	[←57]
	 Op. cit. pag. 55-66.




	[←58]
	 "Alpenfreund” 1893, n. 57, pag. 751.




	[←59]
	 Op. cit. pag. 152.




	[←60]
	 Elferkofel: Cima Undici




	[←61]
	 Zwölfer: Croda dei Toni




	[←62]
	 Oe. A.-Z., Xi Jahr., 1889, n. 272.




	[←63]
	 Hochbrunnerschneide: Monte Popera




	[←64]
	 Vedi per maggiori dettagli “ Oe. A.-Z., ix Jabr., 1887.




	[←65]
	 Elferkofel: Cima Undici




	[←66]
	 Vedi per maggiori particolari: G. Evringer: Sextener Hochtowren, nella “Zeitschrift d.D. u. Oe. A.-V., 1882.




	[←67]
	 “Oe. A.-Z.” Xi Jahr., 1889, 11. 272.




	[←68]
	 Op. cit., p. 155 e seg. I Zsigmondy avevano anche tentato, invano, la cresta tra la Rothwandspitze e l’Elfer.




	[←69]
	 "Oe. A.-Z.” 1893, n. 385, pag. 247.




	[←70]
	 “Mitth . d. D. u . Oe. A. -V.” 1892, pag . 268 .




	[←71]
	 “Alpenfreund, 1893, n. 11, pag. 753.




	[←72]
	 “Oe. A-Z., Xi Jahr., 1839, n. 272, pag. 139.




	[←73]
	 Fu qui, che nel ritorno dalla cima Émil Zsigmondy fece una pericolosa scivolata. Vedi Im Hochgebirge, loc. cit.




	[←74]
	 Il nome italiano di Cima Dodici ha giustamente incontrato fra noi poco favore. Vedi su questo punto gli articoli del Cainer più volte citati.




	[←75]
	 Op. cit., pag. 168 e seg.




	[←76]
	 “Mitth. d. D. u. Oe. A.-V.” 1889, n. 3, pag. 33.




	[←77]
	 “Oe. A.-Z.” 1887, n. 243, pag. 218-217. “Tourist” vol. XX, n. 5.




	[←78]
	 "Mitth. d. D. u. Oe. A.-V.” 1886, n. 9, p. 104-105.




	[←79]
	 La via Schmitt-Winkler acquisterebbe interesse colla costruzione di una capanna alla base delle roccie, sul versante italiano. Speriamo ci si pensi presto.




	[←80]
	 “Mitth. d. D. u. Oe. A.-V.” 1888, n. 2, pag. 18. – “0e. A.-Z.” 1887, n. 32.




	[←81]
	 “Oe. A.-Z”, 1888, n. 240.




	[←82]
	 “Oe. A.-Z.” 1889, n. 285, p. 302.




	[←83]
	 0e. A.-Z. , 1889, n. 285, p. 301-306. – Veggasi anche l’articolo assai ben fatto del CAINER nella “Riv. Mensile” 1890, n. 3, p. 106.




	[←84]
	 “Mitth. d. D. u. Oe. A.-V.” 1891, p. 71-73.




	[←85]
	 Vedi pure l’articolo del CAINER sulla “Riv. mens.” 1891, n. 11, p. 387 a 389.




	[←86]
	 “Mitth. d. D. 1. Oe. A.-V.” 1889, n. 21, p. 257.




	[←87]
	 “Rivista mensile” 1889, n. 8, p. 113.




	[←88]
	 “Rivista mensile” 1893, n. 7, p. 292.




	[←89]
	 “Rivista mensile” 1893, n. 9, p. 210.




	[←90]
	 Il nome italiano di Forcella Cengia è poco in uso.




	[←91]
	 È qui, crediamo, che il sig. Utterson Kelso corse grave pericolo per una scivolata.




	[←92]
	 Costruita nel 1882 per cura della Sezione Hochpusterthal. Serve anche per le salite del Paternkofel, Schwalbenkotel e Morgenalpkofel, e pei passaggi fra le valli d’Ampezzo e di Sexten. Vi è buon servizio di osteria, relativamente non caro.




	[←93]
	 “Mitth. d. D. u. Oe. A.-V.” 1891, n. 5, p. 159.




	[←94]
	  “Oe. A.-Z.” Jahrg. 11, 1881, n. 68.




	[←95]
	 “Non ci può esser montagna più cattiva della Kleine Zinne, è un diavolo!”




	[←96]
	 "Oe. A.-Z.” Jahrg. ur, 1881, n. 71. “Boll. C.A.I.” n. 49.




	[←97]
	 “Oe. A.-Z.” Jahrg. vi, 1884, n. 150 Im Hochgebirge, pag. 191.




	[←98]
	 “Boll . C.A.I.” 1887, p . 206 e seg.




	[←99]
	 “Mitth. d.D.u. Oe . A.-V.” 1887, n. 11.




	[←100]
	 “Der Tourist.” 1889, n. 10.




	[←101]
	 Boll. C. A. I., n. 49.




	[←102]
	 Im llochgebirge, pag. 200.




	[←103]
	 "Der Tourist” 1889, n. 19.




	[←104]
	 Anche questo nome aggiungo volentieri alle già raccomandate guide, come quello d’un uomo abile, sicuro e prudente.




	[←105]
	 Questa guida è senza dubbio una delle migliori che io abbia avuto sinora: arrampicatore sicuro ed elegantissimo, intraprendente nella concezione e prudente poi nell’esecuzione, egli possiede a fondo l’arte dello scalare le roccie: la sua passione entusiasta per le imprese nuove ed ardite è temperata opportunamente dall’esperienza che egli ha ormai acquistato in una lunga serie di ascensioni, e non solo nelle Dolomiti. Egli ha accompagnato parecchi alpinisti fra i migliori che contino l’Austria e la Germania, e tutti ebbero per lui parole del più vivo elogio. Lo raccomando caldamente ai colleghi come una fra le primissime guide delle Dolomiti, e insieme un piacevole simpatico, e premuroso compagno.




	[←106]
	 P. Grohmann: Wanderungen, ecc., p. 212 e seg.




	[←107]
	 Vedi W. Eckerth, Die Gebirgsgruppe des Monte Cristallo, p. 27.




	[←108]
	 W. Eckerth, op. cit., p. 30; – “Mitth. d. D. u. Oe. A.-V.” 1887, n. 18, p. 220.




	[←109]
	 “Mitth. d. D. u. Oe. A.-V.” 1889, n. 16, p. 197.




	[←110]
	 “Oe. Alp.-Zeit.” Jahrg. VII, 1883, n. 168.




	[←111]
	 Op. cit., pag. 27 e seg.




	[←112]
	 Di Pietro Dimai ho già più volte parlato. Quanto al Pompanin, debbo dire che, giovane com’è, egli ha già conquistato uno dei posti avanzati fra le guide di Cortina, come arrampicatore agilissimo e di una rara destrezza nel superare i passi più scabrosi; quando l’esperienza avrà corroborato le sue già ottime qualità, egli si guadagnerà certo un nome di grido. Il Pompanin è inoltre un compagno veramente simpatico, semplice e cortese di modi, serio, e pieno di premure verso l’alpinista.




	[←113]
	 “Rivista Mensile”, 1886, pag. 337.




	[←114]
	 “Rivista Mensile”, 1888, n. 11, pag. 382 ; 1890, n. 11, pag. 400.




	[←115]
	 "Mitth d. D. u. Oe. A.-V.” 1892, n. 17.




	[←116]
	 P. Grohmann: Wanderungen in den Dolomiten, pag. 150 e seg. 




	[←117]
	 “Mitth. d. D. 01. Oe. A-V” 1883, pag. 89.




	[←118]
	 "Boll. C.A.I.” 1892, pag. 238.




	[←119]
	 “Mittheil. d. D. u. Oe. A-V., 1893 n. 7. — Vedi anche “ Riv. Mens., 1893, pag. 399




	[←120]
	 Questa parete era stata giudicata quasi impossibiie dal Grohmann, dal Purtscheller, dalla guida Lacedelli,




	[←121]
	 Il dott. Müller stabilendo un paragone fra la sua via al Sorapis, e la Croda da Lago, dice che la difficoltà delle due salite si equivalgono, e che però non vi è al So rapis un passo cattivo come la nota lastra della Croda. Mi permetto di trovare questa lastra assai più facile del “ mauvais pas, del Sorapis, il quale molto difficilmente potrà superarsi da una persona sola, per quanto abile, come dice pure il Müller.
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