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PREFAZIONE
La relazione del viaggio compiuto dalle navi la Hansa e la Germania sulla costa orientale della Groenlandia, nel 1869, ha già fatto conoscere al pubblico italiano il nome del luogotenente signor Giulio Payer. Appena ritornato da quella importante missione, l’infaticabile esploratore partiva di nuovo col suo compatriota signor Carlo Weyprecht per tentare di ritrovare la terra di Gillis; ma la mancanza di vettovaglie obbligò disgraziatamente la spedizione a retrocedere più presto che non avrebbe voluto, e ciò fu di grave ostacolo, perchè l’anno pareva eccezionalmente favorevole.
Senza scoraggiarsi, i signori Payer e Weyprecht si fecero un dovere di preparare gli elementi per una terza peregrinazione polare. Nulla fu trascurato per dare a questa impresa, esclusivamente austro-ungarica, un carattere d’inusitata grandezza. Due eminenti amici delle scienze, i conti Wilczek e Zichy, vi concorsero coll’opera loro materiale e morale; e la Società geografica di Vienna provocò, fin dal mese di febbraio 1872, la formazione di un comitato speciale, in cui primeggiarono i nomi più illustri dell’Austria ed ebbe tosto riunito considerevoli somme. L’equipaggio dei viaggiatori fu l’oggetto d’una minuziosa sollecitudine; si voleva che all’occorrenza eglino potessero allontanarsi, senza temere nè il freddo nè la neve, durante dei mesi, per centinaia di miglia lungi dalla nave.
Scorsero più di due anni senza ricevere nessuna notizia dagli esploratori. L’ansietà era al colmo in Austria-Ungheria e in tutto il mondo incivilito, quando un bel giorno, il 3 settembre 1874, l’equipaggio del Tegetthoff sbarcava inopinatamente in Europa. Alcuni giorni dopo, il signor Payer ed i suoi compagni facevano il loro ingresso nella capitale dell’Austria in mezzo ad entusiastici evviva.
La spedizione, come accade spessissimo nell’indomabile Oceano polare, non aveva potuto seguire i termini dell’istruzione ufficiale; ma per altro aveva scoperto, grazie al capriccio del ghiaccio galleggiante che aveva trascinato la nave nella sua deriva, un importante massa di terre boreali tra l’80° e l’83° grado di latitudine.
Il racconto di questa odissea fantastica forma il soggetto del presente volume. Senza tradurre assolutamente in extenso il giornale-relazione dell’autore, nelle sue ripetizioni forzatamente inevitabili, e nei mille dettagli tecnici che si trovano in altro volume, ove lo stesso autore racconta partitamente le curiose avventure polari della Germania1, noi verremo a dare tuttavia il dramma intiero della spedizione. Si conoscerà, da queste pagine, fino a qual punto possano arrivare in quelle squallide e glaciali regioni dell’estremo nord, le prove dei navigatori e la prudenza coraggiosa ed accorta di un capo di pionieri come il luogotenente Payer.
PARTE PRIMA - ALLA RICERCA DELLE TERRE IGNOTE
――∞∞――
CAPITOLO I. – IN MARE LIBERO.
Prolegomeni. – Partenza da Bremerhafen. – Il carico. – La costa di Norvegia. – L’equipaggio. – Tromsø. – Addio all’Europa.
―
Nel 1868, allorchè io mi occupava in lavori di geodesia sulle Alpi dell’Ortler, un giornale mi recò notizia, fino nella mia tenda, fra le montagne, della prima spedizione alemanna, condotta dal capitano Koldewey. Alla sera, presso al fuoco, tenni ai mandriani ed ai cacciatori, in compagnia de’ quali io mi trovava, una specie di lezione sul Polo Nord; essi ne rimasero maravigliati, per quanto possano rimaner maravigliati degli uomini abbastanza abituati a tutti gli orrori del freddo e delle tenebre. Io non prevedeva allora che un anno dopo prenderei parte in persona ad una spedizione del medesimo genere, e Haller, uno dei cacciatori della mia scorta, non immaginava mai più che m’avrebbe accompagnato nel mio terzo viaggio artico.
Tale era appunto il caso di quei ventitré uomini i quali, il 13 giugno, s’imbarcarono di buon mattino a Bremerhafen, col fermo proposito di dividere fino in fondo il destino della nave. Con un atto scritto noi avevamo preso tutti l’impegno di rinunciare ad ogni spedizione ulteriore in vista del nostro salvamento, nel caso che non riuscissimo da noi soli a rimpatriare. Il fine ideale del nostro viaggio era di varcare il polo verso il nord-est; ma il vero suo scopo era di esplorare i mari o le terre situate al nordest della Nuova Zembla.
La giornata era bellissima; nessun altro presagio avrebbe potuto meglio rinforzare i lieti sentimenti di speranza che animavano ciascuno di noi. Molti amici erano venuti dall’Austria e dalla Germania per darci un ultimo addio. La nostra partenza aveva avuto luogo senza strepito, senza pompa, come s’addice a un’azione, la quale non è altro che una promessa tuttora da adempiersi.
A sei ore del mattino, il Tegetthoff passò le cateratte e solcò le onde del Weser, rimorchiato da un battello a vapore della città. Navigavamo sull’esteso fiume animati dalla dolce soddisfazione che provasi solo quando alfine vedesi effettuato un disegno lungamente carezzato. Ecco, le medesime pianure, gli stessi alberi, le stesse praterie, il cui aspetto ci aveva tanto affascinato, non ha molto, nel nostro ritorno dalla Groenlandia. Osserviamo con attenzione decrescere e impallidire all’orizzonte tutte le seduzioni della natura; gradatamente, il lido si abbassa dietro noi; ed, alla sera la Germania è scomparsa dai nostri occhi. Col sentimento d’una separazione che doveva durare per molto tempo, ma senza che cessassimo di tener vivo nel cuore il ricordo della nostra cara patria, rivolgemmo il nostro pensiero al genere di vita che ci assegnava lo stretto circuito della nave; il desiderio del lavoro e della concordia animava ciascuno di noi. Fin dapprincipio essendo entrati con una calma quasi perfetta e senza l’aiuto del battello a vapore nel passo stretto di Helgoland, noi potemmo prevedere quante volte il destino del nostro viaggio doveva dipendere da un incidente frivolo e fuori d’ogni calcolo: infatti che sarebbe avvenuto della spedizione se non ci fossimo accorti in tempo che non si avevano che pochi piedi di acqua sotto la chiglia del nostro bastimento?
Il Tegetthoff, di una capacità di 220 tonnellate, era stato munito di vettovaglie per due anni e mezzo o tre. Si era messo a bordo un sopraccarico di circa 30 tonnellate che restringevano necessariamente lo spazio di cui noi potevamo disporre; però la camera a poppa abitata da Weyprecht, Brosch, Orel, Kepes, Krisch e da me, era mille volte preferibile a quella ove noi stavamo ammucchiati in numero di otto al tempo della spedizione per la Groenlandia. La provvisione di carbone era proporzionatamente enorme: cioè di 130 tonnellate. Su questa non solamente si calcolava pei nostri bisogni quotidiani, ma eziandio per camminare a vapore durante cinquanta o sessanta giorni di ventiquattr’ore attraverso i ghiacci; l’economia stessa esigeva di andare per questo il più possibile a vela.
Il bastimento e la sua macchina, d’una forza effettiva di cento cavalli, avevano fatto benissimo le loro prove in una escursione di saggio che aveva avuto luogo l’8 giugno; essi si diportarono nella stessa guisa durante il viaggio, e la ditta Teklenborg e Beurmann, che aveva già consegnato la seconda nave modello destinata ai mari artici, merita perciò i nostri ringraziamenti più vivi.
Poco favoriti dai venti, mettemmo moltissimo tempo a traversare il mare del Nord ed a guadagnare le rive della Norvegia.
Ecco in quali termini il mio giornale rende conto di questa parte del tragitto: «Il Tegetthoff, spinto costantemente da una brezza leggera del sud, fende le onde solitarie dell’immenso Oceano. Il cielo turchino del settentrione ci avvolge del suo manto ceruleo; l’atmosfera è luminosa e dolce. All’orizzonte trasparente si innalzano come pareti di bronzo le innumerevoli catene di scogli che rinserrano le coste rocciose e deserte della Norvegia. Da un momento all’altro, un gabbiano vibrasi nello spazio, un uccello viene a posarsi, nel corso del suo viaggio, sulla punta dei nostri alberi, o qualche pescecane si svia nel suo corso inquieto attorno alla nave. Talvolta si vede da lungi una vela; fuori di ciò nessun indizio di vita, nessuno incidente. Ognuno di noi, senza tradire con una parola il proprio pensiero, s’accorge che un’epoca seria di vita incomincia: tutti sono ancora liberi di sperare quello che vogliono, perchè nessuno può penetrare collo sguardo nell’avvenire. Eppure ognuno è sostenuto da uno stesso sentimento, dalla coscienza, poiché, in questo combattimento per la scienza, noi contribuiremo alla gloria del nostro paese, ed ogni nostro passo sarà seguito laggiù con emozione e sollecitudine. Sotto il padiglione del Tegetthoff si odono in una strana confusione tutte le lingue della patria: il tedesco, l’italiano, lo slavo e l’ungarico; ma la lingua che primeggia è l’italiana.
«Tutto l’equipaggio è di buon umore; alla sera, l’ala della brezza porta lungi sul ceruleo mare, circondato dal fiammeggiare del sole di mezzanotte i lieti canti dei nostri Italiani; il ritmo monotono del Ludro evoca nell’anima dei nostri Dalmati il ricordo della loro patria dal vivo sole, che essi cambieranno ben presto con una regione tanto dissimile, oggi ancora un ignoto alla loro stessa fantasia. Ecco, certo, un esordio molto allegro per un viaggio di parecchi anni nei mari artici!
«Qualche settimana più tardi, il ghiaccio colerà lungo l’ossatura del bastimento; il battaglione cristallino delle montagne di ghiaccio galleggiante ci assedierà, ed il Tegetthoff dovrà tracciarsi con pena un cammino attraverso le solitudini del puck2, ora investito davvicino, poco dopo galleggiante nei passi delle coste, o minacciato da ogni parte dal sinistro riflesso di rigide pianure.»
L’equipaggio del naviglio si componeva di ventiquattro uomini: il luogotenente di vascello Carlo Weyprecht, da Michelstadt (Oendevald); – il luogotenente Giulio Payer, da Tæplitz, in Boemia, capo della spedizione; – il luogotenente di vascello Gustavo Brosch, da Komotau (Boemia); – il portabandiere di vascello Edoardo Orel, da Neutitschein (Moravia), ufficiali incaricati, l’uno del servizio interno3, l’altro del pilotaggio; – il medico militare Giulio Kepes da Vari (Ungheria), preposto al servizio sanitario della spedizione; il meccanico Otto Krisch da Kremsier (Moravia); – il contromastro Pietro Lusina4, da Fiume; – i marinai Antonio Zaninovich, da Lesina; Antonio Catarinich, da Lussin; Antonio Scarpa, da Trieste; – il falegname Antonio Vecerina, da Draga (presso Fiume); – i marinai Antonio Lukinovich, da Brazza; Giuseppe Latkovich, da Fianona (presso Albona); Pietro Fallesich, da Fiume; – il cuoco Giovanni Orasch, da Gratz; – il fuochista Giuseppe Pospischill, da Prerau (Moravia); – i marinai Giorgio Stiglich, da Buccari; Vincenzo Palmich, da Volosca (presso Fiume); Lorenzo Marola, da Fiume; Francesco Lettis e Giacomo Sussich, da Volosca; Giovanni Haller ed Alessandro Klotz, dalla valle del Passey (Tirolo), tatti e due grandi arrampicatori di montagna e cacciatori; – il capitano Olaf Carlsen, mastro fiociniere dei mari artici, il quale si unì a noi a Tromsø; vi erano inoltre otto cani, due di Lapponia, e gli altri di Vienna.
Il cattivo tempo avendoci trattenuti qualche poco presso le isole Lofoden, non arrivammo che il 3 luglio a Tromsø. Giunti colà, fummo accolti perfettamente dal console d’Austria-Ungheria, il signor Andrea Aagaard, che ci invitò ad un banchetto; la continuazione del nostro viaggio fu ritardata di otto giorni per la necessità di rifare ancora l’equipaggiamento della nave. Questa che da Bremerhafen in poi aveva preso acqua ogni giorno smisuratamente, fu esaminata dai palombari; scaricata, vi si fecero tutte le necessarie riparazioni, indi si rintegrò il carico. Le nostre provvisioni di carbone furono completate, ed una scialuppa da pesca col capitano fiociniere Olaf Carlsen furono presi a bordo.
Il 6 luglio avemmo per l’ultima volta notizie dall’Austria, lettere e giornali; l’ukase che noi avevamo chiesto al governo russo ci giunse egualmente; questo documento fatto per me e per Weyprecht, nel caso che dovessimo essere separati, era di somma importanza nell’ipotesi che perdessimo il naviglio e fossimo costretti di ritornare per la Siberia; una soluzione di questo genere rientrava pur troppo nelle eventualità possibili di un viaggio così lungo e così pericoloso al nord-est del polo.
Mentre il luogotenente Weyprecht si occupava della via di acqua del bastimento, alcuni altri tra noi salirono il Sallas Uoivi, cima elevata di quattro mila piedi nel labirinto dei fiordi di Tromsø, allo scopo di paragonare il nostro aneroide col barometro a mercurio. Dal sommo della montagna vedemmo salire verticalmente a mille cinquecento piedi circa una gigantesca nera colonna di fumo. Era il sobborgo settentrionale di Tromsø in fiamme.
Noi avremmo desiderato avere qualche informazione sullo stato dei ghiacci in quell’anno; ma disgraziatamente pel momento ciò non era possibile: perchè nessuno dei cacciatori era ancora ritornato dai luoghi di pesca situati al settentrione.
Nella mattina del sabato, 13 luglio, l’equipaggio assistette alla messa celebrata da un sacerdote francese; indi i nostri amici di Tromsø vennero a bordo per prender congedo da noi, e la domenica, per tempissimo, lasciammo quella pacifica piccola città dell’Europa settentrionale. Il battello a vapore postale di Amburgo entrava appunto nel porto e tutti i passeggieri ci salutarono con una lunga acclamazione; dopo di che ci impegnammo coll’aiuto del vapore nei passi stretti del Sund; e guadagnammo l’alto mare, rasentando gli scogli di Sandæ e di Rysæ. Il capitano Carlsen fece da pilota in tale circostanza. Quando noi uscivamo dagli scogli, sopraggiunse una nebbia che avvolse l’immensa torre scogliosa di Fuglæ; allora si estinse il fuoco della macchina, si spiegarono le vele, ed il Tegetthoff cominciò l’ultima e breve navigazione marina che gli era dato ancora di compire. Il 15 luglio veleggiavamo verso il nord, a fronte dei ghiacciai della costa di Norvegia; il 16 noi scorgevamo nell’azzurro dell’orizzonte il capo Nord, confine dell’Europa.
CAPITOLO II. – SUL MARE DI GHIACCIO.
Arrivo all’orlo dei ghiacci. – La temperatura. – La nebbia e il sole di mezzanotte. – Primo investimento. – Sotto le coste della Nuova Zembla. – Incontro della spedizione del conte Wilczek. – Soggiorno nelle isole di Barentz. – Stabilimento di un deposito di viveri. – Separazione del Tegetthoff e dell’Isbjörn. – Il blocco definitivo.
―
Già da parecchie settimane il nostro viaggio era contrariato da venti sfavorevoli; per di più, ecco che il mare si mise a gonfiare. Il 23 luglio, l’abbassamento della temperatura, la nebbia e la pioggia ci annunciarono non essere lontano il ghiaccio che noi credevamo incontrare molto più verso il nord. Infatti lo scorgemmo fin dal 25, a sera, dello stesso mese, a 74° 15’ di latitudine nord, con una temperatura di due decimi Réaumur sopra zero, all’aria, e di un grado all’acqua. Tale ghiaccio era in uno stato completo di sminuzzamento, perchè i venti del nord dei giorni precedenti l’avevano spostato in bande isolate; pure, il suo lembo esteriore offriva stavolta un contrasto il più perfetto con quelle muraglie compatte che avevamo incontrate nel 1869 in Groenlandia e nel 1871 all’est dello Spitzberg.
Sorpresi da questa posizione meridionale dei ghiacci, non mancammo di consolarci supponendo che avevamo a fare non col grosso del pack propriamente detto, ma solo con un complesso di blocchi che forse venivano dal mare di Kara per lo stretto di Matotschkin; ma non tardammo molto a convincerci che invece ci trovavamo nel cuore delle grandi agglomerazioni ghiacciali, e che l’anno 1872, per questo rispetto, annunciavasi sotto un carattere ben più sfavorevole dell’anno precedente.
Il 26 luglio, mentre noi continuavamo la nostra strada nella direzione del nord-est, il ghiaccio cominciò a farsi più denso, senza che il mare cessasse d’essere navigabile e senza che si vedessero in nessun luogo que’ campi compatti contro i quali avevamo urtato d’improvviso sulla costa orientale della Groenlandia, e la cui massa – Lütke lo ha già constatato –, è così pericolosa pei navigatori.
La temperatura dell’aria e dell’acqua aveva ceduto rapidamente; ma durante le due settimane che seguirono, essa si mantenne quasi costantemente sotto zero, senza che vi fosse una differenza marcata tra il giorno e la notte.
L’oceano glaciale della Nuova Zembla è caratterizzato dall’incostanza di temperatura che presenta il mese di aprile nelle nostre latitudini di Europa, e la quale, nell’estate, non s’incontra giammai in seno ai mari groenlandesi, dove domina una perfetta calma. Le burrasche di neve ed un freddo tale da congelare gli attrezzi della nave si alternavano con una serenità di magnifico cielo. Il termometro a mercurio segnava, al 3 agosto, sotto il raggio diretto del sole, trentasei gradi Réaumur sopra zero; all’ombra, la temperatura era di + 3’. Per parecchie giornate le pianure di ghiaccio ci apparivano, a grandissime distanze, inondate di una luce abbagliante. La caccia era cominciata: pinguini e foche affluivano alla nostra cucina; e gli stessi Dalmati s’abituarono con molta facilità alla nera carne del vitello marino.
A poco a poco il ghiaccio diveniva sempre più denso; ed il 29 luglio, a 74° 44’ di latitudine nord, e 52° 8’ di longitudine est, dovemmo ricorrere al vapore per poter continuare il nostro cammino: allora urti violenti erano inevitabili, e più d’una volta fu d’uopo aprirci il passaggio a colpi di sprone. Nella notte dal 29 al 30, con una temperatura esterna di più di tre gradi e mezzo Réaumur, urtammo contro una barriera quasi compatta, che ci costrinse a faticare come se dovessimo penetrare in una grande wacke5.
Era una specie di lago interno, sullo specchio brillante del quale potemmo vogare senza inconvenienti; colla differenza che le sue rive, invece di essere di cespugli fioriti, si componevano di deboli e mobili strati di ghiaccio, i quali al contatto della nebbia si dileguavano in un lontano fantastico, ove aveano l’aria di dissodarsi e di liquefarsi; allora tutti gli oggetti circostanti non avevano nè corpo nè colore; e solo un ondeggiamento di fragili ombre empieva quel centro vaporoso. Pareva che facessimo una passeggiata senza scopo. Eppure qualche ora prima il sole di mezzanotte bruciava le montagne deserte della Nuova Zembla, le cui lunghe linee costiere si erano innalzate, per effetto di rifrazione, sopra l’orizzonte dei ghiacci; il firmamento, poco prima sparso d’un dolce azzurro rigato di strisce porporine, si stendeva adesso sul nostro capo come una specie di chiaroscuro sinistro. In nessun luogo tali subitanee trasformazioni naturali colpiscono così vivamente l’animo come qui, in seno a questo mare glaciale, ove ogni cosa deliziosa proviene dal sole.
Da alcuni giorni eravamo entrati in un mondo sconosciuto alla massima parte della gente di bordo. Una fitta nebbia ci avvolgeva frequentemente, e da lungi la terra col suo lacero manto di neve, le sue sporgenze irte e ruinose, aveva sembianza di uno spettro minaccioso; tutto, intorno, ci parlava di instabilità e ad ogni momento ogni forma di cosa cangiava per il rodere continuo dell’onda e per l’eterno lavorio di fusione che consumava le pianure del pack. Con un tempo coperto, non vi ha, nella notte, quadro più melanconico di questo cadere di ghiacci mormoranti, di questo interminabile sfilare di bianche bare, che cadono lentamente e solennemente nella tomba che scava loro il sole del mezzogiorno. Durante qualche secondo s’odono i rumori ripetuti del flutto, che salta e bolle sotto i blocchi scavati in basso, il gocciare monotono dell’acqua che cola dagli angoli de’ flards6 1, e lo sdrucciolare del piccolo cumulo di neve, il quale, privato del suo sostegno, piomba nel mare per estinguervisi, crepitando come fiamma; dappertutto non s’odono che scricchiolii e scoppiettii causati dalla disgiunzione delle particelle di ghiaccio. Magnifiche cascate di un riflesso smorzato scendono come tante fascie dall’alto delle montagne natanti di ghiaccio che annientandosi da se medesime si fendono col fracasso del tuono sotto la sferza ardente dei raggi solari.
La caduta di questi titani solleva un bollimento di spuma, e gli uccelli marini, che se ne stanno sulla loro cima quasi meditando infingardamente, se ne volano con stridi di spavento, per andar tosto a raggrupparsi di nuovo su qualche altro colosso di ghiaccio.
Dipoi, qual magnifico cangiamento avviene mai quando il sole, cinto di una brillante aureola di cirri, squarcia le nubi; e l’azzurro dei cieli, allargandosi gradatamente, respinge fino all’orizzonte le nubi vaporose! Le lontane zattere di ghiaccio sembrano, sotto il sole, tanti neri strati interrotti da canali scintillanti, sullo specchio dei quali tremula la luce di mezzanotte. Lungi dai raggi dell’astro, il ghiaccio s’addolcisce in una dolce tinta rosea, che solamente davvicino si rischiara davvero e si scalda a misura che il sole declina all’orizzonte. Allora segue una piccola e languente striscia di raggi luminosi, che paiono filtrare attraverso un velo di fili color arancio; tutte le forme anche le più vicine perdono i loro rilievi; le ombre si fanno gradatamente molli e l’intiera natura veste l’apparenza d’un sogno. Nelle notti calme l’aria ha una dolcezza che fa obbliare di essere nella regione dei ghiacci e delle tempeste di neve.
Se scorriamo in scialuppa sopra la superficie immobile delle wackes, non è raro che un cetaceo emerga dal profondo del mare, proprio accosto a noi, simile ad una montagna di un nero lucente. Se un bastimento si immerge in quel deserto fantastico esso offre uno strano spettacolo che rammenta la leggenda dell’Olandese volante. La fitta colonna di fumo che il vapore getta a turbini in quella calda atmosfera notturna, vi si arresta a guisa di un’immensa e cupa spirale, la quale per molto tempo rimane sospesa, come coagulata sopra il ghiaccio, e poi finisce per rompersi pezzo per pezzo. Finalmente, quando il sole di mezzanotte comincia a rasentare l’orizzonte, gli ultimi mormorii di vita si estinguono; le montagne natanti di ghiaccio, le roccie e i ghiacciai della costa appaiono come immersi in un’onda di luce porporina, la cui dolce fantasmagoria toglie alla natura il carattere di devastazione.
Giunto al punto più basso del suo corso, l’astro del giorno incomincia a salire, e a poco poco ai riflessi rossastri succedono nuove luci abbaglianti. Sotto tali calde e molli carezze, il rigido paesaggio si toglie dal suo assopimento, i ruscelli tornano a mormorare, le cascatelle di ghiaccio, testé terminate, cadono di nuovo dai loro muri di cristallo. Soltanto gli esseri animati esitano ad uscire dal loro quieto soggiorno; l’orso polare si ferma rannicchiato per qualche tempo ancora dietro un hummock7; una turba di gabbiani e di smerghi posati in circolo sulla sponda di un banco di ghiaccio, rimane colà immobile e pensosa, ali contr’ali, colla testa nascosta sotto le piume. Nessun rumore fende l’aere, tranne il battito a cadenza della vela contro la brezza che muore. Infine si vede emergere per qualche secondo, sopra lo specchio liquido, la testa timorosa d’un vitello marino; si direbbe una Nereide delle vecchie leggende dei navigatori dei tempi antichi. Uno stormo di pinguini si muove con un volo anelante e precipitato al di sopra delle isole di ghiaccio natante, ed all’approssimarsi del naviglio che d’improvviso sveglia la vita e il movimento, una famiglia di smerghi, non più grossi dei passeri, svegliata di soprassalto dalla paura, si precipita nelle onde che trascinano e fanno andare qua e là sulle loro creste fluttuose tutti questi chiassosi e piccoli cantori. Poscia l’enorme balena, alla sua volta, emerge empiendo l’aria de’ suoi strepiti e de’ suoi sprazzi che da lungi somigliano ai sospiri od al mormorio della cateratta. Allora il giorno ritorna, e la sua viva luce dissipa tutti i giuochi di miraggio fantastico.
O mare, che sempre cangi; nulla ha stabile dimora sulla tua faccia! Quante brillanti cittadelle naviganti, quanta immensa quantità d’olio hanno i secoli veduto sdrucciolare sul tuo limpido e liscio specchio! Foca dorata, Giovane marino, Orso grasso, vigilante Gru, Balena di Giona, voi tutti provveditori della moda, colmi dei tesori di grasso e della spoglia dei cetacei, voi navigaste qui, scortati da formidabili fregate, ai fianchi delle quali si schieravano minaccianti gole di cannoni8! Che siete voi diventati? Dove sono e l’Eldorado d’olio di Smeerenberg, e il grande calderone comune dove si liquefacevano, come neve al sole d’agosto, gigantesche ecatombe di balene! Ora, questo mare è deserto; solo di tanto in tanto una vela lo percorre, spinta dalla avidità del guadagno, oppure, ancor più raramente, da un motivo scientifico.
Ecco che abbiamo finito di traversare una wacke e di nuovo una fitta barriera di ghiaccio si drizzava davanti a noi; quando vi avemmo praticato un’apertura, i blocchi di ghiaccio si consolidarono intorno noi, e capimmo di essere investiti. Il Tegetthoff venne allora assicurato e legato ad un banco di ghiaccio; si rallentò il vapore, il cui fumo ardente andò a confondersi colla brina glaciale; l’attivo lavorio dei blocchi fini di chiudere le maglie ancora libere del reticolato dei canali e subito l’agglomerazione si condensò in mode che noi avremmo potuto facilmente coll’aiuto d’una tavola camminare per parecchie miglia, in qualunque direzione.
Così il Tegetthoff al 30 luglio rimase prigioniero; non scorgevasi nessuna corrente, nè un’ombra di vita nelle membra del pack: fuorchè la calma e la nebbia. Il giorno seguente ci provammo invano di rompere un banco di ghiaccio che trovavasi innanzi alla ruota di prua. Per tutto il posdomani, 1° agosto (a 74° 39’ di latitudine nord e 53° di longitudine est), continuò la calma e la menoma scossa non s’intese accadere nel ghiaccio. Al 2 agosto l’equipaggio si rimise con ardore al lavoro penoso del trarre a bracci, ma senza nessun risultato, perchè la picciolezza dei banchi di ghiaccio era tale che non favoriva affatto simile manovra. Parve però in sulla sera che una buona brezza volesse liberarci; ma, dopo aver tirato verso noi la nave per la lunghezza di poche gomene, ecco che di nuovo un grosso blocco ci chiuse la via e nello stesso punto il vento cessò.
Finalmente, la congiunzione dei ghiacci essendosi alquanto rallentata, si riscaldò la macchina e la notte seguente si ruppe colla forza del vapore una vasta barriera che ci separava dal bacino del mare navigabile sotto le coste della Nuova Zembla; e ciò soltanto a colpi di sperone e per l’effetto d’una continua pressione. Il mattino del 3 agosto entrammo in una distesa d’acqua libera della larghezza di venti miglia al nord delle isole Matotschkin, e ci dirigemmo a motivo delle coste rocciose verso il settentrione. Dietro noi si svolgeva una cinta di ghiacci di centocinque miglia d’estensione.
L’aspetto del paese offriva molta somiglianza con quello dello Spitzberg; e con piacere contemplavamo i suoi pittoreschi ghiacciai e le sue cime alte, di circa due o tremila piedi, ma la cui altezza è insignificante appetto a quella delle montagne groenlandesi.
Nessun piccolo brano di ghiaccio mostravasi all’orizzonte; le onde si frangevano con forza sulla spiaggia, e l’aria era straordinariamente tiepida (+ 4"); solo alla sera incominciò a cadere la pioggia.
L’indomani, 4 agosto, la nebbia si condensò ed una bufera di neve ci obbligò a bordeggiare verso l’ovest della penisola dell’Ammiragliato. Una nuova bufera di neve ancor più violenta, segnalò la notte dal 6 al 7 agosto, per la qualcosa il ponte ne rimase tutto coperto. Allora dalla parte del nord e dell’ovest comparvero ghiacci compatti, e siccome la temperatura esterna, in causa anche dei venti di sud-ovest, rimaneva costantemente sotto zero, era evidente che il ghiaccio doveva pure estendersi assai lontano per questa direzione.
Alla sera del 7 agosto giungemmo sulle bianche barriere all’ovest della penisola dell’Ammiragliato; più lungi, verso il nord, al di là di un esteso ingombro di ghiaccio, la rifrazione ci mostrava tuttavia nuovi bacini d’acqua viva, e designava nell’aria le forme indecise di Tschorny Nos.
Nel pomeriggio dell’8 agosto, a 75° 22’ di latitudine, il ghiaccio s’addensò talmente intorno a noi che fummo costretti a ricorrere ancora una volta alla potenza del vapore; ma, nullo stante quest’ausiliario, alla sera il Tegetthoff non potè riuscire a forare contro il vento l’agglomerazione violenta dei banchi di ghiaccio. Dovemmo retrocedere ed aspettare che i blocchi diminuissero di volume: quando presso la costa scoprimmo un altro bacino d’acqua viva, ed in esso uno schooner. Allora ognuno si affrettò a scrivere lettere per i suoi; ma lo schooner, cui contavamo affidare i nostri dispacci, si sottrasse a tale mandato rimanendo sommerso nell’interno della baia di Gwosdarew. Verso le dieci e mezzo di sera il vento s’acquetò, i ghiacci si spostarono alquanto, e noi potemmo continuare la nostra strada a vapore nella direzione del nord-est. Correvamo in direzione del sole; il lucido e trasparente specchio dei canali risplendeva di maravigliosi riflessi porporini; le barriere di ghiaccio che li separavano vi formavano come dei solchi d’un violetto cupo; soltanto i nostri contorni più vicini offrivano allo sguardo un colore appannato e freddo. A forza di penosi sforzi il Tegetthoff traversò l’ammucchiamento compatto dei blocchi di ghiaccio e toccò verso mezzanotte il mare libero. Di nuovo si vuotò la caldaia.
Il 9 agosto, potemmo lungo le coste andare a vela in libero mare dove galleggiavano delle montagne di ghiaccio isolate, da trenta a quaranta piedi di dimensione. Queste montagne, calcolato il loro numero e la debolezza del loro calibro, provenivano certamente dai piccoli ghiacciai della Nuova Zembla, i quali tutti si tuffavano nel mare. Molte di esse avevano la superficie coperta di ciottoli e sabbia.
Il 10 agosto ricomparvero alcuni ghiacci galleggianti, tra i quali il bastimento bordeggiò al nord; e per parecchie volte il mattino andò a rischio di rimanerne investito, ma ne uscì felicemente dopo un tonneggio di quattro ore. L’11 agosto, lo sminuzzamento dei ghiacci natanti gli permise di seguitare il suo viaggio verso il nord.
Il rilievo della costa, da cui eravamo restati fino allora alla distanza di circa dodici miglia marine, si mise a decrescere rapidamente; di due a tre mila piedi restò di mille, e perdette il suo carattere pittoresco. A mezzogiorno del 12 agosto una folta nebbia ci costrinse di far alto presso un banco di ghiaccio, la cui grandezza ci permise di cominciare il tirocinio dei cani riguardo al tirare i traini.
Nelle vicinanze delle isole Pankratiew, scorgemmo tutt’ad un tratto nell’orizzonte, quando meno ce lo aspettavamo, una nave che si sforzava di attrarre la nostra attenzione sparando colpi di mortaretto ed agitando la sua bandiera. Qual non fu la nostra gioia e la nostra sorpresa al riconoscere il vessillo austro-ungarico attaccato all’albero dell’Isbjörn, e una mezz’ora dopo al salutare a bordo del Tegetthoff il conte Wilczek9, il commodoro barone Sternek, il dottore Höfer ed il signor Barger! L’Isbjörn, in cui si trovavano (si sa che era il bastimento che precedentemente, nel 1871, aveva fatto la spedizione austriaca), ritornava dallo Spitzberg, e da due giorni ci aveva scorti. Con semplici vele, insufficientemente adattate, erano riusciti a seguire il Tegetthoff che, nullo stante che andasse a vapore, aveva potuto appena aprirsi la propria via; ciò prova quanto eglino erano risoluti, anche cimentando la loro vita, a stabilire un deposito di viveri al capo Nassau, come avevamo convenuto.
I nostri ospiti non raggiunsero l’Isbjörn che a due ore di notte e le due navi andarono di conserva a piene vele, senza inconvenienti, verso il nord, seguendo il canale d’acqua viva parallelo alla costa. Nel pomeriggio del 13 agosto, a 76° 18’ di latitudine nord, e 61° 17’ di longitudine est, il pack si fece più fitto; per di più sopraggiunse la nebbia ed il tempo si guasto. Una così molesta circostanza obbligò le due navi ad ancorare al solido orlo dei ghiacci della costa, lontane un miglio dalla riva e due lunghezze di gomena l’una dall’altra. Là vicino, verso il sud, si trovavano le isole Barentz, col loro triplice picco di forma bizzarra, che i cacciatori chiamano col nome poco allegro dei «Tre cataletti». Al nord s’innalzava, sfavillante per candidezza, sopra la fosca agglomerazione delle pianure di ghiaccio, un gigantesco iceberg, nel quale scorgemmo un foriere di nuove terre, perchè la sua massa era tale che certamente non proveniva dalle ghiacciaie della Nuova Zembla.
L’insistenza dei venti dell’ovest-sud-ovest, lo spessore del pack, la nebbia, la neve caduta, lo stabilimento del deposito in discorso e la necessità di determinare la posizione geografica ci trattennero per otto giorni dinanzi le isole di Barentz. Ciò era per noi, a seconda dei nostri desiderii, un’occasione che ci si offriva di mettere ancora una volta piede a terra. Così approdammo più d’una volta con due traini tirati dai cani. Le osservazioni del professore Höfer sul carattere del paese erano rilevanti per la geologia e io le pongo sott’occhio al lettore, come egli gentilmente ha voluto comunicarmele.
«Quest’arcipelago di Barentz si compone d’isole piane, circondate di scogli sottomarini e separate da angusti stretti delle coste, disposte a terrazzi sul principale rilievo. La roccia vi è formata d’un’ardesia generalmente nera e friabilissima, a cui si frammischiano pietre calcaree del periodo carbonifero, la cui grandezza varia da uno a dieci metri, e che sono piene di un’infinità di zooliti marini pietrificati, di trilobiti, di conchiglie, brachiopodi, di lumache, di crinoidi, di coralli e di altre produzioni oggidì scomparse dai paraggi artici, e che trovansi soltanto nelle calde regioni dell’Oceano.
La presenza di questa fauna seppellita nelle roccie calcaree delle isole di Barentz prova senza dubbio che anticamente in queste latitudini doveva estendersi un mare tiepido, le cui onde non potevano come ora servire di risciaquatoio ai grandi ghiacciai. Questa zona terrestre morta, e assolutamente congelata a’ nostri giorni, ebbe per conseguenza in un’epoca anteriore un periodo di florida vita. Un mondo variato d’animali, dalle forme spesso ricchissime, si sollazzava a quel tempo nel mare; il suolo, come ce lo attestano le collezioni che rimontano a quell’età, fatte nell’isola degli Orsi ed allo Spitzberg, era allora fertilissimo di palmizi e di felci. È appunto il periodo che i geologi chiamano carbonifero; esso fu l’epoca di lussureggiante primavera per l’estreme regioni del settentrione, le quali fecero uso più presto di loro forza vitale, e più presto passarono a rigidissimo inverno che le zone del sud, le quali sono oggidì ancora in tutto il vigore di continuo rinnovellamento.
«Così se si confronta questa fauna nascosta nei calcarei delle isole di Barentz colla fauna contemporanea, che ci hanno rivelato terreni della stessa natura in Russia e particolarmente nell’Ural, si riconosce una somiglianza stupenda non solo nel carattere generale, ma anche nei particolari dell’organismo. Molte petrificazioni che si trovano nelle alte latitudini di 76° e 77° si ritrovano perfettamente identiche negli strati corrispondenti dell’Ural, dei quali i geologi russi nel corso delle loro notevoli esplorazioni hanno constatato il prolungamento fino a 50° di latitudine. Ciò che dico ora non è per rilevare qui tale un’identità tra gli strati della Nuova Zembla e quelli dell’Ural, da considerare i primi come la continuazione del secondi, – questa è una questione che ho trattato altrove più particolarmente, – ma soltanto per constatare che il periodo carbonifero ha visto estendersi dal cinquantesimo al settantasettesimo grado, ossia su 27° gradi di latitudine, o quattrocentocinque leghe geografiche, un mare che era abitato dalla medesima fauna, e che qua e là offriva grandissime analogie, specialmente una simile temperatura, che è quanto dire calda. Da tutte queste indicazioni risulta che a quell’epoca geologica la superficie del globo non era divisa come oggi in innumerevoli zone riguardo al clima. Parrebbe a prima vista che dalla superficie orizzontale del suolo si debba concludere a giaciture orizzontali; avviene invece il contrario: i depositi primitivi orizzontali del mare si sono in seguito sollevati, di tal maniera che ora si trovano verticali. L’ardesia friabile entra presto in efflorescenza, i banchi calcarei non subiscono invece che una lenta dissoluzione; bisogna dunque supporre che la prima non tardi ad essere distrutta per lasciare apparire in rilievo delle specie di muri calcarei, come si può in effetto osservarlo in piccolo in molte e molte circostanze.
Se un breve esame delle petrificazioni nelle isole di Barentz evoca in noi, come un sogno, l’immagine d’una vita antica e d’una creazione organica dalle forme opulente, l’aspetto attuale del paese produce al contrario una tristissima impressione.
«Figuratevi un misero e scuro pezzo di terra circondato da un mare pallido e ghiacciato. Il suolo piano e aspro è coperto come di avanzi di roccie acutangoli, che si direbbero macinate e ridotte a macadam. Qua e là per lo spazio d’una tesa, qualche intumescenza verdastra simile a dei cunicoli. Osservandole davvicino si distingue un’infinità di piccole piante della stessa specie (Saxifraga oppositifolia), i cui estremi producono a volte leggiadre fogliettine viventi, d’un turchino scuro, ed altre talvolta affatto nere, già morte da anni, ma delle quali la decomposizione in causa del freddo non si opera che lentamente e in una maniera assai più graduata che nei nostri paesi. Questa tinta bruna di cui l’intensità si mesce al colore scuro della verdura ci guasta intieramente la freschezza della vista osservandola. Da questi cespi sbocciano dei fiori di color roseo, d’una straordinaria delicatezza, dei quali i piccoli vertici affrontano l’ostile atmosfera di neve che in quel giorno pesa sulla funesta pianura. Un’altra specie di sassifraga (Saxifraga caespitosa), di fusto più corto, che ha un fiore di un colore bianco giallognolo, ed ama crescere fra i cespugli, costituisce colla suddetta e con la sassifraga rivularis, che pullula più isolatamente, i rappresentanti più vivaci e meno raffinati di questa famiglia di piante abbondantissima nelle regioni polari. Parliamo anche della drava artica (Drava arctica) dai piccoli fiori gialli, la quale pure forma, ma soltanto nelle valli, grandi tappeti verdi e che colla sua radice relativamente lunga riceve misero nutrimento fra gli scoscendimenti delle roccie; aggiungiamovi un papavero a fiori zafferanei (Papaver nudicaule) ed un salice (Salix polaris) che si vede spuntare appena dal suolo con alcune sue misere foglie, e noi avremo esaurita la flora di questa squallida solitudine dove fra i mucchi di ciottoli e di neve lo sguardo distingue appena una sembianza di regno vegetale.
«Qua e là si trova pure del muschio, sia nelle fessure degli umidi scogli, sia preferibilmente sulla costa, dove legni incagliati, carcami di balena e di altri animali simili, gli forniscono un abbondante nutrimento; e in certi posti esso forma anche dei tappeti di verzura. I licheni amano il ricovero delle macchie di sassifraghe, la qual cosa non impedisce loro di crescere qua e là, a loro talento. Citeremo soltanto in quest’ordine di vegetali il muschio detto d’Islanda (Cetraria islandica) ed un lichene delle renne (Cladonia pyxidata). Alcune altre piante locali, fuori di queste, sono di un genere assolutamente inferiore e fanno parte della famiglia dei licheni. Ho sempre detto che una particolarità di questa flora dell’estremo Nord, è l’aggruppamento serrato degli individui della medesima specie; non è che unendosi che questi fragili organismi possono intraprendere e sostenere la lotta contro gli elementi infuriati; ed è questo un tratto fondamentale del mondo artico, che si trova pure nel regno animale, ogni volta che il genere e le condizioni di alimento non vi si oppongono: tal è, sia detto di passaggio, il caso delle renne, dei lemming, dei trichechi, dei vitelli marini che vivono in truppa e dimostrano vero il proverbio che un comune pericolo genera una comune difesa. Quest’ ozio forzato dinanzi le isole di Barentz, ci permise di fare alcuni preparativi indispensabili riguardo alle prossime lotte quando avremmo dovuto affrontare i ghiacci. Una nave in questi paraggi corre frequentemente pericolo di vedersi stritolata dal pack e di andare a fondo nello spazio di alcuni minuti, come ciò era accaduto vicino a noi qualche giorno prima agli yackt il Valborg e l’Islanda. Si ebbe cura d’aver tutto in pronto sotto il rapporto dei viveri e delle munizioni per quattro settimane, e ciascuno ricevette istruzioni precise nel caso che ci sorprendesse una catastrofe. Per meglio resistere agli urti imminenti si munì lo scafo del naviglio d’un rivestimento verticale di grosse travi, destinate a dividere la pressione sopra una superficie larga ed a far sì che il vascello fosse sollevato, invece di subire uno schiacciamento.
Sul ponte noi cominciavamo a muoverci più agevolmente che da principio, benchè vi fossero ancora degli ingombri in causa dei traini, degli ammassi di legno, e delle ruote; i cani che vi si tenevano alla catena ci preparavano una imboscata, e costringevano a lunghi giri chiunque non fosse ancor giunto a meritare le loro buone grazie. Le povere bestie, esposte senza ricovero alle intemperie delle stagioni, soffrivano molto; tuttavia dovevano ben presto trovare un riparo. Sumbu e Pekel, i due cani lapponi, erano quelli che meglio sopportavano ogni sorta d’incomodi; dormivano senza dar fastidio sotto un lenzuolo intiero di neve. Non fu senza lunga resistenza che questi animali si abituarono alla carne cruda di foca; dapprima usavano bofonchiare con colui che loro la portava.
Al 14 agosto fummo minacciati dalla vicinanza d’una linea di ghiaccio che si estendeva a tiro d’occhio. Il Tegetthoff si trovò bloccato nei piccoli andirivieni dei banchi costieri di ghiaccio, e rimase un poco allontanato dall’Isbjörn. La sera un orso si avvicinò a quest’ultima nave e vi fu ucciso dal professore Höfer e da Kjelsen, capitano di mare. L’indomani, il conte Wilczek, la maggior parte dell’equipaggio, io ed i cani, ci mettemmo in cammino con tutti i traini per andare a stabilire dall’altra sponda dei ghiacci, sulla costa delle isole di Barentz, il deposito di viveri che volevamo lasciare dietro noi, cioè duemila libbre di pane di segala entro dei barili, quattromila libbre di salsiccia coi piselli, in iscatole di latta, imballate in casse di legno. Queste provvisioni si collocarono in una grande fessura di scoglio e se ne chiuse l’entrata con grossi blocchi. Così erano garantite dagli orsi; quanto ai pescatori russi e norvegiani, potevamo riposare sicuri sulla loro probità; avrebbero dovuto essere spinti da grave necessità per farne uso. Inoltre questo deposito aveva per iscopo di servire in primo luogo di soccorso alla spedizione in caso di perdita del bastimento.
Il 18 agosto le due navi furono imbandierate, e un banchetto comune ci riunì per festeggiare l’anniversario di S. M. l’imperatore e re Francesco Giuseppe I. Il 19 agosto andammo ancora a cercare a terra un poco di legname arenato, e dalle alture della riva scoprimmo un bacino libero coperto di ghiacci galleggianti rasente alla costa in direzione nord. Di ritorno alla nave incontrammo un orso, il quale attaccato da molti cacciatori prese incontanente la fuga.
Il 20 agosto alcune alterazioni occorse nel ghiaccio parvero rendere possibile la continuazione del viaggio. Perciò il giorno seguente andammo a bordo dell’Isbjörn, a prendere congedo dal conte Wilczek, dal commodoro barone di Sterneck, dal professore Höfer e dal signor Burger. Certo quelli addii non erano come tanti altri. Se una separazione fra uomini già isolati dal rimanente del mondo ha qualche cosa di particolarmente commovente, non vi fu mai circostanza in cui maggiori ragioni si riunissero per commuovere i cuori. Rispetto poi al conte Wilczek, alla nostra separazione si aggiungeva un sentimento di riconoscenza per colui che ci aveva reso possibile l’opera che noi andavamo a incominciare. Noi sentivamo tutto ciò che aveva diritto di attendere da noi un uomo che non contento di avere aiutato con un raro spirito di sagrifizio la realizzazione del nostro tentativo non aveva temuto di esporre la persona propria per assicurarne, per quanto poteva, i risultati anche nel caso di una catastrofe. Il nostro generoso amico era per noi in quel momento come l’incarnazione di quella patria che si era prestata a favorire il nostro disegno accordandogli l’onore di una fiducia senza limiti. Questo sentimento non poteva tradursi più degnamente negli animi nostri che nel fermo proposito di consacrarci con tutte le nostre forze alla riuscita della nostra impresa: così accadde; e quante volte in seguito ci tornò al cuore l’immagine di questa separazione!
Con un cielo grigio e una buona brezza da nord-est passammo a forza di vapore davanti l’Isbjörn dirigendoci verso il nord. Alcuni momenti dopo, il yacht era scomparso dinanzi ai nostri occhi nel buio. È noto quanto fosse difficile il ritorno di questa nave in Europa. Il suo destino ci ha cagionato, più tardi, gravi pensieri rispetto alla nostra propria situazione.
Le probabilità di successo in quanto concerneva lo scopo del nostro viaggio erano intanto molto diminuite. Appena potevamo sperare di traversare nel corso di quell’anno l’Oceano glaciale fino al capo Tcheljuskin, come ci eravamo lusingati dapprincipio; se pure rifiutavamo di fermarci al pensiero di dovere svernare alla Nuova Zembla. Il canale navigabile andava continuamente restringendosi, e il ghiaccio, soprattutto vicino alla costa, diveniva più denso. Nel pomeriggio penetrammo in una wacke; ma nella notte successiva fummo fermati addirittura da barriere compatte, e dovemmo, per attenderne lo sbriciolamento, gittare l’ancora sul banco di ghiaccio e vuotare la caldaia. Cinque trichechi che avevano aspettato che entrassimo in questo fatale bacino si affrettarono al nostro avvicinarci a immergersi nell’acqua ove disparvero.
Fu tutta una giornata disgraziata. Avevamo appena ancorato che il ghiaccio si ammucchiò da tutte le parti e ci investi interamente. Ben presto non vi fu più acqua intorno a noi; e non dovevamo mai più vedere galleggiare il Tegetthoff! Fortunatamente per l’uomo, in quella lotta colle peripezie del destino che mettono a una lenta e dura prova la sua forza morale di resistenza, egli conserva sempre l’invincibile speranza di una prossima liberazione e non scorge mai tutta insieme la lunga serie delle peripezie che lo attendono. Lo scoraggiamento si sarebbe certamente impadronito di noi se avessimo saputo quella sera che eravamo ormai condannati a seguire passivamente i capricci del ghiaccio, che la nostra nave avrebbe finito di rappresentare la sua parte, che tutte le speranze con cui i nostri amici avevano salutato l’equipaggiamento del Tegetthoff verso il nord, erano adesso cadute a nulla, che con esse erano caduti i nostri orgogliosi disegni, che eravamo non più degli esploratori, ma passaggeri prigionieri a bordo di un banco di ghiaccio.
Non cessammo tuttavia di contare giorno per giorno, durante degli anni, il momento della liberazione. Lo calcolammo dapprima per ore, poi per giorni, poi per settimane; dopo l’attendemmo dal buon volere delle stagioni, dalle rivoluzioni delle tempeste, infine dal buon augurio di un nuovo anno. Ma questo momento non venne mai. Malgrado tutto, continuò a esistere un barlume sopra tutto questo ammucchiarsi di scoraggianti disillusioni: era la speranza, mercè la quale il cuore umano sta ostinatamente a galla sopra l’avversità.
CAPITOLO III. - LA DERIVA SUL MARE DELLA NUOVA ZEMBLA.
Sintomi d’inverno. – Densità crescente del pack. – Il Tegetthoff sollevato a poppa. – Vani sforzi per rompere l’investimento. – Orsi polari. – Distrazioni dell’equipaggio. – Topografia della Nuova Zembla.
―
La temperatura ordinaria della fine d’agosto, ne’ mari artici, è zero; ma nel 1872 scese prematuramente fino a sei gradi al disotto. L’atmosfera, aspra e glaciale, era già satura di neve. Il sole si mostrava ben di rado; a mezzanotte s’inabissava dietro l’orizzonte. Gli attrezzi del Tegetthoff rimanevano costantemente gelati; tutto insomma lasciava prevedere che l’inverno boreale stava per far seriamente la sua comparsa.
Tuttavia, siccome la massa che investiva la nave si componeva di piccoli blocchi di ghiaccio, sovrapposti gli uni agli altri, potevasi ancora sperare che dei forti venti d’est riuscissero a scomporla; ma avvenne il contrario. L’intensità del freddo, una calma continua e dei rovesci violenti di neve agglutinarono sempre più i blocchi circostanti, e in pochi giorni ne fecero un’agglomerazione unica e ben cementata, in mezzo alla quale la nave rimase immobile e imprigionata. L’aspetto dei dintorni offriva una indicibile monotonia, era un orribile lenzuolo bianco, e la costa montagnosa della Nuova Zembla che si drizzava a poche miglia di distanza era ugualmente coperta di neve recente.
In tali circostanze era divenuto assolutamente impossibile di raggiungere nel corso di quell’anno la costa della Siberia, e supponendo anche che riavessimo presto la nostra libertà, la ricerca di un porto per svernare alla Nuova Zembla non si offriva a noi che come un’impresa irta di difficoltà. Noi, pieni di fiducia in questo ultimo punto, non tralasciammo tuttavia di usare della nostra inazione forzata per metterci in grado di eseguire, appena avessimo preso terra in un porto, le escursioni in traino già progettate per il periodo d’autunno, per quanto potessero avere un interesse secondario in una regione già ben conosciuta. Frattanto, noi discendevamo lentamente lungo la costa in direzione nord-est, e questo movimento sembrava dovuto a leggere perturbazioni cagionate dalle influenze di una corrente che è stata molte volte osservata sulla costa nord della Nuova Zembla.
Le difficoltà della nostra posizione aumentavano ogni giorno più insieme al sentimento della nostra impotenza. Il 1.° settembre, il termometro segnava già 9 Réaumur, noi vedemmo sparir tutto, fino ai piccoli bacini d’acqua viva isolati e di una mediocrissima estensione che si erano fino allora mantenuti in vicinanza alla nostra vasta zattera di ghiaccio. Il sole rimaneva sotto l’orizzonte per sei ore, e il ghiaccio nuovamente formato acquistò in una sola notte tanta solidità, da far deporre agli esploratori ogni speranza di districarsene, salvo col favore delle tempeste dell’equinozio.
Invano il 2 settembre si produsse una fessura, – che arrivò sino a poppa, — nel banco di ghiaccio, dando origine a un canale, e invano la nostra zattera ritornò allo stato di sbriciolamento; il Tegetthoff rimase nondimeno prigioniero in mezzo al frammento più grosso, conservatosi intatto. Nella notte del 3 settembre la nave subì una prima pressione dal disotto che la sollevò leggermente; eravamo tuttavia ben lungi dal prevedere gli urti e le spinte terribili cui doveva in seguito sottostare.
Il nostro imprigionamento sembrava senza rimedio, ma non vi era alcuna apparenza di serio pericolo; nell’inerzia alla quale eravamo condannati noi trovavamo una distrazione nel pattinare a piacimento sul ghiaccio recente, privo di ogni miscela di neve che ricopriva fino a due pollici di spessore le piccole wackes recentemente aperte negli interstizi degli antichi blocchi. Oltre le solite osservazioni meteorologiche, la forma principale della nostra attività consisteva nell’addestrare i cani a portare alla cucina il ghiaccio necessario per le provvigioni d’acqua, nel preparare l’olio, fare delle passeggiate o disegnare motivi di paesaggi offertici in quantità inesauribile da quella natura così frastagliata dei mari polari. Una solitudine senza fine ci circondava; tutt’al più scorgevamo di tanto in tanto alcuni gabbiani artici (Larus glaucus) e delle Procellarie glaciali L. Un orso che il 5 settembre si avvicinò alla nave alla distanza di una quindicina di passi, fu messo in fuga dalla inesperienza dei nostri cacciatori. Il tempo diveniva sempre più freddo e più cupo; dal 2 settembre le lampade delle camere dovettero accendersi alle 9 1/2 di sera, e l’indomani bisognò cominciare a riscaldare il magazzino ove
già da qualche tempo la temperatura era a zero. L’11 settembre, apparvero le prime striscie d’aurora boreale.
Il 9 e il 10 settembre, regnò una tempesta dal nord-est che fece momentaneamente retrocedere il banco di ghiaccio verso l’ovest, smembrandolo e riducendolo ad uno spazio di parecchi jugeri.
Di fronte a questo incidente, l’equipaggio si sforzò di segare o di far saltare il rimanente, per compir la rottura; ma nè sega, nė polvere poterono operare efficacemente; le parti aperte o disgregate si ricongiunsero in un batter d’occhio, e la stessa forza del vapore non riusciva a imprimere al banco di ghiaccio un moto indipendente, nè a rimovere i pezzi attaccati cogli ordigni dai marinai.
Invano avemmo cura fino al 7 ottobre di rompere quotidianamente il ghiaccio formato durante la notte attorno ai fianchi del Tegetthoff, e di praticarvi una fossa aperta dove si teneva come in un dock; la dislocazione del nostro banco, aspettata sempre con tanta ansia, non accadeva.
Cupi riflessi di cielo ci annunziavano tuttavia sempre la vicinanza dell’acqua libera, e benchè non fossero ancora che l’indizio di canali di piccola estensione, le nostre speranze non cessavano per questo di essere incoraggiate; ma questi canali si chiusero anch’essi, e nel medesimo tempo la temperatura si abbassò in proporzioni inattese. Per di più vennero dei rovesci di neve sempre più frequenti ed accompagnati da violente burrasche. Finchè si erano formate delle fessure vicino a noi, avevamo potuto cacciare la foca; ma, alla fine di settembre, le wackes nuovamente aperte si coprivano così presto di una pasta di ghiaccio che le nostre scialuppe non potevano aprirvisi un passaggio. L’aspetto del pack attorno a noi aveva un bel trasformarsi, quelle alternative di rottura e di saldatura subite dalle vie marine non costituivano nella nostra esistenza monotona che una serie di spettacoli inoffensivi; le alte barriere di blocchi ammucchiati gli uni sugli altri non avevano ancora forma di minaccia.
Il 22 settembre, sopravvenne uno squarcio a trenta passi dalla nostra nave; bentosto al pensiero che il momento della liberazione fosse venuto, riportammo a bordo tutti gli oggetti che erano rimasti sul ghiaccio; ma l’avvenimento tanto aspettato non si verificò: la tempesta dell’equinozio deluse ancora la nostra aspettativa. Noi discendevamo sempre più verso nord-est; il 2 ottobre il 77° grado di latitudine era oltrepassato.
Però al principio di ottobre un uragano di breve durata determinò la forma di un vasto bacino presso alla poppa del naviglio; onde ci credemmo in dovere di praticare fino a quella wacke un’apertura nei blocchi. Due giorni dopo la wacke era di nuovo chiusa.
Così la speranza di adempiere al nostro compito di esploratori non era stata che un sogno passeggiero; constatavamo con dolore la sfortuna che ci perseguitava e a stento celavamo l’intensa inquietudine. La ricorrenza dell’anniversario di S. M. l’imperatore Francesco Giuseppe, nel 4 ottobre, ci diede occasione anche da lungi di rendere al nostro venerato sovrano un tributo di omaggi rispettosi. La nave fu pavesata, e la distrazione del tiro a bersaglio con orologi e pipe per posta da giuoco ci tolse per tutto il pomeriggio alle melanconiche preoccupazioni di allora.
I soli nostri momenti di entusiasmo universale erano quelli in cui ci trovavamo faccia a faccia con orsi polari. Il primo di questi animali lo uccidemmo il 6 ottobre e lo dividemmo tosto tra i cani, perchè ancora non avevamo imparato a considerare la carne di questo plantigrado come la parte più preziosa del nostro alimento. La notte precedente una volpe s’era pure mostrata, e fu la prima che scorgemmo. Evidentemente veniva dalla Nuova Zembla e la curiosità l’aveva condotta sotto al bastimento, ove i cani la presero.
L’arme è necessarissima in questi paraggi per chiunque s’avventuri sul ghiaccio fuori dell’immediato perimetro della nave; non avendo tale precauzione si va sempre incontro a delle conseguenze, che spesso sono di genere comico, ma talvolta si cangiano anche in drammi. L’11 ottobre io stesso fui richiamato, senza restarne offeso, al sentimento di questa necessità. M’ero allontanato dal bastimento, solo e senz’armi, per compiere la costruzione d’una torricciuola di ghiaccio; non ci avevo che Pekel, il cane lappone, che mi avesse tenuto dietro. Obbligato dal mio lavoro a rimaner curvo, non potevo vedere quello che accadeva intorno a me; quando al latrare animato di Pekel alzai il capo, e vidi poco lontano un orso, il quale s’incamminava arditamente alla mia volta scotendo la testa e sbuffando. Sperando che qualcuno dell’equipaggio occupato sul ponte avesse osservato la critica mia posizione, e non volendo compromettermi in presenza del mio avversario, mi contentai d’allungare le braccia verso la belva; ma il mio gesto non avendo avuto niun effetto, mi misi a gridare parecchie volte: un orso, un orso! Finalmente vidi Klotz, che pure trovavasi sul ponte, dirigersi verso il deposito dei fucili, ma con una serenità talmente stoica, che rinunciai d’affidarmi all’altrui soccorso e presi il partito di lasciare alla bestia, che più non era che a quindici passi da me, la gloria di aver costretto il suo nemico ad arrendersi. Klotz, nella sua fretta, s’era provveduto d’un’arme senza carica. Il risultato si fu che, sebbene venuto alla fine in possesso d’un fucile io ferissi e mettessi in fuga l’orso, mi convinsi che in presenza d’una tal belva, per quanto si possa essere vicino alla nave non bisogna far capitale che su sè medesimo. Il rumore trasse sul ponte gli ufficiali e tutto l’equipaggio, ed allora cominciò un inseguimento sfrenato con forti grida e detonazioni d’arme: ma il tutto invano, il che avvien sempre in questa sorta di battute, anche quando l’orso, invece di fuggire tutto d’un colpo, come fu il caso questa volta, s’arresta, e fa fronte a parecchie riprese.
Nei primi giorni di ottobre, la temperatura sali per un momento fino a qualche grado solamente sotto zero; questa temperatura nella sua decrescenza costante non aveva luogo che quando regnavano i venti di sud-ovest, o quando producevasi un ingrandimento momentaneo nelle wackes vicine al naviglio. I giorni diminuivano sempre più, il sole morente assumeva colori gradatamente imporporati, e si inabissava in mezzo a vapori scintillanti, dietro barriere di ghiaccio dai riflessi d’azzurro scuro; ed il crepuscolo che seguiva il suo tramonto si faceva pure ogni giorno più cupo. Il 29 settembre un lucherino delle nevi venne dalle coste della Nuova Zembla fino al nostro solitario bastimento, in mezzo al vasto oceano di ghiaccio; ma non fece che svolazzare per alcuni istanti sopra il ponte rallegrandoci col suo canto grazioso, poi se ne partì. Appena appena scorgevansi qua e là alcuni gabbiani che visitavano i bacini di acqua viva de’ nostri dintorni; essi volteggiavano, con un batter d’ali a scosse, sopra la punta di un albero della nave, e, dopo averci osservati fissamente, mandavano un rauco grido e sfilavano come freccie verso il mezzogiorno. Ci aveva alcun che di triste in questa partenza di uccelli; e tutte le creature parevano aver fretta di allontanarsi da quell’immenso regno delle ombre che ci si parava innanzi.
Per distogliere la nostra attenzione dalla desolante monotonia della vita da prigionieri, e. per darci qualche occupazione all’aria aperta, ci venne l’idea di costrurre delle case di ghiaccio intorno al bastimento. L’attività d’un cantiere regnava sulla nostra zattera: qui si fendevano o si segavano enormi tavolati di blocchi che i cani traevano sui traini ai luoghi scelti; altrove si innalzavano muri di cristallo di una casa o di una torre massiccia. La neve mescolata all’acqua di mare forniva la materia perenne d’un’eccellente calcina. Questo duro lavoro, che non aveva alcun scopo, ci fruttava almeno, come ricompensa, un sonno profondo, senz’alcun pensiero.
Durante questo tempo, più continuavamo ad avanzarci passivamente verso il nord, e maggiormente ci scostavamo dalle coste della Nuova Zembla. Fin là esse erano sempre state accosto a noi come un delizioso Oberland in miniatura con montagne e vallate ricoperte di ghiacciai, sulle quali quasi ogni giorno si spiegavano gli archi luminosi dei parelii, precursori infallibili di tempo cattivo o di molte nevi; ora, verso il nord, il paese si spianava continuamente ed il rilievo morente del lido, piegandosi dalla parte dell’est, si perdeva nelle solitudini glaciali del bassofondo oceanico.
La topografia della Nuova Zembla settentrionale offre l’immagine intera del caos. Per molti secoli i pescatori hanno presentato sotto l’aspetto più intricato le linee semplicissime di quella costa; non è che fino al capo Nassau, e grazie al navigatore Lütke, che si ha il rilievo esatto, del paese; ma a partire dalle isole di Barentz le carte sono spesso in contraddizione colla verità; perciò avemmo grandissimo desiderio di stabilirne l’esattezza per mezzo d’una piccola spedizione. Per quanto poca importanza questa terra avesse nel nostro piano, era pur sempre una terra. Il suo aspetto fino allora non aveva solamente rallegrato i nostri occhi della sua semplice bellezza, ma era rimasto per noi, nel nostro corso errante e forzato, come il simbolo fluttuante di un mondo immobile e fisso.
Ahimè! a poco a poco quest’immagine si era cancellata, perchè la nostra deriva verso il nord-est, assai debole in settembre, si accelerò notevolmente in ottobre; il 12 di questo mese scorgevamo non più di una piccola linea di altezze a trenta miglia lontane verso il sud; poi ogni traccia di costa disparve dai nostri occhi, ed una spaventevole solitudine ci colse; noi vi ci immergemmo senza opporre resistenza ed incapaci di giudicare per quanto tempo vi saremmo rimasti e fino a che punto.
CAPITOLO IV. – IL PERIODO DELLE PRESSIONI.
Principio delle pressioni, il 13 ottobre. – Estratto del giornale di bordo fino alla fine di ottobre.
―
L’autunno era giunto, e le giornate facevansi sempre più brevi; le settimane scorrevano, e la nave presa nei ghiacci continuava a derivare verso il nord-est. Di tratto in tratto si apriva una nuova fenditura in forma di wache, ma solo per chiudersi poco dopo e procurarci un’arena da pattini. Quel rigido Oceano ci si stendeva dinanzi come una mesta solitudine; ma questa solitudine confortava col suo aspetto di calma, e il nostro banco di ghiaccio ci offriva del resto tutte le comodità richieste per una facile invernata. Un osservatore attento poteva tuttavia indovinare, da vari segni, che quell’apparente sicurezza non sarebbe certo di lunga durata. Le pianure vicine mandavano rumori come di schianti. Da ogni lato galleggiavano, per effetto delle pressioni, dei mucchi di ghiaccio piramidali, che avevano la muta eloquenza della distruzione; ma uno fa presto a consolarsi e a rendersi ragione delle disgrazie altrui; non per questo noi non cessavamo dall’edificare con pezzi di ghiaccio una torre di Babele e delle case sulla nostra zattera.
Le cose dovevano ben presto cambiare. Il 12 ottobre a sera si credette osservare che le lampade delle camere oscillavano e nello stesso tempo il banco di ghiaccio tremava. La notte seguente si ebbe un movimento spaventoso di ghiacci. Il 13 ottobre, che era una domenica, ebbe delle conseguenze terribilmente decisive per il seguito della spedizione. Gli spiriti superstiziosi dell’equipaggio furono impressionati da cotesta cifra 13: tornò loro in mente che il comitato promotore della spedizione si era costituito il 13 febbraio, il 13 gennaio il Tegetthoff aveva ricevuto la sua chiglia, che la nave era stata varata il 13 aprile, ch’era partita il 13 giugno da Bremerhafen, che aveva ripreso il mare il 13 luglio a Tromsø, e che avevano incontrato i ghiacci il tredicesimo giorno di navigazione; ed ecco che oggi, 13 ottobre, il termometro segnava 13° solto zero.
Fatto sta che il domattina, all’ora della colazione, il banco di ghiaccio si spaccò di traverso. Tutti ci precipitammo sul ponte, e si capì che eravamo al centro d’una pressione. Già la nave era stretta da poppa; la barra del timone, più direttamente esposta al cozzo, gemeva straordinariamente; levarla di tratto era impossibile, attesa l’enorme pesantezza, ma la assicurammo solidamente.
Ogni resistenza umana era impossibile, e pure era uno spettacolo commovente il veder questo pugno d’uomini tentar coi loro muscoli da pigmei di resistere alle potenze della natura. Saltammo sul banco di ghiaccio, il cui tremore riempieva letteralmente l’aria di urla lamentose, e facemmo rapidamente man bassa di tutto ciò che era rimasto fuori della nave. Come ragni che si sforzano di riparar la loro tela, quando una mano nemica ne strappa i fili, noi cercavamo di ricucire a grandi riprese, mediante ancore e gomene, gli squarci fatti nel ghiaccio; poi colmavamo le cuciture colla neve, sperando che il gelo finirebbe di consolidare la nostr’opera (dieci ore e mezzo). Ahimè! bastava un sol moto respiratorio dell’Oceano polare per mandar in ischegge tutto questo rappezzamento.
Come la moltitudine in un giorno di rivolta, tutti i blocchi di ghiaccio si sollevarono intorno a noi. Pianure di ghiaccio si tramutarono in monti minacciosi, un mormorio leggero si trasformò in un crescendo di fracassi, strepiti e muggiti; si sarebbe detto il clamore di migliaia di voci furibonde.
Tutta la nostra zattera, mandata a pezzi, non è più che un insieme di massi mobili; uno scompiglio di blocchi che si rizzano o si affondano stridendo. Ne passa sempre un numero maggiore sotto il Tegetthoff, che comincia a innalzarsi sull’acqua. Discendemmo al basso, e ci preparammo agli eventi di una esistenza ignota.
Ci munimmo di due bandiere e di quelle cose di cui non si vuole a nessun costo privarsi. Quanto al resto, partimmo cogli occhi pieni di lagrime. Sono momenti terribili: spogliarci e vestirci in quella infernale e mugghiante caldaia, in quel fragile guscio di legno vacillante; calcolare ancora una volta il valore degli oggetti, dire a sè stesso che ogni speranza è perduta, e tuttavia, in que’ frangenti disperati, non potere risolversi a dimenticare nulla, e sentire scricchiolare sotto di sè la carcassa del bastimento! Pare di essere circondati da demonii: si sente che ci chiamano con voce impaziente: si odono gli scoppii della loro gioia selvaggia, mentre tutte le ferramenta stridono, la nave si alza e si abbassa, tutto si inabissa, si urta, le porte si aprono da se, e gli uomini sono là a spiare il momento in cui tutto cedendo a una spaventosa e ultima convulsione, la turba infernale farà il suo ingresso.
Alle dodici e mezza la pressione raggiunse un grado formidabile d’intensità. Fu un crepitare universale come quello che è prodotto da un incendio. L’equipaggio fece un salto sul ponte: un momento prima era stato chiamato a desinare. La nave si piegava di più in più a babordo.
A un’ora, il pericolo essendo un poco diminuito, ci mettemmo a tavola fra i fianchi oscillanti del Tegetthoff; ma di nuovo ecco che la scricchiolata diviene più violenta; tutto ciò che non è fermato balla: questa volta per due ore il bastimento è attaccato per il largo. Ci precipitiamo sul ponte cogli avanzi del nostro pranzo: ognuno si mette macchinalmente il pane in tasca. Ecco il momento di dividerci le cure del salvataggio. Qual contrasto lugubre fra quegli uomini che si affaticano silenziosi e quei ghiacci furiosi! Il luogotenente Weyprecht equipaggia le scialuppe: gli ufficiali Brosch e Orel attendono all’imbarco delle provvigioni: il dottor Kepes s’incarica della farmacia, i Tirolesi aprono i magazzini della polvere, tolgono via le munizioni ed i fucili, ed io preparo i traini, le tende, i sacchi da dormire, e distribuisco le pellicce agli uomini, che se le mettono subito.
Ecco ognuno col suo fardello in mano, pronto a partire. Per dove? Nessuno lo sa. Tutto all’intorno non vi è più un pezzo di ghiaccio che sia intatto. Lo sguardo cerca invano fra (il pack uno spazio sicuro che possa offrirci un asilo, come aveva fatto prima ai passeggieri della Hansa un enorme banco galleggiante.
Neppure un blocco, neppure un quadrato di ghiaccio che sia fermo: tutto oscilla, tutto gira: impossibile di mettere il piede in qualche luogo. Avventurare una slitta? saremmo inghiottiti subito. Ecco l’orribile della situazione. Ove salvarci, anche contentandoci di una piccolissima razione di viveri, se la nave viene a sprofondarsi? E come sprovvisti degli oggetti più indispensabili, traverseremmo noi quel labirinto tumultuoso, quel caos di ghiaccio e di ondate per giungere alla costa situata a trenta leghe di là?
Ecco i cani! le povere bestie erano saltate sopra delle casse e guardavano con occhio stupido la muggente insurrezione del pack. Ci affrettammo a legarli solidamente. Sumbu aveva perduto i suoi modi da volpe; nelle circostanze gravi la natura riprende il disopra. Il suo occhio così maligno era diventato umile e timido; porgeva la zampa a tutti, senza farsi pregare. L’altro lappone, il piccolo Pekel, legato alla scala della nave, mi saltava addosso abbaiando, leccandomi la mano, e gettava degli sguardi interrogatori sul ghiaccio. Quanto agli enormi cani di Terranuova, essi stavano rannicchiati, senza muoversi, sopra un mucchio di barili, simili a camosci spaventati.
Alle quattro del mattino, le pressioni si calmarono. Approfittammo di questa tregua insperata per esaminare con miglior agio la situazione. Il falegname ispezionò le commettiture del ponte: erano ancora intatte; anche i bagli non avevano molto sofferto, e nella stiva non c’erano più di tredici pollici d’acqua; soltanto all’elice erano stati strappati via i ramponi di ferro.
Questo fortunato risultato era unicamente dovuto alla solidità della nave e alla sua forma arrotondata. Aggiungiamo che si raddrizzò bastantemente per poterne montar senza fatica le scale. Scendemmo finalmente a gustare un po’ di riposo nei camerini. Abbastanza contenti di questa soluzione, ma coll’animo grave di pensieri, gettammo lo sguardo verso l’avvenire. Da allora in poi apprendemmo a diffidar di ogni menomo rumore mandato dal ghiaccio, e a esser sempre desti, come una popolazione che viva sopra un suolo soggetto ai terremoti vulcanici. Avevamo inoltre davanti a noi la lunga notte polare, co’ suoi spaventosi freddi; non sapevamo verso quali regioni sconosciute del globo potevamo ancora essere spinti, e soprattutto ignoravamo qual sarebbe la fine di questa singolare odissea. Ognuno di noi dormì la notte vestito, benchè il ghiaccio, agitato soltanto di tempo in tempo da una debole pressione, non mandasse più che un mormorio intermittente che non ci dava grandi inquietudini. Tali furono le nostre sensazioni quasi quotidiane durante un intervallo di cento trenta giorni: questi allarmi si ripetevano spesso durante il giorno, e non cessavano quasi mai durante le tenebre.
Bisognava anche stimarsi fortunati che questo primo sollevamento dei ghiacci avesse avuto luogo in un tempo in cui potevano ancora veder chiaro; che sarebbe avvenuto se ci avesse sorpreso in mezzo alle tenebre artiche? Quante catastrofi non avrebbe potuto produrre, in piena notte polare, impotenti in quell’orrore a pensare ad alcuna precauzione.
La mattina del 14 ottobre, l’ora del pasto comune ci trovò tutti con un viso serio e pensoso; ciascuno aveva dinanzi gli occhi la trista prospettiva che ci minacciava il periodo delle tenebre, nel quale stavamo per entrare, derivando ognora sull’Oceano di ghiaccio, ed ogni giorno in preda all’affannosa apprensione d’uno scioglimento che nulla offriva di glorioso. Il nostro più ardente desiderio era che il nostro banco di ghiaccio si ricostituisse presto. Non vi erano, pensavamo noi, che un gelo intensissimo ed abbondanti nevi che potessero rassodare intorno a noi questo caos di scogli sminuzzati e così rifabbricarci una nuova zattera: in questa immaginazione, facevamo dipendere il ritorno della nostra sicurezza dall’accrescimento del freddo sul quale contavamo. Non avevamo ancora notato, almeno in una misura considerevole, che i grandi freddi bastano da sè soli, senza che il vento se ne mischii, a rompere i piani artici, attesoché la forza di contrazione del ghiaccio è superiore a quella di tutti gli altri corpi.
Inoltre un pensiero ci consolava: supponevamo che le pressioni avrebbero un fine, tosto che noi avremmo raggiunta la punta est della Nuova Zembla, e che una volta nel mar di Kara, lungi dalla linea immobile delle banchiglie costiere, la nostra deriva non incontrerebbe più nessun ostacolo.
Era anche quella una vana speranza; noi eravamo spinti verso il nord-est e non nel mar di Kara; le pressioni si producevano nel largo dell’Oceano artico così bene quanto sulle sue rive, ed i massi glaciali provenienti dal mar di Kara potevano anche esserne la principale causa determinante.
Il periodo di tempo che seguì ci fece provare dei ben terribili momenti; ma a trascrivere fedelmente il registro cronologico dei fatti d’ogni giorno, correrei rischio d’annoiare il lettore colla ripetizione delle medesime funeste impressioni. Brevi estratti del mio giornale basteranno per dare un’idea dei sentimenti provati da questo pugno d’uomini, e della vita spaventosa che eglino menavano a bordo del Tegetthoff.
14 ottobre. Alle otto e mezzo della sera una nuova fessura s’apre a poppa del bastimento fino al timone; la nave incomincia a crepitare; in un minuto ognuno è sul ponte, rivestito delle proprie pelliccie e col suo fardello di salvamento in mano. E dire che ciò continuerà anche per tutto l’inverno! Oh, che esistenza!
15 ottobre. Noi dormimmo vestiti. Alle otto del mattino nuove pressioni meno violente dell’antivigilia, ma molto forti perchè ognuno uscisse immantinenti dal suo posto e si trovasse in un batter d’occhio in ordine sul ponte. Grandi ammassi di ghiacci si ammucchiano di nuovo sotto la poppa sollevata del Tegetthoff. Ritornata la calma, ognuno si prepara un sacco per mettervi gli oggetti che vuole salvare, nel caso che il bastimento rimanesse sfasciato. In quanto al mio sacco, esso deve contenere un paio di guanti foderati ed uno di panno, un paio di occhiali, sei porta-matite, uno spolverizzo, tre cartolai, il giornale della mia spedizione alla Groenlandia, un fascicolo di abbozzi, un berretto a neve, dieci cartucce, due paia di calze, un coltello e da cucire. Sei fucili Lefaucheux, due fucili Werndl, due mila cartuccie, due paia di slitte d’intera e di mezzana grandezza, due tende, l’una per dieci uomini, l’altra per sei, due grandi sacchi da dormire, da contenere circa otto persone, ed un altro più piccolo per sei uomini, furono deposti nelle scialuppe. Benchè questi preparativi di salvamento, riuscissero assolutamente inutili in caso di naufragio, a motivo dello stato caotico dei ghiacci circonvicini, nullameno non trascuravamo alcuna cosa per riconfortarci scambievolmente col far sembianza di credere alla loro efficacia. La sera di quel giorno, a sei ore, la luna si mostrò per la prima volta nella sua pienezza; si sarebbe detto che sopra l’azzurro cupo del firmamento ella fosse stata una piastra di rame battuta di recente. Colle tenebre i movimenti del pack s’acquietarono; e in quella notte per la prima volta ci spogliammo dei nostri abiti.
16 ottobre. – Dormimmo un sonno tranquillo fino alle due del mattino; in questo momento, sentesi una nuova pressione e tutti corrono sul ponte. I nostri rigettano sul ghiaccio un corno a palchi di renna della Nuova Zembla; è superstizione dei marinai che le corna sulla nave portano sventura. Ritorno della calma: di nuovo m’addormento per istanchezza. A cinque ore e mezzo altra pressione d’una durata di venti minuti e quasi spaventevole come quella del 13 ottobre. Di nuovo tutti accorriamo sul ponte. Da tre giorni cani non sono stati staccati. Nella sera, una debole pressione.
17 ottobre. (-14° R.). Ognuno passò una buonissima notte, eccetto Lusina, che venne ad avvertirci che la nave faceva sempre più acqua; sedici pollici sul davanti, undici nel centro. La nostra cagna Zembla partorisce un piccolo, ma egli muore di freddo sulla grande scialuppa non avendo la madre, nella sua cieca sollecitudine, voluta la nostra assistenza. Il vento soffia dall’est con forti raffiche di neve. Una sola flata, lungo il giorno, si sente una breve crepitazione nella nave in conseguenza d’una nuova fessura aperta nei ghiacci ammassati a tribordo.
18 ottobre. – Noi cominciamo a tranquillizzarci; i lavori volontarii del salvamento perdono il loro carattere di asprezza; si tolgono dalle scialuppe le coperture; la maggior parte di noi si decide di ritirare di nuovo i vestimenti per la notte. Dopo parecchie settimane comparisce finalmente il sole; la sua altezza sopra l’orizzonte non è più che 20 25’; la temperatura è meno di 23 gradi Réaumur. Latitudine geografica, 77° 48’.
21 ottobre. Nella notte un rumore violento ci svegliò di soprassalto; in pochi minuti ci trovammo in piedi sul ponte, tutti avvolti nelle nostre pelliccie. Una fessura s’era aperta partendo dalla scala di tribordo, lungo il fianco della nave, ed aveva raggiunta quella che s’era formata già precedentemente a poppa. Nello spazio d’ un’ora questa fessura prese una larghezza di otto piedi. Noi lavorammo per molto tempo alla luce delle lampade, per turare il crepaccio colla neve e con pezzi di ghiaccio. L’intensità del freddo (-23°, 6 R.) ci fa sperare che la commettitura non tarderà a farsi da se medesima. La luna si mostra cinta di un enorme alone, e rischiara la melanconica solitudine dove noi ci troviamo relegati fuori dell’umanità.
Nuova calma. Allorchè alcuno discende dal ponte ed entra nella camera, ognuno lo guarda macchinalmente per leggergli in volto ciò che avviene di fuori; si teme sempre di sentir dire che il ghiaccio è in movimento.
24 ottobre. – Lo splendore del sole si è fatto così debole che, eccetto due o tre ore del pomeriggio, le lucerne nell’interno del bastimento non cessano di ardere tutto il giorno.
25 ottobre. - Nel pomeriggio facciamo un tentativo per un’escursione coi cani; ma, nonostante un freddo eccessivo, la neve, di qua dagli scogli detti di Torossy, e sulle piccole pianure, ha un tale spessore che vi si immerge sin sopra il ginocchio. Non vi hanno che le tempeste che la possano indurire, e da qualche tempo non abbiamo che calme e brezze infingarde. La sera, movimento di ghiacci a poppa del Tegetthoff, con i toni più elevati di soprano. Spesso anche il mormorio dei blocchi che si urtano somiglia al sibilo ed al muggito della tempesta sopra una fronte di scogli o fra gli attrezzi di un bastimento.
Alle otto e mezzo, il ghiaccio a babordo si comprime e si distacca dalla nave, che si solleva sensibilmente, per immergersi tosto circa di un piede. A dieci ore e mezzo i movimenti oscillatorii del pack ed il ritmo delle pressioni producono l’effetto d’una risacca. Il Tegetthoff non cessa di gemere e di crepitare; e queste espressioni sono troppo deboli per descrivere un tale rumore. Ciascuno si pone in ordine di nuovo. Noi cominciamo a temere che per tutto l’inverno, i ghiacci non tornino più allo stato di riposo tanto desiderato.
26 ottobre (-24° R.). Per tutta la notte non vi fu che una continua pressione. Ben equipaggiati, colla lanterna alla mano, trasportiamo sui ghiacci di babordo per mezzo dei traini due scialuppe, centocinquanta pezzi di legno, cinquanta tavole, dei mattoni di carbone, e ci scegliamo un banco di ghiaccio solido al quale poter in ogni caso affidar la cura di custodire intatta la casa di rifugio che ci riserviamo di costruirvi; indi, spossati, ci abbandoniamo al sonno tra le assi sempre gementi della nave.
27 ottobre. – A mezzogiorno, il sole è appena visibile sopra l’orizzonte. La notte seguente, un forte vento di sud-est determina a cinquecento passi circa a tribordo della nave una fessura la quale prende le proporzioni d’una grande wacke.
28 ottobre. – Il sole oggi ci diede l’addio. La parte superiore del suo disco emerse soltanto sopra l’orizzonte, e i suoi dolci raggi piovvero su di noi come lo sguardo consolatore d’un amico che da noi toglie commiato. La casa di carbone è preparata.
Avvi forse al mondo un’abitazione meno sicura di durare? Una tempesta può involarne il tetto di assicelle; al suo ritorno, il sole liquefarne le commettiture murate colla neve; alla menoma inavvertenza il fuoco appiccarsi alle pareti e divorarla; infine ad ogni momento una pressione può inghiottirla e scavare nel suo posto un abisso.
30 ottobre (-24° R.). A tre ore e mezzo del mattino la nave crepita orribilmente. Noi saltiamo dai nostri letti pensili ed eccoci sul ponte, vestiti come d’uso e con in mano gli oggetti da salvare. Nuove fessure si fanno e si allargano rapidamente. Due scialuppe e la casetta di carbone sono circondate da blocchi di ghiaccio che si ammonticchiano piramidalmente, e separate da noi. Un lumia a gola rossa (Grylle uria) viene a svolazzare nella piccola wacke; lo si uccide. È il primo uccello visto dopo tanto tempo. Di poi una nuova calma; ma non ci concede riposo, ognuno conosce di essere bersaglio di un’ingannatrice sicurezza; il menomo rumore sul ponte, la caduta d’un oggetto, cose alle quali non si porrebbe attenzione in altri momenti, aumentano la nostra commozione, mettendoci di nuovo sull’avviso.
A mezzogiorno, mentre che siamo a tavola, gli scricchiolii cominciano in un modo spaventoso nel bastimento: dalla camera stessa sentiamo lo stridore del ghiaccio esterno, e ci sembra che il pack passi da un momento all’altro in ebollizione. Un tal fracasso continua tutto il pomeriggio; da tutte le spaccature sfuggono densi bollori, pari a sorgenti d’acqua calda.
Nel giorno, nessuna tregua per leggere o lavorare; quasi ogni notte, in quest’immenso circolo crepitante, il nostro sonno è turbato da spaventevoli risvegli. – È vero che l’uomo s’abitua a tutto; ma tali commozioni quotidiane e la spaventosa ansietà rinascente che li accompagnava, erano cose alle quali non sapevamo assuefarci.
CAPITOLO V. – LA PRIMA INVERNATA NELLE TENEBRE
Il crepuscolo in novembre. – Preparativi per l’inverno. – La temperatura in novembre. – Oscurità crescente. – Continuazione delle pressioni. – Escursioni notturne sul ghiaccio coi cani. – Dicembre Caccia all’orso. – Piene tenebre. – Il primo gennaio 1873.
―
La sorgente eterna di ogni luce si era disseccata per noi: un velo di tremule tenebre avviluppava l’atmosfera e il ghiaccio. Non si vedeva più al disopra dell’orizzonte che un vago, barlume di nuvole trasparenti, un mezzo cerchio giallastro che mandava attraverso lo spazio un indeciso tremolio: lunghe striscie di nubi montavano fino allo zenith d’un color azzurro acciaio. Ben presto cominciò l’interminabile notte polare, e un sottile segmento separò solo il disco oscurato del globo dalla infinita penombra.
Fino dal principio di novembre, fummo immersi in questo profondo crepuscolo: la nostra solitudine brillò di uno splendore magico: col suo sartiame rigido e bianco, il Tegetthoff si disegnava come uno spettro sul fondo azzurro del cielo. Il pack colle sue mille fessure e il suo involucro di neve presentava la lucidezza e il freddo aspetto dell’avorio; dei cristalli di ghiaccio lo spargevano di ombre delicate verso il sud; soltanto si vedevano ancora a mezzogiorno montare nel segmento porporino del cielo vapori freddi e violetti che s’innalzavano gorgogliando dal seno dei crepacci e delle wackes recentemente formate. Tutti i preparativi per svernare erano già fatti. Il luogotenente Weyprecht aveva fatto abbattere le vele di gabbia per diminuire la pressione del vento; restarono solamente poche vele perchè in caso di liberazione inaspettata la nave fosse in grado di camminare. Non potemmo disgraziatamente coprire di una tenda che la parte davanti; il nostro continuo stato di allarme ci costrinse a lasciare libera la parte di dietro; ivi era disposto in ordine perfetto tutto il materiale di salvataggio, viveri, munizioni, tende, traini. Il bastimento fu circondato da un forte baluardo di neve e di ghiaccio che si aveva cura di riparare a nuovo ogni volta che le pressioni lo distruggevano.
La neve che cadeva si ammucchiò a poco a poco sul ponte formando uno spesso strato che ci servì come di inviluppo isolatore per scongiurare il più che era possibile lo sperdersi del calorico interno.
Il nostro allontanamento dalla terra non ci permise di coprire il ponte di uno strato di sabbia per impedire al calore della nave di farvi fondere la neve.
La temperatura di novembre non subì che una sola volta, verso la metà del mese, un rialzo notevole; il resto del tempo si mantenne quasi costantemente al disotto di 20 gradi Réaumur. Il 20 toccò il suo minimo, 29 gradi circa. Il vento, da qualunque parte spirasse, faceva sempre risalire il termometro per un ristabilimento d’equilibrio coll’aria più calda che regnava sulle parti di mare libere: la calma, all’incontro portava dietro di sè un rapido aumento di freddo.
Al principio del mese, le notti furono cupe, la luna avendo allora una declinazione sud: delle brillanti meteore e le aurore boreali ci portarono solo le magnificenze passeggere dei loro fuochi. Quantunque il chiarore del tempo stabilisse ancora una distinzione netta fra la notte e il giorno, l’oscurità, anche a mezzogiorno era così intensa che non si vedevano più le nuvole di ghiaccio, si sentivano soltanto. Inoltre non era più possibile, senza il soccorso di una lanterna, di prendere al di fuori lo schizzo il più superficiale o di adattare un fucile a spalla per mirare. Nè la mira pure del punto poteva più riconoscersi; così di fronte all’orso non si era più sicuri del proprio colpo anche a piccolissima distanza.
Il 10 novembre, il raggio della luna nel suo calare e il suo riflesso sulla neve erano ancora bastevoli perchè si potessero leggere anche dei piccoli caratteri; ma quando essa si velava un poco, l’oscurità diveniva tale, che Sumbu, vagando sulle sporgenze del pack, fu preso per una volpe. Gli fecero la caccia, e lo avrebbero certamente ammazzato, se io non fossi sopravvenuto.
Oltre le occupazioni intellettuali, il nostro principale esercizio consisteva nel fare co’ cani delle piccole escursioni, a un miglio circa di distanza, sui ghiacci circostanti. Partivamo d’ordinario con due slitte e col fucile in mano, pronti sempre a sparare, quando non c’era la luna; giacchè in quel labirinto dirupato conveniva star di continuo in guardia contro gli orsi. Dopo alcuni passi, perdevamo di vista la nave, e soltanto col cercar la traccia delle nostre pedate nella neve riuscivamo a orientarci per ritornare. Queste passeggiate avevano, inoltre, un lato pericoloso, giacchè ci esponevamo, qualora si disgiungessero i massi di ghiaccio galleggianti, a esser staccati dalla nave: alla minima apparenza di un simile pericolo era una scena il veder uomini e mute ripiegare in fretta attraverso il ghiaccio nuovamente formato negli interstizi de’ grossi massi. I cani avevano l’istinto della fragilità di queste vie di traverso, e vi si avventuravano timidamente e soltanto costretti.
Giunse il dicembre senza modificare la condizione delle cose. Nella nostra esistenza solitaria, nulla differenziava un giorno dall’altro, salvo la successione delle date, e non distinguevamo il tempo se non per le ore de’ pasti e del dormire.
Soltanto il ghiaccio non aveva il riposo e l’intirizzimento di noi tutti; era infaticabile nel minacciarci. Nessun giorno del mese si passò senza pressioni, ed il mio giornale ne segna particolarmente i giorni 8, 9, 19, 20, 21, 24, 26, 28, 29, 30 e 31. Il 20, intanto che pranzando discorrevamo della festa del prossimo Natale, che ci proponevamo celebrare nella casetta di carbone, il pack si mise di repente in moto; uscimmo in fretta, e che vedemmo mai? La casetta demolita da una rottura del banco di ghiaccio. Ci affrettammo di salvare il più presto che si potesse gli oggetti in pericolo e li riportammo vicino al naviglio. Del resto il freddo continuo riassodava sempre più, nei brevi intervalli di calma, i blocchi di ghiaccio anche sbriciolati; e così pronta era la formazione della crosta glaciale che vi ebbe un luogo, in cui dal 30 ottobre al 20 dicembre il suo spessore uguagliava i trentaquattro pollici.
La temperatura minima dei giorni di dicembre si mantenne costantemente sopra 26 gradi Réaumur: alla metà del mese avemmo 24 gradi; il freddo più intenso (26 dicembre) fu di 29 gradi. Alcuni giorni prima di Natale il termometro salì per poco fino a -20 gradi. Ciò che avvi da osservare è che i suoi più grandi abbassamenti coincidettero sempre col predominio dei venti del sud-est, mentre ai venti del nord il termometro s’innalzava.
Alla metà di dicembre essendo salita sull’orizzonte la luna, estendemmo le nostre escursioni fino a un miglio e mezzo dal naviglio: camminavamo attraverso una neve fitta ed un bastione di blocchi, fino ad una pianura scintillante formata da una serie di wackes, che il gelo aveva di recente solidificate. È impossibile descrivere l’aspetto melanconico di quegli splendidi e solitarii canali sfumeggiati da lungi dai cupi contorni dello scoglio Torossy, e illuminati vivamente dall’argenteo raggio della luna. Ovunque regnava il silenzio e l’austerità della morte (eccetto che quando il pack distendeva le sue membra gigantesche), e la natura intirizzita lanciava intorno a noi fiammeggianti riflessi di diamante. All’incontro quando la luna toglievasi al nostro sguardo ci trovavamo avvolti come in un caos di vento, di neve, di oscurità e di freddo.
L’11 dicembre, dopo una di tali escursioni, entravamo nella nave e legavamo alla catena i cani, quando Sumbu corse a noi abbaiando inseguito da un orso. L’insegna Orel uccise la belva alla distanza di cinque passi dalla scala di babordo e tosto sul ghiaccio fu tagliata a pezzi; operazione che i cani seguirono con grandissima attenzione. Rispetto a Sumbu, non solo la sua vigilanza gli valse un lusinghiero paragone colle oche salvatrici del Campidoglio, ma ne ricevette in premio il cuore e la lingua del plantigrado, due parti che non avevamo ancora imparato a farle servire per nostro cibo. In compenso Sumbu nel 18 dello stesso mese, co’ suoi latrati, mise in fuga una volpe che si era avventurata fin sotto i fianchi del naviglio.
In questo tempo, per poco che non vi fosse la luna, i giorni erano assolutamente neri; tutt’al più, nei pomeriggi chiarissimi, per esempio il 14 dicembre, discernevasi ancora al sud una leggera tinta dorata. Ma un tale crepuscolo non era sufficiente da solo a stabilire una distinzione essenziale tra il giorno e la notte. Ordinariamente il cielo era velato; la luce delle aurore boreali, nei momenti del loro maggiore sviluppo, quasi non eccedeva quella di un primo quarto di luna.
Il 20 dicembre, a mezzodì, si poteva appena distinguere il frontispizio d’ un libro, scritto però a grandi lettere maiuscole; ma lontano due passi, gli occhi d’un uomo si facevano invisibili ed a quindici passi non iscorgevansi che incertamente ‘le corde più grosse della nave.
Qual potente impressione produce sull’anima questa lunga notte polare! Il cerchio luminoso d’una lampada costituisce allora tutto il vostro universo. Uscire, muoversi, è assolutamente impossibile. Non è soltanto l’oscurità che ristringe a tal punto il campo della vostra attività, ma anche il freddo e la tempesta; la tempesta soprattutto, perchè vi costringe a rimanere ancora nelle tenebre fittizie delle camere, anche allora che il ritorno del sole o le luci crepuscolari che lo precedono non si oppongono più a che si tolga al bastimento il suo inviluppo invernale, nè che l’uomo cominci a uscire dal suo riparo. Ogni giorno adunque il cerchio della vita e del movimento diviene più stretto, l’aspetto della natura più pallido e più sbiadito; neppure un riflesso luminoso si spande sui laghi intirizziti di quel deserto; le sue migliaia d’occhi rimangono asciutti e senza lagrime, gli sguardi del sole non compaiono più sull’ orizzonte a sciogliere l’intirizzimento magico di quel mondo, sul quale ognora più scintillano le luci diurne delle stelle.
Gli uccelli sono scomparsi; l’orso vaga alla ventura a guisa d’un sonnambulo, e le stesse montagne natanti di ghiaccio s’arrestano immobili, come avessero perduto ogni traccia di cammino. Indi venti terribili agitano l’aria mescolando in modo inestricabile il labirinto dei blocchi di ghiaccio. La nebbia s’ innalza come colonna di fumo dai neri crepacci dell’Oceano, le tenebre si fanno più dense, si scatena l’orribile tempesta, ed uragani muggenti di neve fanno andare più alto d’una tesa le onde bianche del pack solitario, romoreggiando nell’aria come le urla d’una truppa di arpie. Ogni parte del ghiaccio si solidifica a misura che aumenta il freddo, e bentosto forma un immenso bastione intorno al polo inaccessibile.
La scomparsa del sole, l’apparizione della luna, che rimane parecchie settimane sopra l’orizzonte, le peregrinazioni degli uccelli emigranti, delle foche e degli animali terrestri, sono pel navigatore altrettanti termini miliarii, segnando per esso le tappe del suo viaggio nelle tenebre notturne, viaggio che pare senza uno scopo, siccome una corsa nelle steppe della Siberia.
Eccoci al 21 dicembre: siamo a mezzo di questo terribile periodo di tenebre. È mezzodì, e quantunque non vi sia nulla al mondo di più luminoso in sè del colore primordiale di cui tutti gli oggetti sono rivestiti attorno a noi, fa quasi così buio come fosse mezzanotte. Laggiù, al sud, ondeggia appena un leggier chiarore crepuscolare d’un giallo pallido. Il sole è sceso di 11° 20’, e ci bisognerebbe, per vederlo, essere alla cima d’una montagna alla più di diciotto leghe tedesche!10 Noi non discerniamo più nulla, nè orsi nè altri esseri umani, non possiamo altro che udire il passo delle persone che si avvicinano: il nostro bastimento stesso da un pezzo in qua non è più neppure un bastimento non è visibile che quando vi si è molto vicini, e anche allora non presenta che i vaghi contorni di uno schizzo. Non vi è che l’enigma celeste che non abbia perduto della sua grandiosa eloquenza. La cupola immensa del firmamento avvolge silenziosamente il deserto rigido; le stelle cadenti guizzano attraverso lo spazio come spiriti inquieti, gli astri compiono senza rumore la loro rivoluzione; sprofondano dietro i cupi addentellati di ghiaccio dell’orizzonte, poi nuovi astri emergono, e così di seguito, durante una notte di centonove giorni.
Ed è tutto, tutto! Noi voghiamo passivamente nei giri d’un labirinto non scandagliato, senza poter rompere mai la stretta che ci tien prigionieri; siamo preda di un pezzo di ghiaccio, che il caso porta e trascina a piacer suo: ogni soffio ci conduce più innanzi nel silenzioso impero della morte.
Natale è giunto: è il momento in cui là, al paese, gli abeti spiegano il loro ventaglio carico di neve; qui, come dappertutto, questa festa ci fa ricordare i giorni della giovinezza, la famiglia, gli amici assenti. Una calma momentanea del pack ci lascia a mezzogiorno un po’ di riposo. Un banchetto scelto e saporito ci riunisce tutti nella serata santa e nell’indomani. Ogni abitante di camera riceve una intera bottiglia di vino autentico. Carlsen e Lusina sono i nostri ospiti. Quanto agli uomini dell’equipaggio, si dà loro una mezza bottiglia della stessa bevanda, più un quarto di bottiglia di vino artefatto, senza contare un grog di una dolcezza tale, che un bambino alle mammelle avrebbe potuto benissimo trangugiare. Del merluzzo, un arrosto d’orso messo in riserva da molto tempo, delle noci e altre pietanze per noi allora rare, contribuiscono a esaltare il buon umore che regna d’ordinario in quel giorno anche nei più bisognosi. I cani stessi, abituati a rimanere un poco coll’appetito, questa volta si saziano e finiscono col portare di fuori il rimanente per nasconderlo nella neve. Si fa una lotteria di una cassa di regali che avevamo portato con noi. Grande è la gioia di coloro che guadagnano una bottiglia di rhum o un pacco di zigari.
Malgrado il ritorno sempre più imminente del sole, il secondo periodo della notte invernale è sempre più lungo a passare del primo, quello cioè che termina a Natale. Soltanto, la sera di S. Silvestro e il primo dell’anno costituiscono ancora degli avvenimenti in mezzo a questa esistenza monotona.
L’anno 1872, morendo, non ci lasciava il menomo motivo di soddisfazione retrospettiva; esso non era stato per noi che fecondo di illusioni. Quale ironia amara non offriva il bilancio della realtà messo di fronte alle nostre più care speranze!
L’ultimo giorno dell’anno fu segnato da una pressione così violenta, che ci precipitammo tutti sul ponte, pronti a procedere al nostro salvataggio. La sera passò tuttavia senz’altro allarme, e aspettammo, chiacchierando lietamente, che la mezzanotte ci annunziasse il sorgere del nuovo anno. Volevamo festeggiarne la nascita scambiando tra noi gli augurii consueti, e gustando una delle due bottiglie di sciampagna che possedevamo ancora.
Il Tirolese Klotz, incaricato di metterla al fresco nel gran barile di ghiaccio fuori della nave, la lasciò, sgraziatamente, per ventiquattr’ore a una temperatura di ventitrè gradi Réaumur sotto zero, sicchè, quando ce la portò, era fessa e completamente gelata.
A mezzanotte l’equipaggio ci diede una serenata; poi uscimmo per fare una passeggiata intorno alla nave, il cui sartiame si illuminò, in quelle nere tenebre, sotto i riflessi delle nostre torce incatramate; gl’imponenti paesaggi di ghiaccio prendevano mille tinte. Ahimè! le loro squarciature spalancate ci dicevano chiaro che la tregua accordataci per degnazione non sarebbe di lunga durata.
Neppur questa volta dimenticammo i cani. Tutti, uno dopo l’altro, furono autorizzati a scendere nella camera degli ufficiali, obbiettivo costante dei loro ardenti desiderii. Le povere bestie furono così abbagliate dalla luce delle lampade, che le scambiarono senza dubbio per il sole; ma ben presto la loro attenzione fu esclusivamente attirata dai succulenti e numerosi avanzi del nostro banchetto, e questo spettacolo parve pienamente soddisfare l’idea che si erano fatta delle maraviglie del nostro alloggio. Tutti, per altro, si comportarono modestamente, e si ritirarono senza rumore; soltanto Jubinal parve corrucciato contro la nostra doppiezza, scoprendo che, mentre da tanto tempo non gli davamo in pasto altro che carne di cavallo secca e crani d’orso frantumati, noi nuotavamo qui nell’abbondanza. Egli si precipito nella cabina del luogotenente Brosch, e scopertavi una montagna di maccheroni, la fece sua preda. Per prevenire ogni resistenza dalla nostra parte, ebbe cura di grugnire fin quando l’ebbe interamente divorata.
Quanto a Sumbu, commise la storditaggine. di lasciarsi ubbriacare con del rhum dai marinai, tantochè gli altri cani, approfittando della sua sbornia, gli rubarono in una notte tutto ciò che la sua astuzia aveva ammucchiato per intere settimane, tutti i tesori da lui sepolti nella neve, e davanti ai quali faceva così bene la sentinella. Disgraziato Sumbu! perfidi cani!
Addio, anno 1872, or ora caduto a tua volta in fondo al gran polverino. Quello che ti succede, sarà egli più clemente?
È il segreto delle potenze ignote che governano questa, natura caotica, dove tutto è enigma e mistero.
Ecco adunque ancora un anno caduto nell’abisso del tempo! E noi poveri miopi, il cui sguardo spiava l’avvenire con ansietà, attendevamo da un giorno all’altro che i nostri voti s’adempiessero, vale a dire che il nostro banco di ghiaccio ci ridonasse la libertà. Carlsen, come tutti i pietosi pescatori artici, scrisse a questa data sul libro di loch: Onsker at Gud maa vare med os i det nye dar, da kan intet vare imod os; Possa Dio esser con noi in questo nuovo anno, mediante il quale nulla potrà contro di noi!
Questo nuovo anno, nel suo corso fortunato, doveva comprovare una volta di più quella eterna verità, che il destino cammina per vie impenetrabili, le quali per essere piene di minaccie, non ne guidano meno a felici scioglimenti e che è follia dell’uomo voler tracciarsi a suo talento la strada della salute. Ma il sole di questo nuovo anno, che più tardi rallegrava di sua luce mattutina un nuovo mondo, rimanevasi ancora nascosto sotto l’orizzonte; dal 21 al 28 dicembre non si era innalzato che di nove minuti al disopra del tropico australe; fino al 6 gennaio saliva d’un grado, di tre fino al 18, e di sei fino alla fine del mese.
CAPITOLO VI. – LA VITA A BORDO.
Aspetto della nave. – La camera degli ufficiali. – Temperatura, ventilazione e calore. – La biblioteca. – Uniformità e monotonia della vita. – Stato sanitario. – L’equipaggio.
―
Simile ad un pallido spettro, il Tegetthoff stende le sue braccia verso il cielo. Per una specie di dolente contrasto e di crudele ironia del destino, posa sull’alto di una montagna, non d’acqua, ma di ghiaccio. Un bastione di neve e di ghiaccio circonda il suo corpo, e i suoi arredi stecchiti hanno sembianza di fili di acciaio. Se si osserva ne’ fianchi, vi si scorgono due dozzine di uomini, che occupano un doppio alloggiamento, ed hanno ciascuno una lampada per sole. Entriamo dapprima nella camera degli ufficiali situata a poppa. Tutto dorme ancora; noi possiamo anzitutto esaminarne a nostro agio l’ordine; dopo ci occuperemo del genere di vita de’ suoi abitanti.
Una grave questione, quando si sverna nei paraggi artici, è di procurare all’interno un’atmosfera ed un calore sufficiente. Si ottiene la prima, – ma non il secondo, – assicurando una rapida ventilazione col mezzo di qualche pertugio dal basso in alto, per lasciare entrare e partire l’aria. L’umidità e la congelazione degli alloggiamenti sono pure, nei viaggi polari, inconvenienti, contro i quali fa duopo lottare costantemente, tanto più che v’hanno dei cangiamenti più rigidi di temperatura, e l’inverno e di più lunga durata. Arrogi che la pressione dei ghiacci spezzando il rivestimento di neve del bastimento accresce di nuovo la condensazione, perchè questo rivestimento è pel naviglio e per quelli che l’abitano come un caldo soprabito permeabile solamente a bufere della forza di quelle che noi patimmo nella Groenlandia.
Fin dal novembre 1872, si fece sentire il gelo sulle pareti dei letti pensili e nelle parti delle cabine in cui l’aria calda non penetrava. Nella notte la coperta agghiacciandosi rimaneva attaccata alle pareti, le ferramenta delle intavolature interne, le quali non avevamo pensato per nostro danno a rivestire di borra, brillavano come stalattiti; sotto i telai si formavano dei piccoli ghiacciuoli ed eravamo appena in ottobre che l’abbaino della soffitta era gelato all’altezza di un pollice. Ogni volta che la temperatura s’innalzava al di fuori, quell’appendice di ghiaccio si scioglieva qualche poco e pioveva sopra di noi come una doccia, e già in ottobre le porte, aprendosi, facevano cadere a terra una polvere tutta bianca.
Perchè l’ umidità non progredisse più oltre praticammo nella soffitta due tagli, donde sorgevano due camini di latta alti un piede, a mo’ d’imbuto. L’abbaino della soffitta era stato chiuso ermeticamente da assi con sovrappostavi una coperta che bastava togliere per arieggiare la stanza.
Le variazioni grandissime di temperatura nell’interno dei nostri alloggi erano fonti di anomalie sorprendenti. Il calore medio dell’atmosfera a mezza altezza della stanza, cioè all’altezza d’un uomo, era generalmente di quindici a ventidue gradi Réaumur; sul pavimento non oltrepassava un grado, e spesso nella notte s’abbassava sotto zero.
Colla nostra stufa Meidinger (di Karlsruhe), che prima nella Groenlandia aveva reso molti servizi a bordo della Germania, consumavamo ogni giorno nel novembre 1872, con una temperatura esteriore di — 20 gradi Réaumur, venti libbre di carbone, quantità che si ridusse a dodici libbre, quando noi avemmo murata la stufa fino a metà e piegato il tubo per un bel tratto a guisa di gomito. Così anche nel periodo de’ più grandi freddi non ci consumò più di quattro quintali e mezzo di carbone per ogni mese. Perciò in porta moltissimo che, nelle navi destinate per le spedizioni polari, i tubi dei bracieri, principalmente quelli della camera, non sieno in linea retta, ma piegati in modo che il calore non si sperda troppo presto. Fin da quando incominciammo a ristringere il focolare della nostra stufa, la sua attività vulcanica non ci recò più alcuna molestia, ma quando cercavamo di moderarne il fuoco si sviluppava dell’ossido di carbone.
Per illuminare la nostra stanza e quella dell’equipaggio si faceva uso di petrolio, il cui consumo quotidiano ammontava a circa due libbre e mezzo. L’insieme dell’illuminazione della nave consisteva in due grandi lampade, e in due piccole, più la lanterna del ponte, le quali ardevano continuamente tanto di giorno che di notte. Le cabine erano rischiarate a olio, del quale una bottiglia bastava per un mese; soltanto per certi lavori, come per disegnare, ci servivamo di candele.
“Appena che qualcuno discende dal ponte, leggo ora nel mio giornale, – la temperatura s’abbassa e gli uomini di guardia, salendolo, portano sempre seco loro qualche grado di calore. Quando aprono la porta, un turbine di vapore biancastro invade la camera, e se qualcuno ha un libro in mano e che l’apra, il libro fuma come se bruciasse. Una nube avvolge quelli che entrano, e se una goccia d’acqua cade sulle loro vesti, anche vicino al braciere, tosto si converte in ghiaccio. Spesso nella stanza la parte superiore dell’aria trovandosi troppo riscaldata, se il tempo è calmo, si apre l’abbaino della soffitta; l’aria allora vi si precipita tosto convertita in vapore, simile a fumo che esca dal tubo d’un camino, e si mesce colla fredda atmosfera del di fuori.”
Il mobilio della camera è di una semplicità adattata al suo scopo. Qui avvi una grande tavola da lavoro, la quale serve anche per mangiare; intorno sono i letti, dove si riposa, i quali sono abbastanza grandi, perchè un uomo vi si possa adagiare senza rimaner soffocato. Al basso, fra due colonne, trovasi, senza contare una riserva, la biblioteca composta di quattrocento volumi circa, dei quali la metà trattano di cose scientifiche. Allato stanno appesi i cronometri, che s’ostinano a segnare le ore del giorno e della notte contro ogni regola normale; indi l’albero, – oggetto molto incomodo, non potuto evitare, – poscia la farmacia. Vicino alle molte opere scientifiche dei viaggiatori polari si trovano le Mittheilungen di Petermann, l’Istoria del mondo di Weber; poi, tra il Paradiso perduto di Milton, e le opere immortali di Shakespeare, una scelta di romanzi.
Parliamo ancora di un qualche cosa, che, disgraziatamente per noi, non tien troppo posto, cioè del vino, – intendesi però del prodotto. delle vigne austriache. Qui un tavolo, là un gradino pieno di bottiglie, più lontano una credenza; ma di questo poco ben di Dio non potevamo, ad eccezione degli ammalati, darne più di un quinto di bottiglia per settimana.
Come ho già detto, il difetto di spazio nella camera ci aveva, impedito di provvederci d’una necessaria quantità di vino e la provvigione, che ne avevamo messa in deposito sotto buona guardia al di sotto della camera, si trovò gelata fin dalla metà di dicembre 1872, perchè ivi la temperatura su per giù era sempre da sei a otto gradi. All’incontro ognuno riceveva una bottiglia di rhum per quindici giorni. Quanto alla provvista di neve fusa, indispensabile in questa regione, era inesauribile. Ve ne aveva sempre sulla tavola un gran vaso pieno fino agli orli.
Sotto la camera si trovavano pure i depositi di alcool (700 misure) e di petrolio (1800); essi non erano accessibili che per mezzo di condotti ben chiusi, la qualcosa non impediva che fossero de veri vulcani pericolosi per la nostra sicurezza. Se si pensa all’unione di tante materie infiammabili, in compagnia di ventimila cartuccie e di parecchie lampade accese, si capisce quanto sieno grandi, in una nave come la nostra, le probabilità di incendio. Aggiungi la difficoltà di aver dell’acqua in quantità sufficiente consistendo il nostro serbatoio in una buca nel ghiaccio, che bisognava riaprire a colpi di piccone da un’ora all’altra. Per questo riguardo una volta sola ci mettemmo in vivissima apprensione, al 21 dicembre, in cui Carlsen lasciò involontariamente partire un colpo di fucile nella camera, proprio nel bel mezzo dell’ammasso di cartuccie.
Ecco ora il bilancio compendiato d’una delle nostre giornate, e un colpo d’occhio ai nostri uomini.
Marola il marinaio di servizio ha estinta la lampada notturna e accesa la stufa, ch’è il nostro sole. Se il vapor di carbone non è valso a riscuoter dal sonno alcuno di noi, ecco a svegliarlo la solita chiamata in italiano:
«Signori, le sette e tre quarti! prego d’alzarsi.11» Succede una pausa di un quarto d’ora, durante la quale i dormenti cercano con ogni cura di dissimulare la loro esistenza; alla fine ha luogo la seconda chiamata, sempre in italiano: «Colazione in tavola.»
Questa frase eloquente vince il mutismo e l’indifferenza generale. Da ciascun alveolo esce un quidam vestito in modo sommamente pittoresco: ciò prova come nell’uomo la coltura della persona è cosa fuggitiva. L’opera quotidiana comincia.
Sul ponte, marinai e ufficiali montano per turno l’eterna guardia; nella camera, chi calcola, chi disegna, chi maneggia il martello o la sega.
Ecco la lista dei nostri pasti cotidiani: il mattino, cacao, biscotto e burro; a mezzodì, zuppa, conserva di carne (manzo a lesso), legumi secchi e caffè nero; alla sera, thè, pane duro, burro, formaggio e prosciutto. Più d’una vivanda ha bisogno d’essere previamente rammollita, innanzi farla cuocere, giacchè gran parte delle nostre vettovaglie sono dure come la pietra. Dobbiamo tenere delle ore nell’acqua bollente i vasi in cui sta la carne in conserva, mettere sulla stufa le parti solide del desinare: con tutto ciò non riesciamo che imperfettamente a slegarle. Il tondo pieno di formaggio fumante, il butirro, che sotto l’azione del freddo ha perduto il sale a pezzetti, tutto ciò che si mangia è assiderato; gli stessi coltelli sono così irrigiditi, che talvolta, sotto il menomo sforzo, si spezzano.
Per tutte queste ragioni, l’opera del cuoco, cui incombeva inoltre di fondere la quantità di neve necessaria, è riuscita in tutto il viaggio faticosissima.
Ogni domenica, a mezzodì, aveva luogo l’ufficio divino, celebrato un po’ alla stretta, s’intende, e senza fasto, ma con una gravità semplice, come s’addice a una specie d’ufficio da morto. Al suono della campana di bordo, il pugno di fedeli si raccoglieva sotto la tenda che ricopriva il ponte, e là, alla pallida luce d’una lampada alimentata con olio di pesce, uno leggeva il vangelo, come ne’ tempi primitivi del cristianesimo. Era sempre con questi medesimi sentimenti che noi procedevamo, la domenica, al nostro pasto di mezzogiorno, che si distingueva da quello dei giorni precedenti per l’aggiunta di un piccolo bicchiere di vino, e di alcune pasticcerie; più tardi, quando il burro fu rancido, le pasticcerie si fecero con grasso di porco. Carlsen e Lusina erano a turno nostri ospiti. Carlsen non mancava mai di comparire colla sua parrucca, da cui non si separò mai, neanche quando battemmo in ritirata, e i giorni di gran festa, colla sua croce di cavaliere dell’ordine di Sant Olaf. Lusina, il nostro eccellente pilota, aveva l’abitudine di improvvisarci una allocuzione, la cui eloquenza cominciava con una sentenza o con qualche lontano preambolo. Un piccolo bicchiere di rhum, dopo il pasto, bevanda da Scita molto innocua, lo aiutava a richiamare a memoria i suoi ricordi. Dopo desinare, veniva l’ora della contemplazione. Rannicchiati sui lettucci, nelle nostre celle solitarie, computavamo quanti secondi ci vogliono per fare un’ora, e quanti per comporre un anno. A noi non era dato, come a un’altra spedizione inglese, di divertirci colla recita di commedie: innanzi tutto, il nostro equipaggio non era abbastanza numeroso; poi, oltreché la situazione era troppo grave per ammettere simili passatempi, non avremmo saputo, nella prigione in cui ci trovavamo rinchiusi, ove collocare il teatro, senza contare che, per far gustare a tutti la recita, sarebbe stato necessario di dar le rappresentazioni in quattro lingue diverse.
Lo stato sanitario a bordo lasciava naturalmente molto a desiderare; avemmo tutte le varietà di affezioni scorbutiche della bocca e di malattie polmonari; non passava giorno senza che il medico non avesse uno o due uomini da curare. Credo tuttavia che la principale causa determinante queste affezioni fosse piuttosto nei disagi della nostra situazione che nel temperamento meridionale dei nostri uomini. Grazie alla infaticabile sollecitudine del dottor Kepes, nulla fu omesso nel limite delle nostre forze per fermare il male. Siccome gli spazi assegnati all’equipaggio non erano tutti egualmente asciutti e in buone condizioni, gli uomini dovettero cambiarseli a turno, e gli alveoli che la vicinanza della porta esponeva più al freddo furono resi asciutti per mezzo di tubi mobili riempiti di aria calda. La mancanza di esercizio, i cambiamenti bruschi di temperatura, la privazione di carne fresca, l’umidità e il freddo furono cagione dello scorbuto che il primo inverno attaccò soltanto la camera di sopra, ove stava l’equipaggio.
Il meccanico Krisch in que’ dì cominciò a soffrire della sua affezione polmonare, dovuta senza dubbio ad un raffreddamento; stava sempre accanto alla stufa, e si lamentava continuamente di provar de’ brividi. Per combattere lo scorbuto, avevamo ben pochi mezzi, benchè avessimo alcune centinaia di scatole di legumi in conserva, una botte di rubus chamaemorus, preso a Tromsø, e più di cento bottiglie di sciroppo di limone. Il vino, che, com’è noto, è in simil caso un preservativo efficacissimo, ci scarseggiò di buon’ora; nondimeno nelle ultime settimane dell’inverno, malgrado tale scarsezza, surrogammo due volte la settimana la razione di vino artificiale che si forniva all’equipaggio con una razione di vero vino. Ma non potevamo distribuire più di quattro bottiglie alla settimana per diciotto uomini.
E saremmo stati verisimilmente molto più da compiangere se non avessimo avuta la fortuna di uccidere, nel corso della spedizione, sessantasette orsi polari, la cui carne fresca ci ristorò. Avevamo inoltre avuta l’ingegnosa idea di coltivare in un’aiuola sospesa al disopra della stufa una piantagione di crescione e di cavoli, alla cui prosperità era preposto come giardiniere il Tirolese Klotz.
Non c’ è al mondo esilio più completo di quello che noi subivamo sotto la triplice stretta delle tenebre, del freddo e dell’isolamento. Un poeta francese ha detto che «la noia nacque un giorno dall’uniformità»; ma nè la sua immaginazione, né la sua esperienza avevano, di certo, misurato l’abisso d’uniformità e di noia, in fondo a cui può cadere, corpo e anima, l’ esploratore al polo nord.
L’aria delle regioni artiche, anche ne’ massimi freddi dell’inverno, non ha nulla in sè di pregiudizievole alla salute; soltanto è necessario usare grandi cautele nell’uscire bruscamente da una stanza molto calda, e nel mettersi a correre contro il vento, ad esempio, per cacciar l’orso. I bagni riescono sommamente igienici; sgraziatamente, l’incertezza della situazione non ci permetteva di usarne a bell’agio; accadeva parecchie volte che, mentre uno di noi stava sguazzando nella vasca del bucato tra alcuni pollici d’acqua tepida, d’improvviso una pressione de’ ghiacci lo metteva in fuga.
Per uno straniero che fosse venuto a visitarci in quest’inverno non ci sarebbe stato spettacolo più curioso di quello dell’angusta arnia in cui, simile a uno sciame d’api, si agitava il nostro equipaggio.
Ogni giorno, dalle cinque alle sei della sera, gli uomini sono obbligati a una breve passeggiata all’aria aperta; il resto del tempo è dedicato ai lavori della scuola, di cui parlerò più innanzi, a quelli di bordo, alla guardia, alle chiacchiere e al dolce far niente. La nostra provvisione di libri slavi era disgraziatamente assai tenue, e d’altra parte tutte le persone dell’equipaggio non sapevano leggere; perciò da veri meridionali che erano, si davano ad ogni vuoto passatempo, e credo che molti fra loro durante la spedizione non abbiano cessato mai di ciarlare. Gettiamo uno sguardo su tutta questa gente. Ecco a questo proposito un estratto del mio giornale.
Per entrare nell’alloggio di costoro bisogna passare per la cucina, ove blocchi di neve rosseggianti fondono al fuoco. Strettissimo è lo spazio in cui sono imprigionati, in numero di diciotto, questi lavoratori del mare e delle montagne. È la prima volta che il gruppo dei nostri Dalmati affronta questa lotta colle tenebre e il freddo; lotta così terribile pei figli del mezzogiorno, e i cui orrori appariscono ancora dieci volte peggiori all’immaginazione di uomini che non sanno nulla della realtà.
In vece d’aver un letto in due, come a bordo della Germania, qui i marinai dormono ciascuno da sè, in una doppia fila di nicchie. Soltanto Lusina il piloto e Carlsen il mastro baleniere, che fece il giro dello Spitzberg e della Nuova Zembla, occupano un’alcova speciale.
Che conflitto babelico di lingue! Lusina parla italiano cogli abitanti del quartiere degli ufficiali, inglese con Carlsen, francese col dottor Keps, e slavo coll’equipaggio. Carlsen, per conversar coi marinai dalmati, si è fatto un idioma composto di norvegese, d’inglese, di tedesco, d’italiano e di slavo. La colonna della piccola colonia germanica è il cuoco, originario di Stiria. Il suo cuore, per verità, merita d’esser valutato più alto dell’arte sua; il brav’uomo dimentica troppo volontieri le sue funzioni vicino alla stufa. A questa stessa colonia appartiene il Vulcano della nave, Popischill, moravo.
Ma la tribù dominante a bordo è quella degli Slavi: parliamo un po’di loro.
Nominiamo per il primo Lukinovich, specie d’Arpagone, che ammucchia di continuo. Raggranella i suoi tesori fra i chiodi, le bottiglie vuote, gli stoppini di lampada. Ronza dappertutto, col solo fine di riempire il sacco, quel sacco, che dovrà abbandonare un giorno o l’altro, quando piglieremo congedo dalla nave. Ecco ora due grandi cantanti, Marola il dispensiere, e Fallesich, ex operaio del canale di Suez; poi Palmich, l’uomo di zelo impareggiabile, che fracassa tutto con uno sguardo.
Quest’altro è Vecerina, detto Job; a fianco, vedete i due allegri titani Sussich e Catarinich; poi Scarpa, il quale ama molto di riposare, per ristorarsi in anticipazione delle fatiche future; poi Latkovich e Lettis, due filosofi, se volete. Vi presento pure Stiglich, il modello dell’obbedienza passiva, l’uomo che non ammette neppure che uno possa resistere; infine Zaninovich, detto la Perla, e Haller, il pastore. Ho riservato, per chiudere degnamente la lista, il tirolese Klotz, il profeta di bordo. Si, proprio il profeta. In tal qualità non è forse il membro più utile della piccola comunità, ma ne è certo il tipo più curioso. Cinque di essi hanno lasciato a casa le mogli.
Il viso di Klotz, ornato d’una barba nera piena, porta l’impronta d’un’inalterabile placidezza. E più alto di Andrea Hofer suo compatriota. È il capo dei Sciamani, e si è imbarcato per il Nord col proposito di «conquistar delle terre», Rappresenta a bordo il comico passivo; è uno di quegli uomini che, in ogni altro luogo, fuori del Tirolo, morrebbero infallibilmente di fame. Ha passata la vita a percorrere le montagne natali, alternativamente cacciatore, guida, raccoglitore di pietre, o meglio, a fantasticare solitario, tutto assorto in contemplazioni inerti. Laggiù, al suo paese, era un incomparabile arrampicatore di montagne; qui, i cordami della nave gli sono sentieri non meno famigliari. Laggiù faceva il medico per vocazione, e forniva ai pastori ogni sorta di pozioni maravigliose; pietose pratiche alle quali non ha rinunziato neppur qui.
Il suo compatriota Haller divide con lui l’ufficio di armaiuolo, cacciatore e soprastante. Essi hanno fatto pure la guerra insieme; Klotz in qualità di franco tiratore al Tonale, Haller, come soldato al monte Stelvio. Quest’ultimo nel 1848 mi era stato di grande utilità quando io andai a levare i piani dell’Orteler e d’Adamello.
La camera dell’equipaggio è gremita d’utensili d’ogni genere. La notte, le nicchie ove dormono diventano tante tane di lupi, donde escono, con tutte le tonalità immaginabili, dei russamenti così sonori, da far rizzar l’orecchie ai cani stupefatti, sul ponte.
All’infuori dei loro piccoli interessi privati, le occupazioni giornaliere de’ marinai si riducono a combattere l’invasione della neve, nell’interno della nave, e a far la guardia sul ponte. Gli uomini di servizio sono altresì incaricati di mantener aperto nel ghiaccio il foro destinato a servir di pozzo in caso d’incendio, e di procurar la provvista quotidiana di neve e di ghiaccio da fondersi per i bisogni della cucina.
Lo spirito sottile di Latkovich e di Lettis, i due «filosofi», mettendo in pratica la teoria del distinguo, è riuscito a classificare i vari strati di ghiaccio secondo il contenuto salino: c’è così il ghiaccio di prima qualità e quello di seconda qualità.
Per iscongiurare i tristi effetti dell’ozio tra i marinai, avevamo stabilite delle ore di scuola: i luogotenenti Weyprecht, Brosch e Orel insegnavano agli Italiani e agli Slavi; io ai Tirolesi.
Il casseretto era l’aula delle mie lezioni, dove, con venti o trenta gradi sotto lo zero, spargevo germi di sapienza in que’ duri intelletti; ma il clima non era propizio al loro sviluppo. Fu alla bella prima una dolorosa disillusione per i nostri scolari il sentire che questo polo nord, oggetto costante de’ loro sogni, non era nè una terra, nè un regno da conquistare, ma consisteva in semplici linee che s’intersecano in un punto determinato, e non presentano all’occhio nulla di materiale e di afferrabile.
Aggiungete che, quando trattavasi della dimostrazione d’un problema, quegli stessi scolari erano obbligati a trattenere il fiato, affinché il professore, il quale parlava già in mezzo a una nuvola creata dal suo respiro, potesse scorgere la lavagna. Altre volte, mentre l’allievo stava facendo una divisione, doveva a un tratto fermarsi per stropicciar colla neve le dita irrigidite. In tali condizioni, come maravigliarsi se la scienza presentava poca attrattiva?
CAPITOLO VII. – LE PRESSIONI DURANTE LA NOTTE POLARE.
La giornata del 22 settembre. – Il sollevamento dei ghiacci. – Pittura del fenomeno di pressione. – Comando di preparazione di salvamento. – Rivoluzioni del pack e cangiamento a vista.
―
Non ci fu quasi giorno, nel mese di gennaio, in cui la nave non subisse le minacciose pressioni de’ ghiacci. Gl’intervalli di calma non erano meno sinistri, a causa de’ rumori e degli scricchiolii d’ogni natura ond’erano riempiti; sicchè vivevamo in apprensioni continue e in preda a spaventi, la cui continuità era un vero tormento d’inferno. Il 4 gennaio le pressioni durarono fino a sera; il 22 si produsse nel pack una rivoluzione fin allora senza riscontro. Sin dal mattino, nel momento in cui ci alzavamo, udimmo uno scricchiolamento terribile, seguito da alcune pulsazioni più deboli. Un sordo muggito riempì la camera, agitata da una trepidazione simile a quella d’una caldaia a vapore sottoposta a forte tensione.
Salimmo sul ponte, e li fummo accolti da un orribile strepito, misto a fischi, il quale non ci lasciava nessun dubbio sulla natura di questa nuova crisi. In un attimo, il ghiaccio si ammucchiò piramidalmente a dieci passi dalla poppa della nave; non vedevamo l’altezza di coteste montagne, ma potevamo congetturarla dal rumoreggiamento al disopra delle nostre teste.
Con mille difficoltà, in mezzo a dense tenebre, conducemmo le scialuppe più vicino al bordo, e preparammo tutte le provviste. Ne uscimmo nondimeno col solo danno della perdita d’una tenda e della scomparsa del pozzo, che andò distrutto nel cataclisma; passato il pericolo, a forza di tentativi riuscimmo a ritrovar dell’acqua sotto uno strato più sottile degli altri.12
Il 26 gennaio, nella notte, un nuovo e furioso agitamento del pack ci risvegliò di soprassalto; in una mezz’ora furono fatti tutti i preparativi per abbandonare la nave, che si sollevava già sul davanti, e credo che più d’uno fra noi assistendo dal ponte a quel fracasso orribile degli elementi, avesse fretta di vederne lo scioglimento e desiderasse che la nave fosse finalmente messa in pezzi, per uscire da quell’abbominevole e fatale periodo di aspettativa.
Senza stancar il lettore colla ripetizione monotona di questi quotidiani allarmi, mi limiterò a trascrivere qui un frammento del mio giornale di bordo, il quale dimostrerà meglio qual fosse la nostra condizione.
«Una notte, avevamo appena, grazie all’eccesso di fatica, trovato nel sonno un acquietamento dei nostri crucci, quando d’improvviso sentiamo stridere vicino al nostro orecchiò l’intavolato della nave. Riscossi dal rumore, stiamo in ascolto. Cos’è? Nulla. Udiamo ancora lo scricchiolio dei passi della sentinella sul ghiaccio, e fin quando questo passo risuona in cadenza e regolare, non c’è nulla da temere. A un tratto, distinguiamo sul ponte lo strepito di gente che cammina con maggior precipitazione, e una voce grida: Su! destatevi! due orsi!»
Gli orsi sono uccisi, e daccapo ci rintaniamo nei nostri alveoli. Or via! prima di riaddormentarci, leggiamo ancora un frammento del libro di Rohlfs cominciato. È un Viaggio in Africa. Potente natura tropicale, come sei bella, veduta da questa zattera di ghiaccio! Qui soprattutto, come ferisci l’immaginazione! «I viaggiatori, dice Rohlfs, attraversando degli splendidi viali di alberi fruttiferi, giunsero a un magnifico tappeto di verzura, dove scherzavano delle gazzelle addomesticate; in fondo apparivano delle lagune azzurrognole, in cui si riflettevano de’ palmizi...»
Qui, sulla mezzanotte, la parete della nave è presa da un fremito, il cui sinistro rumore penetra fino in fondo all’orecchio. Proseguiamo: «Laggiù, all’orizzonte, vicino alle dune di sabbia, mugge la barra del fiume, e, al di là, sul vasto Oceano, si librano i superbi tre-alberi, il cui carico....» Nuovo scricchiolamento di cattivo augurio nell’intavolato, e questa volta il cigolio si comunica a tutta la nave, la quale risuona come un’immensa tavola armonica; la sentinella getta il grido d’allarme: «Su, levatevi! presto al salvamento!,» Ciascuno balza dal letto, si veste in fretta, afferra il sacco e il fucile, e sale a tentoni sul ponte.
Solo l’udito può renderci conto dello spaventoso conflitto degli elementi intorno a noi, giacchè siamo in una notte profonda, che nessuna lanterna potrebbe rischiarare.
Questi strepiti del ghiaccio compresso, i cui massi si urtano e si frangono gli uni contro gli altri, hanno aumentato sensibilmente di sonorità col crescere del freddo. Nell’autunno, quando le pianure del pack non formavano ancora de cornicioni così enormi e così potentemente saldati, le convulsioni erano accompagnate da rumori gravi e sordi; ora questi somigliano a vere urla di rabbia; si, nessun’altra parola potrebbe render la natura di questo fracasso.
L’orribile rombo si avvicina sempre più, come se centinaia di carriaggi corressero sopra un suolo tutto franato. Al tempo stesso, l’intensità della pressione si accresce; già il ghiaccio comincia a tremare immediatamente al disotto di noi, e a gemere in tutti i modi immaginabili. Dapprima par di sentir il fischio di mille frecce; poi una specie di concerto furioso, in cui le voci più acute stridono commiste alle più gravi; il muggito diventa sempre più selvaggio; il ghiaccio, tutt’intorno alla nave, si rompe in fenditure concentriche, e i frammenti fracassati ruzzolano gli uni sugli altri.
Un ritmo particolare, formato da spaventosi schianti, indica il punto culminante della pressione. L’orecchio spia con angoscia questa modulazione ben conosciuta. Poi sopravviene uno scroscio; alcune strisce nere rigano qua e là la neve; sono nuove spaccature, che, un momento dopo, si spalancano a fianco degli abissi. Spesso è anche l’ultimo sforzo del fenomeno. Le alte cataste s’agitano rombando, e crollano, come una città ché rovini. A intervalli, sentiamo ancora dei mormorii; poi tutto pare rientrato nella quiete.
Ahimè! è soltanto il preludio della giornata: prima che il giro del quadrante si compia, le stesse convulsioni si ripeteranno, più terribili ancora, due, tre, quattro volte.
Il rivestimento circolare di ghiaccio che proteggeva la nave fu distrutto nel cataclisma. La periferia della zattera è irta di nuove prominenze; i massi tabulari si ergono perpendicolarmente fuori dell’Oceano, e formano gigantesche curvature a vôlta; tutte le pianure si coprono d’intumescenze, prova della terribile elasticità del ghiaccio. D’ogni parte, le masse cristalline si urtano e si contorcono, lasciando aperte ne’ loro intervalli delle voragini bulicanti, in cui si precipita l’onda spumosa; i rigidi scogli si fracassano in mille pezzi, e dai loro fianchi squarciati scendono torrenti di neve.
Laggiù si erge un vecchio masso, veterano di parecchi inverni; nelle poderose sue rotazioni, stritola i massi più deboli che l’avvicinano, e finisce per soccombere a sua volta, con tutti gli altri, sotto l’urto dell’enorme iceberg, del Leviathan di questo mondo di ghiacci, il quale, impassibile in mezzo al furioso caos, prosegue il suo cammino, schiudendosi il passo attraverso a que’ pigmei impotenti, mandando in schegge le fragili lastre che gli si oppongono.
Guai alla nave che lo incontrasse! Sarebbe sicura d’andar in frantumi. Il mostro si avvicina mandando innanzi a sè, come sprazzi di schiuma, de’ bastioni di ghiacci, disposti gli uni sopra gli altri; ha per cintura un fiume di massi polverizzati, e il vento lo trascina come un fumo che monta verso il cielo.
Tale è il turbine, nel cui centro si dibatte il povero Tegetthoff’; tali gli orrori angosciosi, in mezzo ai quali, a parecchie centinaia di leghe da ogni società umana, a 30° Réaumur sotto zero, vive dal mattino alla sera la piccola brigata d’esploratori, aspettando, con animo rassegnato, il momento fatale. Questi esseri umani è lungo tempo che hanno rinunziato a ogni sforzo, non lottano più che collo spirito. Non pensano più a unire il ghiaccio per mezzo di gomene; per cominciare soltanto, corrono come spiritati, vanno colle lampade in mano a esaminare le fessure, aspettando il momento che il pack convertito in voragine ingoierà la nave stessa. L’ansietà, l’aspetto costernato degli uni e degli altri non si vedono in questa notte. Le parole si perdono senza giungere all’orecchio. Scialuppe, traini, tende, provvigioni, armi tutto è pronto nel caso che il bastimento si aprisse. Pronto per che? per un salvataggio intorno al caos? Ah! tutti vi pensano, ma nessuno vi crede. E neppure nessuno si arrischia a proclamarne apertamente l’inutilità. Si ammira tremando la forza di resistenza di questa fragile fabbrica umana, si ascolta ognuno dei suoi fremiti, e si aspetta da un momento all’altro che si spezzi. Dove si fermerà? Eccola già sulla cresta di una montagna. Non affonderà?
Ma la scena cambia, la lotta degli elementi si placa: tutta la natura attorno a noi riprende fiato, e il suo aspetto, irriconoscibile, ritorna immobile e fisso. Pochi minuti bastarono per trasformare la nostra pianura in un labirinto di hummock incastrati che drizzano d’ogni parte i loro orridi scogli. Dappertutto sono ammucchiati dei freschi ruderi di color glauco, fra i quali si aprono abissi che lasciano scorgere il mare. Calma sinistra che può essere turbata, da un momento all’altro da una nuova ripresa d’ostilità! I raggi argentei della luna, che filtrano attraverso un velo di nubi, hanno un bel gettare le loro ombre luminose su questo campo di devastazione; un tale spettacolo altro non è che l’aspetto ingannatore di una pace menzognera.
CAPITOLO VIII. – FINE DELLA NOTTE POLARE.
Diminuzione delle tenebre. – Metamorfosi del paese polare. — La temperatura in gennaio ed in febbraio. – Prospettive che presenta la state del 1873.
―
Benchè alla fine di gennaio il sole cominciasse a rimontare verso il nostro orizzonte, le tenebre onde eravamo avvolti, non diminuivano sensibilmente: ciò dipendeva, innanzi tutto, dal moto continuo di deriva, che ci aveva spinti verso il polo, a distanza non mai raggiunta ancora da nessun navigatore prima di noi, fuorchè dal capitano Carlo Hall, del Polaris, nell’anno precedente, seguendo un’altra via; poi dall’essere il tempo sempre rimasto nuvoloso.
Avevamo percorse quattrocento leghe sull’oceano boreale; da cinque mesi in balia del vento e della corrente, nulla ci faceva presentire un cambiamento nella nostra situazione. In mezzo a questa profonda ansietà, i segni forieri del riapparir del sole ci avevano prodotto un vivo piacere. Dal 10 gennaio, a mezzodì, con un cielo chiaro, avevamo potuto discernere una luce già assai viva. Il 19, un’ora prima, l’orizzonte si colorava al sud d’una tinta rossigna; poi questo crepuscolo d’aurora aumentò ogni giorno d’intensità, fino a illuminare, all’uscir’ di gennaio, le prime ore della mattina.
Via via che la notte polare tendeva a dissiparsi, l’immensa devastazione circostante rivelava sempre più i suoi orribili aspetti. Una catena di minacciose montagne ci accerchiava d’ogni parte; a pochi passi dalla nave, non scorgevamo nulla più della cima dell’albero; tutto il resto scompariva dietro giganteschi bastioni di ghiaccio. La nave stessa, sollevata a sette piedi d’altezza al disopra dell’acqua, suo elemento naturale, riposava sopra un alto zoccolo di massi di ghiaccio.
Prima della gran pressione del 22 gennaio, esisteva, non lontano dalla nave, nel labirinto degli hummock, una stretta striscia di ghiaccio piana, la quale ci serviva di campo per addestrare le mute di cani. Dopo d’allora, quella angusta arena era interamente scomparsa; alcuni istanti erano bastati per convertir la pianura in un ammasso di aspri scogli, in un ginepraio di colline e di picchi con intrecciamenti inestricabili. Là dove sorgeva, quindici giorni innanzi, la casetta di carbone, non c’erano più che muraglioni scoscesi, appié de quali si spalancavano orribili spaccature.
Nelle due prime settimane di gennaio, la temperatura si era mantenuta quasi costantemente al disotto di 30 gradi Réaumur; tre volte anzi, l’8, il 13 e il 14, il mercurio esposto all’aria in una sottocoppa si congelò in una massa solida; altrettanto fece l’acquavite di ginepro; soltanto l’alcool rimase quasi liquido. Nonostante questi freddi intensi, la neve restava sempre molle; il termometro fece per altro alcuni salti bruschi; il 22 e il 23, per esempio, rimontó un momento fino a meno due gradi, il che ci fruttó un’umidità sgradevolissima. Di tanto in tanto si mostravano degli orsi, e talvolta facevamo loro addosso delle scariche di plotone. Questo genere di caccia produceva talora degli incidenti drammatici. Eccone un esempio:
Il 29 gennaio, alle dieci di sera, in una completa oscurità, uno di cotesti plantigradi si spinse fino alla nave, e coll’agilità d’una tigre balzò sul cane Sumbu. Questo fu abbastanza destro da schivare l’attacco, e i suoi latrati fecero accorrere il macchinista Krisch, ch’era di guardia: egli ferì l’orso con una fucilata.
Il baccano condusse sul ponte parecchi di noi, e allora, in mezzo alla notte nera e sotto una vera valanga di neve, cominciò un inseguimento sfrenato, giacchè l’orso era fuggito, e il cane Matotschkin, più valoroso che prudente, si era slanciato incontanente sulle sue tracce. La caccia, difficilissima con un tempo simile e attraverso perfide fenditure dissimulate sotto la neve, divenne sempre più debole, e finii per trovarmi solo col marinaio Vincenzo Palmich. Non vedevamo, non sentivamo più nulla; solo di quando in quando ci ferivano l’orecchio de’ suoni lamentevoli.
Affrettammo il passo quanto ci era possibile in mezzo al fitto turbine, e, alla dubbia luce della nostra lanterna, scorgemmo il povero Matotschkin disteso per terra e urlante; ad alcuni passi da lui stava l’orso, e, vicino all’orso, Sumbu, il quale, ogni volta che il mostro tentava di fare un movimento, gli mordeva dal di dietro le gambe.
Senza dubbio Matotschkin, nel suo ardore, aveva inseguita la bestia troppo da vicino, ed essa lo aveva abbrancato e portato via. Non c’era un istante da perdere per salvare il cane, e tuttavia non potevamo tirare d’onde eravamo, giacché era così buio da non veder la mira del fucile. In quel frattempo, l’orso prese di nuovo a trascinare Matotschkin e una folata di vento ci spense la lanterna. Che fare? Sentivamo le grida disperate della povera bestia, ma non c’era più modo di aiutarla, e dovemmo rassegnarci a ritornar alla nave.
Il domani, a mezzodì, essendo l’atmosfera sufficientemente schiarita, il luogotenente Brosch, i Tirolesi e io uscimmo per andar in cerca del disgraziato cane. Eravamo appena fuori, ed ecco ricominciare il turbine del di innanzi, e il cielo oscurarsi di nuovo. A ogni passo cascavamo o affondavamo, e ben presto fummo letteralmente coperti d’uno strato di neve e di ghiaccio.
Dopo faticose giravolte, scoprimmo una macchia di sangue, e Sumbu si diede a seguirla correndo innanzi, mentre il cane Gillis ci stava prudentemente ai fianchi. Dopo circa un terzo di miglio, Sumbu voltò indietro con aspetto animato, poi ritornò a precederci. Alla fine si fermò vicino a un hummock, e, raddoppiando i latrati, accennò a slanciarsi in quella direzione.
Non c’era più dubbio: l’orso stava trincerato dietro quel riparo, e là appunto aveva trovata la trista sua fine il povero Matotschkin. Ci avanzammo rapidamente, pronti a sparare; quando fummo a venti passi dai blocchi, uscì dall’anfrattuosità un orso, che pareva ferito. Tirammo parecchie fucilate. La belva stramazzò, poi, rizzandosi a fatica, – aveva la spina dorsale fracassata, – prese a strascicarsi, a guisa d’una vacca marina, sulle zampe anteriori, strisciando su quelle di dietro, coll’intenzione di attraversare una pianura di neve, al di là della quale si trovava una wacke, ricoperta d’uno strato di ghiaccio nuovamente formato.
Ci vollero due altri colpi di fuoco con palle esplodenti per farla cader morta davanti a noi. Matotschkin era vendicato, e non tardammo a ritrovarne il cadavere dietro l’hummock già mentovato. Lo sfortunato cane giaceva supino, colla testa sepolta nella neve, il ventre squarciato, e gl’intestini in parte divorati. Vicino a lui distinguevasi un solco profondo nella neve; l’orso aveva visibilmente passata la notte dormendo senza rimorsi accanto alla sua vittima. Il mostro misurava sei piedi di lunghezza; chiamammo l’equipaggio per tagliarlo a pezzi e trasportarlo alla nave.
Il passaggio da gennaio a febbraio fu segnato da un’elevazione di temperatura, che andò fino a un grado sotto zero, e da un rovescio di grandine, che seppellì letteralmente la nave; ma ben presto i freddi ripigliarono intensissimi; il mercurio e il petrolio gelarono.
La luce del giorno aumentava tuttavia sensibilmente: il 3 febbraio, alle dieci del mattino, potevamo leggere il termometro senza il soccorso della lampada; il rossore che colorava il Sud, a mezzodì, diveniva sempre più vivo, e quand’era sereno discernevamo già, verso le sette del mattino, un debole crepuscolo. Alla metà del mese, i gruppi di massi di ghiaccio ricominciarono, per la prima volta, a proiettar ombra, e, nonostante l’estremo rigore della temperatura, trovavamo diletto nel passare alcune ore all’aperto. Ci pareva d’uscir da una tomba. In compenso, la lunga notte polare cominciò a esercitare sopra di noi la sua azione paralizzante e sonnifera, e con tanta maggior forza, con quanta avevamo fin allora resistito alla voglia di dormire.
Come ho già detto, la deriva del nostro banco di ghiaccio ci aveva condotti in regioni ove nessuna nave era mai penetrata prima di noi. Questo moto andò sempre rallentando, via via che, col crescere del freddo, aumentava l’ostruzione del mare; inoltre influì pure sul nostro cammino la corrente siberiaca che mena i ghiacci da est a ovest. Il vento sembrava essere l’agente principale della nostra deriva, le altre correnti oceaniche erano secondarie.
Tutte le nostre speranze continuavano a mirare alla liberazione della nave e alla possibilità di ritornar padroni del nostro itinerario. In attesa di questa eventualità, riflettemmo che alcuni massi del nostro banco di ghiaccio, dopo essersi staccati da noi, potevano, nel corso dell’estate, venir trascinati verso il Sud, e ci decidemmo il 14 febbraio a deporre su diversi punti di quella zattera galleggiante, a un miglio e mezzo circa intorno al Tegetthoff, un certo numero di bottiglie ben chiuse contenenti un breve processo verbale della nostra avventurosa navigazione, dal giorno in cui avevamo lasciato il conte Wilczek.
Messaggi e messaggieri erano affidati, senz’altra raccomandazione più precisa, alla merce delle onde e del vento.
CAPITOLO IX. – IL RITORNO DEL SOLE E LA PRIMAVERA DEL 1873.
Comparsa del sole. – Influenza benefica del giorno. — Il carnevale. – Primi segni di primavera. – Speranza di liberazione. Ritorno degli uccelli. – Nascita di Torossy.
―
Alla latitudine in cui ci trovavamo (78° 15’), il sole doveva ricomparire sul nostro orizzonte il 19 febbraio (1873); ma per un effetto di una grande rifrazione di 1° 40’, dovuta alla bassa temperatura di trenta gradi sotto zero, potemmo salutarne i primi raggi tre giorni innanzi quella data.
Qual avvenimento, per il viaggiatore ne’ mari polari, il ritorno dell’astro del giorno! Come egli ben comprende, dopo aver subite le lunghe tenebre di quelle orribili solitudini, il culto superstizioso dell’antico Belo!
Collo stesso raccoglimento degli antichi Assirii sulle rive fiorite dell’Eufrate, spiavamo, dall’alto degli alberi e degli iceberg, l’apparizione del dio raggiante.
Un’onda luminosa, che corse per l’immensità dello spazio, ci annunziò l’istante solenne, e immediatamente spuntò fuori il sole, cinto d’una fascia purpurea. Tutti stavano in silenzio. Qual parola, qual grido avrebbe potuto esprimere l’estasi de’ nostri cuori? Un semplice grido istintivo, spontaneo dei nostri marinai fu tutto ciò che si udì: «Benedetto giorno.13»
Come esitante, l’astro alzò appena la metà del suo disco; avresti detto che questo mondo desolato non era degno di ricevere i suoi raggi. Sotto l’improvvisa illuminazione, i colossi di ghiaccio si colorarono come tante sfingi; i rigidi scogli e le alte muraglie dentellate allungarono le ombre sullo scintillante specchio di neve, e in ogni parte, sul freddo paesaggio polare, si diffusero de’ riflessi rosei. Con questa nuova êra di luce cominciava veramente il nuovo anno. Qual destino esso ci riservava?
Appena il sole rinascente ebbe mostrata, per alcuni minuti, la fronte al disopra dell’orizzonte, la sua irradiazione si estinse di nuovo; una malinconica tinta violetta avvolse ogni cosa, e le stelle ripresero a brillare tremolando nel firmamento rabbuiato.
L’istante fuggitivo in cui rifulse l’astro avventuroso ci aveva permesso di gettare gli uni sugli altri uno sguardo di curiosità. Qual non fu la nostra sorpresa alla vista de’ cambiamenti prodotti nel nostro aspetto dal lungo periodo di tenebre! Un pallore livido copriva i nostri visi dimagrati; la maggior parte di noi, col naso emaciato e prominente, l’occhio incavato e stanco dall’eterna luce delle lampade, parevamo convalescenti.
Fortunatamente, la benefica influenza del sole fece ben presto scomparire que’ segni morbosi, e restituì ai visi il colorito naturale. Tornò pure il buon umore generale; costruimmo una casa di ghiaccio, senza tetto, con una facciata aperta dal lato del sud, e appena c’era una giornata di bel tempo e di calma, lasciavamo la pesante e tetra atmosfera della nave, per esporci, come lucertole, ai caldi raggi del sole in quel luogo di delizia.
Le visite degli orsi diventavano sempre più frequenti. Il 17 febbraio ne uccidemmo uno, lungo cinque piedi: la sera del 19, alcuni cacciatori inesperti ne spaventarono un altro, mettendolo in fuga; e poiché i cani gli si erano lanciati dietro, per evitar loro la sorte del fu Matotschkin dovemmo intraprendere una caccia. Ma la temperatura essendo di ventinove gradi sotto zero, e dominando un vento forte, contro il quale dovevamo correre, parecchi di noi furono presi da soffocazioni, da battimenti di cuore, e da sputi di sangue. Tornammo indietro.
Il mattino del 20 febbraio, si avvicinò un altro orso alla nave, ma le fucilate tirategli fallirono il segno. Palmich, Haller e Klotz si diedero a inseguirlo. Palmich ritornò in breve col viso irrigidito dal freddo; gli altri due non ricomparvero che dopo un lunghissimo intervallo, e non solo senza essere riusciti a nulla, ma coi piedi gelati a tal punto, da render quasi necessaria l’amputazione. Dovemmo per parecchie ore stropicciare colla neve le parti ammalate, per richiamarvi la sensibilità. Sopravvennero poi dolori acuti, accompagnati da geloni grossi come un pugno, e da una quantità di vesciche. Il male fu vinto solo dopo parecchi giorni, mediante l’applicazione ripetuta di compresse di ghiaccio.
Benché, alla fine di febbraio, il sole proiettasse generalmente quel chiarore roseo che dà una tinta mirabile ai monotoni campi di neve, avemmo raramente la soddisfazione di godere, a mezzodì, della sua piena luce; in quel momento si formava quasi sempre una cortina di nuvole bianche e di caligine, che lo oscuravano o lo nascondevano interamente. Avemmo, in compenso, il 24 febbraio, lo spettacolo singolare d’una deformazione del sole, a trentaquattro gradi sotto zero; attraverso i vapori cupi dell’orizzonte, il suo disco apparve tutto piano, senza raggi, e color di rame. Per questo stesso effetto di rifrazione, il sole o la luna parevano talvolta sorgere a parecchie riprese, poi scomparire, ovvero fermarsi un certo tempo a un’altezza determinata.
La fine del mese di febbraio ci rammentò che, ad alcuni gradi di latitudine più in basso, gli abitanti celebravano il carnevale. Sebbene la mente non fosse volta alle pazzie, l’equipaggio volle mascherarsi, e ciascuno si pose in capo una scatola da conserve vuota. Il re della festa fu il cane Sumbu. Lo camuffarono da drago della favola. Era certamente la sola maschera d’umore conforme al travestimento.
Col mese di marzo cominciò, o fu ammesso che cominciasse la primavera. Ahimè! dov’era per noi la nuova stagione? In luogo della tenera e ridente germinazione delle pianure e de’ boschi, non avevamo davanti agli occhi che un’abbarbagliante solitudine. In luogo del profumo de’ giovani fiori, non respiravamo che un’atmosfera carica di neve, una nebbia pungente, in cui ondeggiavano degli aghi di ghiaccio, e attraverso alla quale vedevamo quasi ogni giorno dei rigidi e immobili parelii.
La temperatura media di questo mese fu di venticinque gradi sotto lo zero, con un tempo quasi sempre calmo. L’intensità del giorno crebbe rapidamente; le ombre de’ massi di ghiaccio divennero più brevi e più spiccate, e per star a lungo all’aria libera era necessario metter gli occhiali.
Principiando dal 10, i riflessi rosa del crepuscolo si mantenevano tutta la notte sull’orizzonte, e l’oscurità di mezzanotte equivaleva a un dipresso a quella di mezzodì, alla fine di dicembre.
Dagli attrezzi della nave cominciarono a scendere piccole valanghe; alberi, antenne e cordami si spogliarono del loro bianco aspetto di brina, e perdettero i fini rabeschi di cui l’inverno li aveva decorati. Il 22 marzo, la parte della prua volta verso il sud non conservava più traccia di neve, e aveva ricuperata la sua tinta nera; il 29, la temperatura, al sole, alle nove e mezzo del mattino, oltrepassava già di quindici gradi quella segnata dal termometro all’ombra.
Due giorni innanzi, avevamo salutato l’arrivo de’ primi uccelli, forieri non dubbii della bella stagione. Erano piccoli smerghi, che svolazzavano al disopra della nave, e calavano tra le poche pozze d’acqua viva rimaste nel ghiaccio, per ghermire i crostacei che vi abbondavano.
Da un certo tempo, gli orsi erano diventati d’una rarità pregiudizievole per il rifornimento di carne fresca. Il 15 marzo tuttavia se ne accostò uno alla nave, e i latrati di Pekel avendoci avvertiti in anticipazione, l’orso trovò tutta una fronte di cacciatori scaglionati dietro i massi e pronti a riceverlo. L’orso si avanzava sotto vento, come di consueto, e guardava fissamente le nostre costruzioni; scalato un alto e sottile scoglio di ghiaccio, sedette sulla cima, dondolandosi col muso in aria.
Questa positura parve sommamente comica ad alcuni de’ cacciatori, e diedero in uno scroscio di risa così rumoroso, che la belva, stupita, scese dalla sua specola, e, con aria indecisa, si rincamminò nella direzione in cui eravamo. Quando fu abbastanza vicina, una fucilata la stese morta.
Era un orso della specie piccola, e aveva lo stomaco assolutamente vuoto.
Ecco alla fine il mese d’aprile, il tempo delle candele di ghiaccio.
Così chiamansi quelle innumerevoli stalattiti, quelle lunghe ghirlande di lagrime rigide, che si allungano e si appendono all’orlo di tutti gli oggetti, ai listelli della nave, alle antenne, ai sartiami, agli scogli di ghiaccio, di cui l’evaporazione arrotonda sempre più gli spigoli acuti.
Questi fenomeni di liquefazione, per quanto inquietanti, a causa delle rotture violente che potevano produrre nel pack, si compivano troppo lentamente rispetto alla nostra impazienza. Senza dubbio, intorno a noi avvenivano dei cambiamenti profondi: ogni giorno passavano stormi sempre più numerosi di smerghi e di gabbiani; al 6 aprile, il divario di temperatura tra l’ombra e il sole era di diciotto gradi; l’11, il giorno spuntava alle due del mattino; il 16, il sole non tramontava più, e il 20 leggevamo già + 50 (R.) sul termometro; avevamo spesso altresì il magnifico spettacolo di parelii composti di sei e di sette soli.
Ma tutto ciò che c’importava? Il mondo assiderato degli hummock non poneva per questo una lentezza meno scoraggiante a disfarsi; ogni giorno, salendo sul ponte, avevamo un bell’esplorare coll’occhio i dintorni: nulla pareva muoversi; tutti gli oggetti conservavano le forme a noi note fin nei minimi particolari.
Che fare, sin che le cose volgessero in meglio? Alcuni di noi ripresero a erigere una torre di ghiaccio; altri tiravano a segno. Io e i Tirolesi ci divertivamo a costruire, attraverso alle ineguaglianze e alle gole del pack, una via in piena regola, con curve serpentine, montate e discese, sopra un circuito di tre miglia intorno alla nave: opera di più settimane, eseguita col rampone e la pala.
Ogni volta che nevicava, la strada scompariva sotto un lenzuolo che dovevamo poi levar via faticosamente. Questo duro lavoro, non solo aveva il vantaggio di mantenere un’attività salutare nelle nostre membra, ma ci porgeva occasione d’addestrare i cani a rimorchiar le slitte cariche. Al tempo stesso, io riempivo ogni giorno il mio album di nuovi studi sul paesaggio polare, e mi avvezzavo a disegnare, per ore intere, qualunque fosse la temperatura, colla mano leggiermente inguantata.
Una delle nostre più vive soddisfazioni fu di riveder la luce del giorno nell’interno delle camere e delle cabine, e di poter finalmente leggere senza il soccorso faticoso d’un’illuminazione artificiale. Per cinque mesi arsero di continuo nei nostri alloggi il petrolio e l’olio di pesce; le pareti erano nere di fumo, e non fu piccola faccenda il restituir loro un aspetto di pulitezza e di leggiadria. Ma il più terribile lavoro fu di scaricare la stiva di tutto ciò che conteneva, eccetto soltanto il carbone, affine di togliere le croste di ghiaccio che si erano formate sulle pareti, e che, sciogliendosi, avrebbero avariate le vettovaglie. Era tempo: alla fine d’aprile, la temperatura, in quella parte della nave, era appena d’un grado sotto zero. Riponemmo poi a bordo le provvigioni di viveri fin allora tenute esposte sul ghiaccio; le pressioni essendo cessate, non c’era più ragione per lasciarle di fuori.
Una nave che, al pari della nostra, passi l’inverno in mezzo a una zattera di ghiaccio, vede formarsi intorno intorno uno strato di detriti d’ogni sorta, di cui la cenere di carbone bruciato costituisce l’elemento principale. Tutte coteste materie essendo più oscure della neve, e quindi assorbendo maggior calorico, acceleravano lo squagliamento o lo impedivano, operando come isolanti, secondo che si trovavano in masse più o meno dense e considerevoli. Perciò la zona contigua alla nave presentava un guazzabuglio di depressioni grandi e piccole, in forma d’imbuti o di ripiani spaziosi, sotto cui l’inverno continuava a dormire il freddo suo sonno: ragione per cui, quando venne lo sgelo, ci vedemmo circondati da una infinità di laghi, d’isole e di canali, tra cui dovemmo gettare dei ponticelli di legno.
Lavorammo pure a sbrattare la nave, prima del bastione di neve che le aveva servito nell’inverno di rivestimento esterno, poi dello strato indurito e grosso oltre un piede, che si stendeva sul ponte.
Le pressioni avevano un po’ danneggiata l’elica; ma poiché, ne’ mesi susseguenti, non si manifestó nessuna falla, è probabile che, malgrado la sua positura rialzata, le opere vive e le giunture della nave non avessero avuto nessun guasto pericoloso.
Verso la fine d’aprile, la forza del vento produsse un rilassamento sensibile ne’ ghiacci; certe righe oscure che discernevamo d’ogni lato al disopra dell’orizzonte, indicavano la presenza di fessure; ma erano ancora tal distanza, da non poter scorger nulla, anche dall’alto degli alberi. Accogliemmo nondimeno questi sintomi con vivissima fiducia, e quando, il 2 maggio, sentimmo in lontananza lo stridere ben noto delle pressioni di ghiaccio, quel rumore fu per noi, non più un sinistro avvertimento, ma un augurio favorevole. Dal nostro imprigionamento in poi erano scorsi tre quarti d’un anno, e sospiravamo l’ora della liberazione con un ardore sempre più tenace. Una volta districati dai ghiacci che ci stringevano, ci pareva di poter’ raggiungere, se non il leggendario paese di Gillis, almeno la costa deserta della Sibéria.
Quanto allo scoprir nuove terre, nel corso della nostra deriva, soltanto degli intelletti stravaganti potevano ancora nutrirne la speranza; nel fatto, i nostri desiderii erano così modesti, che l’incontro del minimo scoglio avrebbe ampiamente soddisfatto il nostro amor proprio d’esploratori.
Senza curarsi de’ rostri progetti, la natura continuava a obbedire alle sue leggi. La neve tornò a cadere in abbondanza, e seppellì di nuovo il ghiaccio sotto un candido manto; il 2 maggio, il termometro scese ancora a diciotto gradi sotto zero, e i giorni a mezzo del mese furono segnati da oscure nebbie e da continue burrasche.
Quanto agli uccelli, gli smerghi e i gabbiani erano stati fin allora nostri esclusivi visitatori, non tenendo conto d’un ortolano delle nevi venuto una volta a posarsi senza diffidenza in mezzo a noi. Il 24 maggio per altro comparvero degli uccelli d’un ordine più notevole, segnatamente delle gracchie (Alca arctica), la carne delle quali, sia detto per incidenza, è un boccone prelibato; un po’ più tardi sopravvenne il maestoso Larus glaucus; e ben presto le rive dei piccoli laghetti circostanti furono frequentate notte e giorno da una quantità di volatili, che ci assordavano colle loro fanfare discordanti.
Il 26 maggio, avemmo un eclisse parziale di sole, il quale divorò circa un quarto del disco, e durò un’ora e cinquantasei minuti.
Avevamo preveduto il fenomeno; ma, non avendo ben calcolato il momento preciso in cui doveva prodursi, avemmo l’inavvertenza di metterci in posizione per osservare due ore prima di ciò ch’era necessario. Tutti gli uomini dell’equipaggio che poterono munirsi d’uno strumento, s’affrettarono a imitarci, e così il ponte del Tegetthoff fu in un istante tutto irto di telescopi rivolti verso il cielo, il quale non aveva colpa dell’errore.
Dopo alcuni minuti di vana aspettazione, riconoscemmo lo sbaglio; ma rimanemmo tuttavia impassibili davanti ai cannocchiali, per timore di compromettere, confessando l’errore, la dignità della scienza agli occhi dell’equipaggio.
Qual eroismo! ma insieme qual supplizio! Spiare per due lunghe ore un eclisse solare che non avviene!
Alla fine l’astro si oscurò: risultato che avevamo ben meritato. Notai tuttavia che il fenomeno fu accolto dai marinai con una certa diffidenza, e non giurerei che, senza l’estrema lontananza e l’impossibilità manifesta d’una connivenza da parte nostra, avrebbero inclinato a vedervi una gherminella. Klotz principalmente, durante tutta l’operazione astronomica, faceva certi sorrisi, che davano molto a pensare. E fu soltanto per un effetto della sua longanime filosofia che scorgendo il pallido quarto del satellite nostro disse:
«Affè, vedo la luna!»
In quei mesi, il numero de passeggieri della nostra zattera era cresciuto di alcune teste, cioè di quattro giovani cani di Terranuova, nati il primo maggio. Una tenda piantata sul ghiaccio e ben scaldata ricevette que’ nuovi venuti che ci promettevano il futuro rinforzo d’una muta suppletiva; sgraziatamente, uno di quei mostricini soffocò i fratelli mentre dormivano, e rimase così solo a poppare. Gli fu imposto il nome di Torossy; in capo ad alcune settimane correva già sul ponte, addentando tutto che trovasse, e diventò ben presto il beniamino così degli uomini, come degli altri cani. Anzi, gli uni e gli altri lo guastarono tanto, che divenne d’una sfrontatezza senza pari: saltava sulla scodella di Jubinal mentre stava mangiando, e Jubinal, sebbene in quei momenti fosse con tutti intrattabile, da lui si lasciava cavar fuori i bocconi dalla gola. Lo stesso Sumbu, tipo compito di egoismo, s’impose il dovere di allevare il giovan cane di Terranuova.
CAPITOLO X. – L’ESTATE DEL 1873
Tentativi di liberazione. – Cambiamento di posizione della nave. – Perdita delle ultime speranze. – Escursione su di una montagna di ghiaccio. – Seguito della deriva
―
I giorni continuavano a succedersi, pieni di monotonia; non già che mancasse il lavoro, e un duro lavoro; ma non si produceva nessun avvenimento. Il solo fenomeno che ci colpisse era la congiunzione progressiva de’ cornicioni e de’ massi di ghiaccio, i quali andavano smussandosi sotto l’influenza sempre più forte dell’evaporazione.
Il 1.° giugno, per altro, avemmo ancora una temperatura minima di 8°, e la media del mese non salì a un grado sopra zero; il 14 vedemmo cader la prima pioggia; il 29 avevamo + 8°, caldo relativamente soffocante per gente che aveva svernato al settantanovesimo grado di latitudine.
È difficile immaginare qual diffusione di luce riempia l’aria delle regioni artiche nei giorni senza nuvole. Un vero incendio avvolge la superficie delle bianche e fredde zattere, di cui vedete fumare in lontananza gli orli vaporosi, mentre, grazie alla rifrazione, gli alti iceberg paiono cambiar perpetuamente di forma. Quest’abbondanza di luce è talvolta così grande, che a lungo andare brucia letteralmente la pelle, e finirebbe ad accecare chi trascurasse di ripararsene cogli occhiali. Per contrapposto, il mare, a breve distanza, pare nero nero, pur conservando la tinta turchina negli angusti canali che lo frastagliavano; fin l’azzurro del cielo, paragonato al brillante splendore del ghiaccio, par quasi nero. E dappertutto sentite un susurro interrotto, formato dai mille esili rumori dello sgelo e dal mormorio d’una moltitudine di minute valanghe che si precipitano per innumerevoli canali nelle aperte fenditure del pack.
Da qui un’umidità, che ci cagionò gravi incomodi; nonostante gli stivali impermeabili, neppur un solo giorno dell’estate avemmo la soddisfazione di camminare a piedi asciutti: inconveniente tanto più fastidioso, in quantochè una serie di lavori importantissimi ci obbligava a rimaner continuamente di fuori.
Verso la fine di maggio, infatti, avevamo acquistata la convinzione che il debole allentamento avvenuto nelle pastoie che ci stringevano, non sarebbe sufficiente a restituirci la libertà; e che dovevamo lavorare noi stessi a rompere le nostre ritorte, non fosse altro, per isbandire, coll’aiuto di un’attività di tutti gl’istanti, le cupe prospettive dell’avvenire. Pertanto, l’equipaggio tutt’intero, ad eccezione degli ammalati e del cuoco, cominciò a attaccare in tutti i modi il banco di ghiaccio che ci accerchiava e imprigionava; per parecchi mesi, picconi, seghe, cunei, torturarono i massi circostanti, ma, pur troppo! senz’altro risultato che di rendere evidente l’impotenza dell’uomo a lottare contro le grandi forze della natura.
A destra della nave, la grossezza dei cornicioni sovrapposti era tale, che forammo un pozzo di diciotto piedi di profondità senza riuscir assolutamente a nulla; e le infiltrazioni dell’acqua per i pori del ghiaccio, ci impedirono di spingere più oltre lo scavo. A sinistra, l’operazione di traforo parve più praticabile; ma dovemmo allestire appositamente delle nuove seghe di lunghezza eccezionale. Fino alla profondità di sei piedi, tutto procedeva bene; ma quando occorreva oltrepassare questo limite, la sega si scontorceva e non operava più.
Aggiungete che spessissimo i pezzi divisi da un’incisione non tardavano a risaldarsi naturalmente, giacchè la polvere di ghiaccio rimasta negli interstizi operava a modo di cemento. L’uso della mina non riuscì punto più efficace dell’anno precedente.
A metà di luglio, riconoscemmo definitivamente l’impossibilità di riunire artificialmente tra loro i venti e più buchi da noi praticati quasi circolarmente intorno alla nave, e, da quel momento, i nostri sforzi mirarono esclusivamente ad aprire un bacino d’avvio all’asta di prora. Speravamo che questo bacino faciliterebbe, presentandosi il caso, lo smembramento del banco di ghiaccio, e che il Tegetthoff, tuttora posato sopra una montagna, ripiglierebbe da sé la posizione normale. La nave si abbassò effettivamente, nel corso dell’estate, al punto che, al 23 luglio, la prora non era più che a due piedi al disopra della linea d’immersione, e la poppa a tre piedi; ma questo vantaggio fu compensato in modo pregiudizievole dalla fusione sempre più rapida de’ massi di ghiaccio che gli stringevano i fianchi. La sua situazione prominente al disopra del pack divenne tale che, per prevenire il pericolo d’una caduta, dovemmo puntellarlo per gli alberi mediante forti traverse di legno, di cui verificavamo ogni giorno la base su cui posavano. Per colmo di disgrazia, gli scandagli operati nelle masse di ghiaccio vicine al timone ci dimostrarono che a ventidue piedi di profondità non si trovava ancora l’acqua.
Ci contentammo dunque di prolungare, mediante un canale scavato a sinistra, il piccolo bacino praticato dinanzi alla prua. Poi, per alleggerire al possibile la nave, trasportammo sul ghiaccio venti tonnellate di carbone. Nelle settimane. successive la nave si abbassò sensibilmente a prua nell’acqua libera, il che ebbe per conseguenza naturale di sollevare d’altrettanto la poppa.
Anche nel mese di luglio, il tempo fu generalmente cattivo; ci fu nebbia, pioggia, e parecchie volte caddero due o tre pollici di neve. I venti d’ovest predominavano; la temperatura media fu d’un grado al disopra di zero; le tempeste sulle quali avevamo contato per smembrare il banco di ghiaccio non si produssero nè punto nè poco. Le fessure che scorgevamo erano sempre troppo lontane per permetterci la minima speranza; se, per caso, alcuna di esse si avvicinava a noi, a distanza d’uno o due miglia, non era che un’illusione momentanea.
Eccoci entrati nel mese d’agosto (+ 4° R.). Da un certo tempo discernevamo all’orizzonte una massa scura di ghiaccio, ma l’estrema lontananza c’impediva di ben riconoscerla. Imprigionati sulla nostra zattera galleggiante, somigliavamo a certi insetti che vivono sopra una foglia d’albero, senz’aver mai l’occasione di esplorarne gli orli; le nostre escursioni più avventurose non oltrepassavano uno o due miglia marine. Il 14 agosto, per altro, alcuni di noi si spinsero fino a quattro miglia, nella direzione della massa cupa summentovata, e riconobbero in cotesta massa un iceberg d’enorme estensione, con due morene laterali, formate d’ardesie calcari e argillose, avanzi di qualche terra artica.
Erano i primi saggi del regno minerale che vedessimo da gran tempo. Con qual gioia ci mettemmo a frugare tra quelle ghiaie! Pareva che fossimo padroni dei tesori dell’India. I nostri Dalmati avendo raccattato, sotto il nome d’oro, alcuni solfuri, si crucciavano già per sapere se sarebbe loro dato di portare al paese il prezioso minerale.
Benché l’iceberg in discorso non potesse, attesa la mole, provenire dai ghiacciai della Nuova Zembla, credemmo tuttavia di dovergli assegnare una tale origine; non avevamo la minima idea che potesse appartenere ad altre terre, assolutamente ignote, nella cui vicinanza ci avesse spinta la deriva. Neppure la scoperta di buon numero d’altri iceberg, fatta nei giorni seguenti, non ci suggerì nessuna congettura di questo genere; le varie escursioni ci permisero soltanto di giudicare dell’enorme estensione del nostro banco di ghiaccio, di cui valutammo il diametro a sei o sette miglia.
Il 18 agosto, genetliaco dell’imperatore Francesco Giuseppe, ardimmo, per la prima volta, oltrepassare i limiti della zattera che ci portava; coll’aiuto di massi galleggianti, scavalcammo una fenditura, per visitare un iceberg. Una foca, sorpresa dai cani sopra un banco di ghiaccio, riguadagnò a gran fatica il buco, per sprofondarsi nell’acqua.
Dalla cima dell’iceberg, alto sessanta piedi circa, potemmo assicurarci che, tra tutte le spaccature circostanti, non c’era neppure un canale navigabile: erano tutte aperture isolate, senza nessuna connessione tra loro.
Gli scandagli avevano dato fin allora una profondità variante tra duecento e quattrocento cinquanta metri.
Dopo il febbraio, mese in cui avevamo raggiunta la nostra estrema longitudine all’est, non avevamo cessato di derivare, prima verso nord-ovest, poi verso nord; i venti parevano sempre essere la causa principale di questa deriva.
Un momento, alla fine di febbraio, il moto di propulsione era a un dipresso cessato a settantanove gradi di latitudine nord e settantuno di longitudine est; poi il banco di ghiaccio aveva ripigliato il suo corso. Lento e irregolare fino alla metà d’agosto, questo corso doveva accelerarsi nell’autunno. Presentemente (19 agosto) eravamo a 79° 21’ di latitudine nord, avendo piegato fino a 61° 31’ di longitudine est.
――∞∞――
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CAPITOLO XI. – LE NUOVE TERRE.
Caccia alle foche. – L’autunno. – Aspettando il secondo inverno. – Colpo d’occhio sulle terre nuovamente scoperte. – Deriva al sud-est del grosso masso. – Vani sforzi per abbordarvi.
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Passammo la fine d’agosto a cacciare con ardore la foca, giacchè soltanto a forza di carne fresca potevamo, se non scongiurare, almeno in parte combattere le affezioni scorbutiche, di cui paventavamo il ritorno nel prossimo inverno. Ogni giorno, dei cordoni di cacciatori si ponevano in agguato all’orlo de’ crepacci del banco di ghiaccio, ed era raro che, alla sera, i cani non avessero un bollino rispettabile da trasportare fino alla nave. Per mala sorte, parecchie volte l’anfibio, ferito a morte, colava a fondo prima d’averlo potuto arramponare.
Questi vitelli marini appartenevano quasi tutti al genere Phoca groenlandica. Quanto alle morse, non ne vedevamo mai, e una volta soltanto incontrammo in una wacke una frotta di cetacei, i quali per altro parevano trovarsi là di passaggio.
Uccidemmo così, fino alla fine di settembre, una quarantina di foche; e poichè inoltre tiravamo a tutti gli uccelli che volassero intorno a noi, e non c’era settimana in cui non ammazzassimo un orso, ci trovammo per gran tempo liberati dal pericolo di mancar di carne fresca. Ad eccezione del meccanico Krisch, sempre afflitto dalla malattia di petto, e del falegname che aveva contratta un’infermità alle gambe, tutti gli altri valetudinari si erano ristabiliti col lavoro all’aria aperta e col miglioramento della dieta.
Lo strato di neve grosso e spugnoso, che fin allora ci aveva tanto incomodato all’avvicinarsi dell’autunno, era quasi interamente scomparso; la superficie del ghiaccio per l’evaporazione si era fatta solida quanto le più dure nevi, e potevamo camminarvi di piè fermo senza affondarci. Soltanto i piccoli stagni di cui era costellato il nostro banco di ghiaccio intralciavano ancora il cammino, costringendoci a continue giravolte. Tutti questi sintomi annunziavano da lontano il ritorno della fredda stagione, e, grazie al moto continuo di deriva che ci traeva verso il nord, sembravamo destinati a passar la seconda invernata più vicino al polo di tutte le spedizioni che ci avevano preceduti.
Il 25 agosto, per la prima volta, il sole era tramontato a mezzanotte. Il periodo tra questo momento e la completa scomparsa dell’astro può essere considerato come l’autunno delle regioni artiche. Dalla metà di luglio, per altro, la luce del giorno era diminuita al punto che, per leggere la notte nelle camere, occorrevano le lampade. Il 29 agosto, in seguito a un rovescio di pioggia e di neve, cui succedete un vento del nord, la nave si rivestì di un rigido intonaco di ghiaccio; sugli attrezzi aveva lo spessore d’un pollice, e questa crosta si staccava in pezzi del peso d’una libbra, che cadevano sul ponte e vi rendevano la circolazione più difficile. Più volte le parti esterne della nave gelarono in simil modo, per poi sgelare; in seguito sopravvenne la congelazione definitiva, la quale fregiò alberi e cordami d’una incrostazione così lucente, da simulare più tardi, al chiaro di luna, dei raggi argentini.
L’estate del 1873 toccava dunque alla fine. Ci aveva recata una promessa di liberazione, promessa di cui avevamo aspettata pazientemente l’effettuazione. Ahimè! ogni speranza era ormai svanita; il nuovo inverno era imminente, e stava per ridurci all’impotenza, e circondarci daccapo d’una infinità di pericoli terribili. Eppure, guardate fino a qual punto l’uomo può sopportare l’infortunio, purchè, invece di precipitar d’un colpo nell’abisso, vi si affondi grado grado! Alcuni mesi addietro, ci sarebbe venuto meno il cuore alla prospettiva dell’impossibilità di rompere le pastoie del nostro destino; ora che tale prospettiva era divenuta una realtà, eravamo pronti e rassegnati. Soltanto, ogni volta che salivamo sul ponte, e gettavamo uno sguardo sull’immensa solitudine che ci teneva prigioni, era uno strazio dell’animo il pensare che, tra alcuni mesi, ci toccherebbe rimpatriare senz’aver eseguita nessuna parte del programma, e senza portarvi altro che il racconto delle avventure d’un banco di ghiaccio galleggiante.
Bizzarro giuoco delle cose umane! Proprio in quel momento in cui tutti avevamo definitivamente rinunziato alla speranza, toccavamo, senza saperlo, al compimento de’ nostri disegni più cari.
Il 30 agosto 1873, – giorno per sempre memorabile, – ci trovavamo a 79° 43’ di latitudine nord e 59° 33’ di longitudine est. Era il pomeriggio. Appoggiati sulla sponda della nave, guardavamo le nuvole ondeggianti, di tant’in tanto traforate da un raggio di sole, quando, d’improvviso, emerse in lontananza, a nord-ovest, simile a una striscia di vapori, una linea di rupi scoscese, la quale, nello spazio di pochi minuti, presentò un magnifico rilievo alpestre. Restammo dapprima come affascinati, non volendo credere ai nostri occhi; poi, una volta certi che questa avventurosa visione non era un miraggio fuggitivo, prorompemmo tutti in un clamore d’allegria: «Terra! terra! ecco finalmente la terra!»
Non ci fu più, istantaneamente, un sol malato a bordo; in un attimo la prodigiosa nuova fece il giro della nave, e tutti si precipitarono sul ponte, per assicurarsi coi propri occhi della verità della cosa.
Si, era proprio vero. In sogno, per così dire, e colla fantasia viaggiatrice del nostro banco di ghiaccio, avevamo fatta opera feconda d’esploratori; non restava più che di riconoscere l’estensione e la natura di quel paese, magicamente uscito dal caos polare.
Ahimè! eravamo anche noi preda di questo caos, e non ci era possibile, almeno per il momento, d’approdare alla terra scoperta: chiunque si fosse arrischiato a lasciare la zattera che ci portava, sarebbe stato diviso da noi e perduto.
Nondimeno, nel primo impeto d’entusiasmo, ci eravamo messi a correre sul ghiaccio, come se potessimo raggiungere l’oggetto della nostra curiosità.
Arrivati all’estremità della nostra pianura, cioè a quattro miglia circa dal Tegetthoff, eravamo ancora a una quindicina di miglia dalla costa che pareva più vicina. Non potendo far altro, scalammo un iceberg, per cercar di discernere la figura generale di quel misterioso paese, di cui da migliaia d’anni gli uomini non avevano mai sospettata l’esistenza, e che il caso presentava a un pugno di semi-naufraghi, i quali speravano tutt’al più di riveder la patria, mentre forse la patria li considerava già perduti.
Immediatamente, in onore del nostro sovrano, battezzammo quell’ammasso di coste col nome di Terra dell’imperatore Francesco-Giuseppe.
Qual diversione commovente ai crucci che ci rodevano l’anima! Quale attrattiva gettata improvvisamente nella passiva uniformità della nostra esistenza! Dal mattino alla sera, tutti i nostri discorsi non ebbero più che un tema: l’enigmatico continente che si ergeva laggiù nelle nebbie marine.
Ci domandavamo di continuo se tale o tale sporgenza fosse una montagna, o un’isola, ovvero un ghiacciaio. Della grandezza dell’insieme non potevamo ancora farci un’idea precisa. Dal capo Tegetthoff, – così chiamammo la prima altura veduta –, fino ai contorni indecisi che si prolungavano a nord-ovest, la fronte del rilievo poteva abbracciare circa un grado di latitudine; ma, poichè le parti più meridionali trovavansi molto lontane da noi, mancavamo d’elementi certi per determinare, anche approssimativamente, la configurazione topografica di ciò che meglio vedevamo.
Ora per altro conoscevamo in modo esatto la provenienza dei giganteschi iceberg da noi incontrati, in numero sempre crescente, nelle settimane precedenti, e dalla loro massa potevamo indurre l’importanza del sistema regionale vicino, e lo sviluppo eccezionale de’ suoi ghiacciai.
Ne’ primi giorni di settembre, i venti del nord ci rigettarono un po’ verso sud, il che non ci permise più di scorgere altro che una serie di coste, di rilievo meno spiccato; poi, alla fine del mese, rimontammo verso nord-est, e raggiungemmo 79’ 58’, la più alta latitudine toccata dal Tegetthoff sul suo banco di ghiaccio. Avevamo ora davanti a noi, a dodici miglia marine di distanza, un gruppo d’isole, cui demmo il nome di isole Hochstetter.
Ne distinguevamo chiaramente le linee rocciose, e ci pareva più che mai cresciuta la probabilità di toccar la terra con una a “marcia forzata». Fors’anche era questa l’unica e ultima occasione che ci venisse presentata, giacchè avevamo pur troppo ragione di temere che i venti ci facessero perdere prossimamente di vista il paese così avidamente desiderato.
Pertanto, una mezza dozzina de’ nostri lasciarono il banco di ghiaccio del Tegetthoff, per affidarsi alle sorti del pack circostante. Questo pack era interamente ridotto a frantumi, in conseguenza dell’azione degli ultimi venti d’est, che avevano spinto tutti i ghiacci verso la costa, comprimendoli con violenza. Attraversammo questi rimasugli cigolanti con una precipitazione febbrile, senza neppur badare, così grande era il nostro ardore, alle rotture che vi si producevano, e al pericolo che correvamo d’essere per sempre divisi dai compagni. Era una gara a chi primo toccasse la terra promessa.
Avevamo fatto a un dipresso la metà del tragitto, e la nave era già da un pezzo scomparsa dal nostro orizzonte, quando sopravvenne una fitta nebbia, che seppellì ogni cosa intorno a noi, e ci tolse interamente la vista dell’obbiettivo. Allora dovemmo per forza retrocedere, e cercar di orientarci per il ritorno, attraverso al caos stridente e opaco. La cosa non fu punto agevole. Ci smarrimmo nel dedalo delle barriere di ghiaccio recentemente spostate; non fu per altro colpa del nostro esploratore, il cane Jubinal; egli si era accorto che sbagliavamo strada, e di continuo ripiegava verso di noi abbaiando.
Bisognava vederlo andare e venire nella caligine che ne ingrossava le forme al punto da dargli l’aspetto d’un mostro e esporlo al pericolo di farlo scambiare da lontano per un orso. Dopo esserci ostinati forse un po’ più di quanto fosse ragionevole, finimmo per metter da parte ogni amor proprio, e affidarci unicamente all’istinto del buon animale. Questa fiducia portò i suoi frutti; con Jubinal per capofila, ritrovammo ben presto la via di salvezza, vale a dire il sentiero che conduceva alla nave.
CAPITOLO XII. – L’AUTUNNO E LA PRIMA CONOSCENZA DEL PAESE.
Sforzi per liberare il bastimento. – Primi pensieri di ritorno. – Sintomi di un nuovo inverno. – Fosche prospettive. – Presa di possesso dell’isola Wilczek. – Escursioni ulteriori.
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L’autunno del 1873 fu eccezionalmente dolce, nonostante la frequenza delle tempeste e de’ cattivi tempi.
Questa clemenza della stagione dipendeva forse da un ritiramento insolito del limite de’ ghiacci al sud, ed anche dalla formazione dei bacini d’acqua libera sulle coste vicine. Quest’ultima ipotesi era tanto più verisimile, essendo coteste coste raramente visibili, e generalmente coperte da quelle pesanti masse di nuvole violacee, proprie delle latitudini meridionali.
Ma ben presto delle nevicate frequenti restituirono al paesaggio polare la sua intensa bianchezza, e gl’innumerevoli stagni del nostro banco di ghiaccio e le wackes circostanti ripresero la loro crosta solida. Quanto al Tegetthoff, la sua chiglia nuda si ergeva sempre di parecchi piedi al disopra della linea normale, e, per agevolare le comunicazioni, avevamo dovuto stabilire due alte scalinate di ghiaccio ai due lati.
Dal 7 settembre avevamo cessato di lavorare alla liberazione della nave; l’esperienza di tutta l’estate pareva a questo riguardo abbastanza concludente, e capivamo che, dopo una seconda invernata, saremmo forzati a abbandonare il nostro povero bastimento, per tentar di riguadagnare l’Europa coll’aiuto di slitte e di scialuppe. In tale convincimento, tutta la nostra preoccupazione era di sapere se ci sarebbe dato previamente d’esplorare le misteriose terre artiche che avevamo scoperte.
Le cose a bordo andavano male.
Sospesi i lavori all’aria aperta, il numero degli ammalati era cresciuto; il meccanico Krisch, Vecerina, Fallesich e Palmich erano fortemente colpiti dallo scorbuto.
Su, animo! esploratori mezzo rattrappiti del lontano impero austroungarico, facciamo tutti nuova provvista di coraggio e di pazienza!
Ecco, il ciclo già percorso ricomincia la sua monotona rivoluzione; la luce del giorno va impallidendo sempre più; dopo le otto di sera (9 settembre) il sole è tramontato, e, per la prima volta, rivediamo, la notte, brillar le stelle.
Il mondo degli uccelli diventa più raro; gli smerghi pei primi ci danno un addio; più fortunati della nostra paralitica nave, aprono le ali e volano in lunga fila verso il mezzodì.
Meno frettolosi, i gabbiani si degnano ancora, per un certo tempo, di tenerci compagnia. Quanto ai lucherini delle nevi, l’ultimo è scomparso il 28 settembre.
In compenso, le aurore boreali ripigliano possesso del cielo. La prima ha luogo alla fine di settembre. Questa volta almeno le fasce di fuoco della meteora non danno color di fiamma soltanto ai fragili sollevamenti del mare di ghiaccio, ma illuminano in lontananza le alte creste della Terra Francesco-Giuseppe, e ci danno così la dolce certezza che cotesta terra è ancora nel nostro orizzonte.
Il 5 ottobre, godevamo lo spettacolo della prima luna piena. Nell’inverno 1872-1873 c’erano state poche tempeste e poche nevi; quello in cui ora entravamo doveva avere un carattere affatto opposto, grazie a un costante predominio de’ venti del nord.
Come già notai, nell’autunno le pianure costituenti il nostro banco di ghiaccio avevano subito uno sbriciolamento considerevole; quanto più ci avvicinavamo alla Terra Francesco-Giuseppe, tanto più i ghiacci circostanti continuavano a sconnettersi per il cozzo delle pesanti banchiglie delle coste.
Al principio d’ottobre, un vento d’est-nord-est ci spinse così vicino alle banchiglie, che il nostro masso di ghiaccio fu interamente fracassato in una serie di pressioni. In conseguenza, le sue dimensioni diminuirono per modo, che la distanza della nave dall’estremità della zattera, già ridotta a mille trecento passi, fu, nello spazio di otto giorni, ristretta a ottocento settantacinque passi, poi a duecento. Nè basta ancora, poichè il fragile schifo, sempre più minacciato dagli avamposti muggenti della banchiglia, era in preda a febbrili vibrazioni, che si ripercotevano fedelmente nell’interno della nave.
Il 15 ottobre, mentre il nostro banco di ghiaccio era ridotto, in tutti i sensi, a un diametro di alcune centinaia di passi, ricominciammo a sentire, nell’intavolato della nave, que’ cigolii sinistri, di cui avevamo troppo bene conservata la memoria.
Cosa presagire? Minacciava forse di ritornare il periodo delle continue pressioni? Eravamo di nuovo condannati a ripigliar la vita affannosa dell’inverno precedente, a rifar a ogni istante i preparativi di salvamento, a riempire il nostro eterno sacco? Per colmo di dolore, quella terra che avevamo lì davanti agli occhi, pareva destinata a rimanere inaccessibile; le sue rive inospite non presentavano, in ogni caso, altro che pericoli e collisioni micidiali.
Cosa fare? Come sfuggire a quelle minaccie di distruzione? Non c’era che un mezzo: abbandonare a tempo la nave, per guadagnar la costa, con tutto quanto fosse possibile di asportare, ovvero trincerarci in una solida anfrattuosità della banchiglia.
Tali erano le nostre prospettive, quando il 31 ottobre fummo spinti a tre miglia circa da un promontorio basso, in mezzo a un cerchio di icebergs, alcuni de’ quali avevano dimensioni considerevoli, e parevano derivare verso di noi rapidamente; eravamo allora a 79° 51’ di latitudine nord e 58° 56’ di longitudine est. Il mattino seguente, il termometro Réaumur segnava già ventidue gradi sotto zero, – scorgemmo davanti a noi la terra, a nord-ovest; anzi, le sue linee rocciose ci apparivano così spiccate da farci presumere possibile di raggiungerla in un tempo abbastanza breve, per non render troppo difficile e compromettente il ritorno.
La nostra risoluzione fu subito presa. Pieni d’un ardore impetuoso e quasi selvaggio, ci mettemmo a scalare innanzi tutto gli hummocks che formavano la più vicina circonvallazione della nostra zattera. Preso d’assalto questo primo trinceramento, ci trovammo sopra una pianura dell’estensione di due miglia, in cui il ghiaccio non aveva più di sei pollici di spessore.
Evidentemente, l’acqua libera era da poco scomparsa da quel luogo, e, due mesi addietro, il Tegetthoff, se fosse stato padrone de’ suoi movimenti, avrebbe potuto vogarvi agiatamente. Di là corremmo difilati fino al lembo della costa. Il suolo su cui posammo il piede, composto di un miscuglio agglutinato di neve, di roccia, e di ghiaie d’ogni specie, insieme congelate, era il più orribile del mondo; ma per noi fu come un ridente vestibolo del paradiso.
Maravigliati della nostra conquista, spingevamo lo sguardo curioso in ogni crepaccio di rupe, toccavamo amorosamente ogni masso, e, senza lesinare, decoravamo del nome di ghiacciaio la menoma fenditura riempita di ghiaccio. La costituzione geologica del paese era identica a quella delle isole del Pendolo, sulla costa orientale del Groenland; qui, come laggiù, la roccia era una dolerite. Quanto alla vegetazione, era di una povertà inimmaginabile, consistendo soltanto in alcuni umili licheni. Non renne, non volpi; tutta l’isola giacchè questa prima terra da noi esplorata era un’isoletta pareva assolutamente priva d’esseri viventi.
Ascesa un’alta scogliera, abbracciammo collo sguardo, al sud, il panorama rigido del mare fino a parecchie leghe al di là della nave.
Qual grandioso spettacolo di desolazione! E quanta maggiore attrattiva esercitava su di noi quella specie di escrescenza rocciosa dove eravamo approdati, e la quale si ergeva come un’oasi incantata in mezzo all’immensa solitudine artica! Nessun paesaggio soleggiato di Ceylon ha mai fatta un’impressione così poetica! I nostri cani sembravano dello stesso parere, giacchè galoppavano pieni di lena, e saltellavano, con dei mugolii allegri, di balza in balza, di promontorio in promontorio.
Chiamammo questa terra isola Wilczek.
Fu un peccato l’averla raggiunta sei o otto settimane troppo tardi; la notte polare era ritornata; tutt’al più ci rimanevano ancora alcune giornate, in cui un fioco lume di crepuscolo ci poteva permettere, a mezzodì, delle brevi escursioni, insufficienti a soddisfare la nostra legittima curiosità. Ora, la prossima aurora, vale a dire la primavera del 1874, ci ritroverebbe allo stesso posto e in vista del paese che ardevamo d’esplorare? Non sera egli, invece, a temere che i venti del nord ci spingessero in altri paraggi affatto inospiti?
Intanto, il domani ritornammo all’isola Vilczek, e sopra un punto della riva erigemmo una piramide di pietra o cairn, sormontata da una bandiera.
Il giorno seguente (3 novembre), alle otto del mattino, in una completa oscurità, io e alcuni compagni divisammo di guadagnare un ghiacciaio, da noi notato nel nord dell’isola, al di là d’uno stretto colla superficie gelata. Partiti con tre cani e una piccola slitta, dovemmo camminare cinque o sei ore in mezzo a una raffica di neve innanzi arrivarci. Tornammo alla nave con un chiaro di luna sommamente poetico.
Il 6 novembre (con — 25° R.), ci spingemmo fino alla punta nordovest dell’isola, oltrepassando per la prima volta in questa spedizione l’ottantesimo grado. Da quella punta gettammo uno sguardo d’avida curiosità sul lontano ammasso della Terra Francesco-Giuseppe, di cui l’isola Vilczek costituiva soltanto una proiezione avanzata. Vedemmo quell’ammasso spiccare chiaramente all’orizzonte sotto i raggi freddi e argentei della luna; ma la durata della luce crepuscolare non era più abbastanza lunga per permetterci di raggiungerlo.
Tutte queste escursioni preliminari, che dovevamo compire affrettatamente, e al ritorno dalle quali tremavamo sempre di non trovar più il Tegetthoff nel luogo in cui l’avevamo lasciato, non riuscirono neppure a darci un’idea esatta della configurazione delle parti di terra più vicine: enigma che non doveva esserci concesso di chiarire se non dopo parecchi mesi.
CAPITOLO XII. – LA SECONDA NOTTE POLARE.
Escursioni. – Ritorno delle tenebre. – Carattere di questo nuovo inverno. – Sul ponte. – I cani. – Genere di vita.
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Le nostre nuove prospettive e la sicurezza relativa di cui godevamo bastarono per farci parere questo secondo inverno molto meno rigoroso del precedente. Noi avevamo abbandonato l’idea scoraggiante di un ritorno senza gloria, il cui eterno pensiero ci aveva resa così triste la prima invernata; noi avevamo adesso la speranza che andava crescendo ogni giorno di potere colla primavera lasciare la nave e intraprendere l’esplorazione delle nuove terre.
Il sentimento della nostra solitudine non ci infastidiva se non raramente. Questa solitudine, che noi eravamo in molti a dividere, non esisteva che in riguardo del rimanente del mondo. Al contrario, noi vivevamo sempre in compagnia l’uno dell’altro; ma si sa soprattutto che meglio si sopporta la noia di essere sempre solo, di quello che essere sempre in compagnia. Gli altri navigatori avevano fatto relazione con alcuni Eschimesi; Ross aveva vissuto in compagnia di un lemming addomesticato, Hayes con una volpe; molti di questi animali erano stati nostri ospiti assidui a bordo della Germania nella Groenlandia: Kane aveva addomesticato un corvo che non lasciava mai la vicinanza del suo bastimento.
Più poveri che i nostri predecessori, noi non comandavamo che a sorci indisciplinati. Questi non facevano nulla per acquistarsi la nostra simpatia; possedevano nel più alto grado il genio della distruzione. A Carlsen avevano divorato uno scialle ed un paio di calze; a Fallesich pure uno scialle; a Klotz un guanto; ad alcuni altri avevano pure lacerate le loro calze. Noi ammettemmo a mo’ di facezia, che essi in tal modo operando volevano garantirsi dall’umidità della stiva. Per altro correvano da una parte all’altra senza darsi alcun fastidio, e i loro battaglioni molto densi, brulicavano dietro ogni cassa. A misura che il freddo si accrebbe, essi l’un dopo l’altro lasciarono il piano tra il ponte e la stiva per emigrare nell’alloggio dell’equipaggio. Quivi allora si pigliavano e si portavano nel ghiaccio, dove queste maligne bestiuole, per sottrarsi al freddo, tentavano, ma invano, d’intanarsi nella neve. Così dopo qualche minuto vi morivano di freddo, se prima non erano stati uccisi dai cani.
Io aveva fatto conto di utilizzare il breve tempo del plenilunio di dicembre mediante un’escursione di qualche giorno sulla parte principale della terra; ma il tempo, nel principio di questo mese, fu talmente variabile, che io dovetti accontentarmi di due visite all’isola Wilczek; per di più questi viaggi intrapresi con una temperatura di — 30° Réaumur e con una leggiera brezza, mi facevano correr pericolo che mi restasse gelato il viso, o almeno la mano, appena che io mi provava, come era mia abitudine, a disegnare qualche cosa alla luce di una lucerna, colle dita coperte da guanti leggieri.
In una di queste passeggiate, intrapresa co’ due Tirolesi, ebbi l’inavvertenza di dar loro, in causa del freddo, una porzione di rhum un po’ troppo abbondante. Mi accorsi dello sbaglio quando Haller si mise a ragionare sull’ortografia alemanna. Quello che l’affannava di più era la questione di sapere perchè la parola und (et) non si scriveva con un t.
In quanto a Klotz, egli era caduto in una profonda melanconia, ed aveva la sembianza taciturna di persona impiegata a estrarre quintessenza; soltanto dopo di essere entrato a bordo egli maravigliò, e rese stupefatto tutto il rimanente dell’equipaggio colle sublimi riflessioni scambiate con Haller.
Terminata la conversazione, si congedo da’ suoi compagni stringendo loro la mano, come Temistocle, Socrate e Burnet, partendo per l’esilio; staccò il suo fucile, ed uscendo senza dir verbo, s’immerse nel labirinto dei ghiacci vicini.
Non ci accorgemmo che due ore dopo, nella camera a poppa, di questa strana scomparsa, e tosto ci mettemmo a cercare il Tirolese. Sparsi in parecchi drappelli, esplorammo tutti i luoghi circonvicini, temendo sempre di ritrovare l’amico ferito, o assiderato dal freddo dietro un hummock. Noi temevamo che la nostalgia, il contrasto che esisteva tra questa lunga vita sedentaria a bordo del Tegetthoff e la vita attiva e fortunosa alla quale era stato abituato fin dall’infanzia, avessero fuorviata la sua ragione, e che egli si fosse abbandonato a qualche eccesso. Finalmente, per grazia di Dio, lo incontrammo, e non come avevamo immaginato; egli se ne tornava in direzione della nave sempre dignitoso e meditabondo.
Durante l’inverno osservammo che nelle notti, anche le più serene, l’atmosfera era sempre impregnata di una fina polvere di neve, la quale non lasciava vedere il firmamento se non come attraverso d’un velo di garza; anche col chiarore della luna, questa polvere non produceva che un debole scintillamento, e propriamente non si sentiva se non perchè produceva un pizzicore alla pelle.
Essa però continuava ad affrettare, colla sua persistenza, l’azione seppellente delle cadute di neve normali e delle tempeste che deponevano strato sopra strato all’intorno della nave. In poche parole, quantunque la regione delle grandi nevi fosse situata molto più al sud, noi avemmo tuttavia in certi luoghi intorno al Tegetthoff, e al principio del marzo seguente, uno spessore di dodici piedi di neve.
Il freddo aumentava d’intensità. Il 23 novembre tutti i liquidi spiritosi furono messi fuori ed esposti ad una temperatura di -26° Réaumur; dopo un’ora e mezzo erano ancora liquidi; poscia essendosi abbassato il termometro fino a ventotto gradi, l’acquavite di ginepro ed il maraschino si congelarono in termine di due ore e mezzo al più: cinque ore più tardi venne la volta del kummel e del bitter; solo un poco di rhum e di cognac non subirono alcuna trasformazione.
Un’altra volta, una mescolanza di due parti d’alcool e di una parte d’acqua gelò a trentacinque gradi; del cognac a trentotto. Questa bassa temperatura attivò talmente la formazione del ghiaccio, che il bacino d’acqua viva, che noi l’estate precedente avevamo condotto presso il naviglio, era anch’esso ricoperto al 3 gennaio d’una crosta d’una profondità di tre piedi, ed al 20 gennaio, dello spessore di sei piedi e mezzo.
Al 21 dicembre toccammo il mezzo di questa lunga notte polare, la quale stavolta durò cento venticinque giorni. Benchè a questa data potessimo riconoscere ancora dove si trovasse il sole, pure ogni luce crepuscolare era scomparsa; per sei settimane restammo immersi senza interruzione nell’oscurità. Una persona era irriconoscibile, anche ad una brevissima distanza; ed io, per prendere uno schizzo della nave, fui obbligato di mettermi rimpetto a questa nel raggio del debole vapore biancastro che circondava a mezzogiorno l’orizzonte e di rischiarare il luogo con un filare di torcie.
Noi camminavamo come colpiti da cecità. Ci pareva di vedere innanzi a noi un’alta catena di monti, sulla vetta della quale scintillasse un punto luminoso, come Giove a mo’ d’esempio; se ci volgevamo verso questa direzione, ecco che, fatti alcuni passi, ci si parava innanzi un grosso masso di ghiaccio, il quale ci toglieva la vista del punto luminoso, proprio quando noi avremmo creduto camminare molte ore per arrivare ad una montagna; indi, se si saliva la vetta supposta lontana, il pianeta era al zenith.
In quel giorno, 21 dicembre, il sole, a mezzogiorno, era a quattordici gradi e mezzo sotto l’orizzonte, per la qualcosa non lo avremmo potuto scorgere ancorchè ci fossimo trovati sopra montagne alte cento venti mila piedi, come Plinio si figurava fossero alte le Alpi, o sopra le sommità del Caucaso alle quali Aristotile assegnava l’altezza di duecento trenta mila piedi.
Siccome noi non avevamo che mediocre fiducia nella calma dei ghiacci, così in quell’anno ci eravamo limitati a ricoprire mezzo il ponte con una tenda; eppure, nonostante la pulizia quotidiana, gli strati di neve indurita sotto i passi formavano delle specie di montagne russe ingannatrici. D’altronde l’aria non poteva circolare liberamente, perchè ne era impedita non solo dalla grande scialuppa posta vicino all’albero di prua, ma eziandio dalla gabbia della macchina e dall’ingombro delle provvisioni.
Inoltre, pel cattivo tempo, i cani si erano avvezzati a ritirarsi sotto la tenda, e quando qualcuno, per le tenebre, senza volerlo, camminava sulle loro zampe, pareva se ne avessero a male, e brontolavano se per poco si rimoveva dal loro posto favorito il cerchio luminoso della lampada.
Che dico io? vi erano, anche sotto il ponte, dei luoghi, ove per andare era assolutamente necessario d’essere amici dei cani per non ricevere una zannata. Sumbu poi aveva preso l’abitudine di mettersi in agguato dietro un barile e di saltare addosso al primo innocente che andasse da quella parte. Jubinal aveva un osso di riserva che a mezzogiorno rosicchiava sempre innanzi la porta d’entrata nella gabbia della scala, e guai a chi fosse passato per di là! L’equipaggio doveva aspettare sul ponte che la mensa del cane fosse sgombra.
Per di più, la lampada del ponte era delle più misere. La piccola fiamma proiettava una luce bizzarra sul mondo circostante, rigido ed aspro. Il lucignolo rossastro infiammava i minuti scintillamenti che la neve proiettava attraverso la tenda. Nel secondo inverno sovratutto, allorquando la solitudine sul ponte si fece sempre più assoluta, la lanterna di dentro aveva l’aspetto di un uomo che si assopisca sempre più. L’incerta sua luce non ardeva se non per la tela del padiglione indurita dal gelo, per le panche, i mucchi di neve, le scatole di latta vuote, cui quasi irrideva coi suoi riflessi.
Gli uomini incaricati di fare il quarto sul ponte sono sempre in moto per ripararsi dal freddo. Camuffati con tutta la loro guardaroba, scoperti solo gli occhi, e simili a globi roteanti, non conservavano più la sembianza umana, ma parevano unicamente figure mostruose moventisi. Essi si rannicchiavano come tanti barbagianni dietro i lembi della tenda per difendersi dal vento, e in tale positura non si vedeva altro che il caminetto d’una pipa accesa, non meno immobile di colui che la fumava, e pipa e fumatore erano parimente incapaci di prestarsi a vicenda aiuto.
Al principio di dicembre s’apri pei cani un’epoca nuova. Al di fuori del naviglio si fabbricò loro un vasto canile di neve, ove si assettarono, in forma di strada, casse coperte di paglia, le quali dovevano servir loro per capanna; su ciascuna delle casse si leggeva il nome dell’abitante.
Ogni mattina il Tirolese Haller apriva il canile e subito tutta la muta, colla testa in avanti e il naso al vento, balzava dalla porta sul pack, dove cominciava a battagliare. Compiuto quest’esercizio, pareva che le nostre bestie non bramassero altro che di assalire il primo di noi che compariva sul ponte, facendogli ogni sorta di dimostrazioni da ipocrita per ottener pure qualche cosa. Se le tenebre lo permettevano, si sforzavano anzitutto di esaminare da lungi il loro uomo per sapere quanto potessero contare sulla sua generosità. Simili a punti interrogativi viventi, bisognava vederli torcere la testa, in causa del nostro vestito sotto il quale a mala pena riconoscevano i loro amici migliori. Indi, una volta certi che eravamo noi, ci saltavano addosso impetuosamente e ponevano in opera ogni loro destrezza allo scopo di farsi ben volere.
Seguivano allora carezze senza fine, latrati, un respirar per le narici, scotimenti di coda, strofinamenti di muso: ognuno, con una zampa innanzi, respingeva coll’altra il vicino al quale facevamo le nostre accoglienze; e tutto quel gomitolo di bestie, borbottando, ci tirava per la veste, morsecchiava nelle nostre tasche e ci dava, domandando qualche cosa coi nasi camusi, dei colpetti.
Quando non avevano più nulla da aspettare da noi, cominciavano la caccia, oppure a giocare. Tutti allora facevano il loro galoppo mattutino; visitavano i luoghi ove la vigilia avevano celato nella neve qualche pezzo di pane o di foca, non senza la precauzione, nell’iscavare col muso la neve e lisciarne accuratamente la superficie, di guardarsi attorno con sguardo astuto ed obliquo, per assicurarsi che niun testimonio potesse vedere il nascosto.
Ecco finalmente la loro petulanza un poco calmata: così noi potevamo esaminarli ad uno ad uno.
Quel colosso rossastro, che tende la sua grossa zampa alla foggia d’un orso, è Jubinal, così chiamato da un dio della mitologia lapponese. Un velo fantastico e leggendario ricopre il suo passato; un ebreo della Siberia lo portò dal nord dell’Asia attraverso l’Ural. Jubinal è il vincitore in ogni combattimento; il capo rimorchiatore dei traini, un gagliardo che senza sforzo tira quattro uomini sulle rigide pianure del pack, e a Bremerhafen, la vigilia della nostra partenza, aveva fatto a pezzi un grosso montone. Ad ogni estate gli si cambiava l’abito; portava un vestito di vele che la generosità dei nostri marinai gli aveva fabbricato.
Dopo lui per forza e per gagliardia veniva Bop, il quale, del resto, lo sorpassava in saviezza e prudenza, come Matotschkin in melanconia. Quest’ultimo aveva l’abitudine di rimanere per lunghe ore rannicchiato sopra i mucchi delle casse a guardar la neve in atto meditabondo. Bop e Matotschkin venivano da Terranuova. Il primo morì di freddo e d’ipocondria nel primo inverno; il secondo, come ho già detto, fu preda di un orso.
Fra le nostre bestie provenienti da Terranuova erano pure le cagne Nowaja e Zembla14; la prima era morta fin dal primo anno della spedizione; l’altra viveva ancora, ma era tanto indolente che non si poteva indurla al servizio delle slitte. Essa non aveva che un merito, d’essere, cioè, la madre di Torossy, il quale ci dava di grandi speranze e, fatto grosso, divenne l’orgoglio della spedizione.
La natura aveva colmato Torossy di tutti i doni che ordinariamente suole concedere solo agli orsi polari. Esso non conosceva altro mondo fuorchè quello dell’Oceano Artico, altra occupazione tranne quella del tirare le slitte. Fin dal principio del secondo inverno per questo riguardo ci aveva dato prove maravigliose della sua vocazione. Nella felice presunzione della sua ignoranza era vispo: sempre irrequieto, saltellava sul ghiaccio come sul ponte, seguiva tutti quelli che incontrava; saltellava a tratti, saltellava ancora quando Sumbu gli mangiava la sua pietanza, e saltellava ancora dinanzi agli orsi.
Gillis, il quinto, pur di Terranuova, era l’antagonista e il nemico irreconciliabile di Jubinal. Nessuno a bordo l’amava perchè aveva ucciso due gatti che noi avevamo imbarcati a Tromsø. Aveva il dosso coperto di cicatrici, e passava la metà del suo tempo all’«ospitale” dei Tirolesi. Era in verità docile cogli uomini, ma cortigiano all’estremo; simulava grandissima fatica al tiro delle slitte, tanto era finto ed ipocrita.
Pekel, uno dei due lapponi, era il più piccolo dei nostri otto cani.
Precedentemente aveva custodito le renne al Capo Nord e sui pascoli di Tana-Elfs. E siccome non si attaccava mai al traino, così era diventato obeso.
Il più accorto della muta era Sumbu. Fin dal principio s’era sdegnato moltissimo vedendo i suoi camerata apprestarsi al tiro dei traini; e appena scorgeva i compagni al lavoro, se ne sottraeva colla coda tra le gambe fuggendo e cercando i luoghi più sicuri per nascondersi. Un giorno che fu preso ed attaccato alla sua volta, balzò tosto sul traino per farsi tirare, e allora non cessò di stimolare co’ suoi latrati l’andare dei cani, troppo lento a suo parere. Quando poi si vedeva costretto al lavoro diventava irriconoscibile, non aveva più della volpe, ma coi peli ricadenti somigliava piuttosto ad un uccello spennacchiato.
Sumbu era sempre in molo; inafferrabile nel salto e nella corsa, inesauribile nelle sue malizie, come ne’ suoi giuochi. Ora rubava un arnese al legnaiuolo, ora toglieva ai fuochisti un sacco di chiodi od una bottiglia, oppure si sdraiava col ventre sul suolo, col suo sottile muso allungato sulla neve, ed appena uno l’avvicinava, balzava con un’agilità da felino. Nutriva poi un odio così feroce contro gli orsi, che urlava come un lupo, se nel tempo della caccia di questi plantigradi si teneva incatenato. E se libero li seguiva arditamente, sulle loro stesse orme, solo ed a lunghe distanze.
CAPITOLO XIV. – IL RITORNO DEL SOLE NEL 1874.
Diminuzione delle tenebre. – Ricomparsa del sole. – Disegni di escursioni e piano di ritorno in Europa. – Preparativi dei viaggi di scoperte. – Morte di Krisch.
―
Finalmente dopo una lunga notte di cento venticinque giorni ritornò la luce. Noi l’avevamo attesa con impazienza e la salutammo con gioia; tuttavia non con quell’allegrezza appassionata dell’anno precedente. Allora l’unica vista del sole aveva bastato per toglierci dall’avvilimento in cui ci trovavamo, perchè ci pareva che in grazia sua fossimo liberati dall’inferno; adesso tutti i soli del mondo ci erano indifferenti. Nell’astro che ricompariva sull’orizzonte non vedevamo che un aiuto a por fine ai nostri disegni, perchè ormai potevamo incominciare le escursioni in slitta, di cui carezzavamo l’idea da lungo tempo e il cui scopo era l’esplorazione della Terra Francesco-Giuseppe.
Il solo pensiero di qualche scoperta ci metteva addosso una febbrile impazienza, e piucchè mai temevamo che un nuovo movimento della deriva del banco di ghiaccio, che portava la nave, annientasse ogni nostro disegno, anche prima che l’esecuzione ne fosse cominciata.
Fin da quel giorno io e il luogotenente Weyprecht avevamo fissato d’abbandonare la nave, dopo il compimento dei viaggi di scoperta che disegnavamo di fare, e di cercar di guadagnare le rive dell’Europa per mezzo delle scialuppe e dei traini. Non era necessario ragionare a lungo per convincere gli altri della necessità inevitabile di questo partito. Il nostro bastimento rimaneva sempre prigioniero sul suo zoccolo di ghiaccio, e le nostre vettovaglie non erano sufficienti per un anno. Il motivo che più favoreggiava la nostra risoluzione era la terribile apprensione che ci cagionava il nostro stato di salute, suscettibile di peggiorare in un terzo inverno vissuto ancora in quelle regioni. Di più la triste soluzione della spedizione di Franklin ci stava dinanzi agli occhi come un esempio ed un’istruzione. Secondo ogni apparenza, tale spedizione aveva intrapreso il suo ritorno verso il sud un anno troppo tardi, allorquando l’equipaggio trovavasi talmente debole e in tale stato da non poter più rimpatriare.
Che fosse indubitabile la necessità del nostro ritorno, noi lo riconoscevamo principalmente da quella terra della quale fino allora niente avevamo scorto di rimarchevole, se non qualche scoglio prominente. Che cosa era dunque il paese di cui potevamo congetturare il vasto sviluppo dall’altra parte di questa proiezione? Un gruppo d’isole d’un mediocre perimetro, o una specie di masso? E quelle alte pianure biancastre che si trovavano alla sua punta meridionale, erano forse dei ghiacciai? Nessuno sapeva rispondere a tali interrogazioni.
Io, come capo della spedizione geografica, aveva letto, nel consiglio tenuto il 14 febbraio, lo squarcio seguente avente per iscopo d’istruire quelli che resterebbero a bordo, intorno al piano che io aveva fatto relativamente alle corse di esplorazione.
«Gli associati della spedizione austro-ungarica al polo nord hanno l’intenzione di lasciare la nave sulla fine di maggio per ritornare in Europa. Siccome da qui a qualche giorno dovrà essere intrapreso uno, due e forse tre viaggi a traino per riconoscere la Terra Francesco-Giuseppe, così è necessario di formare in termini precisi il presente disegno e le eventualità che vi si riferiscono collo scopo di diminuire il più ch’è possibile le inquietudini, che tentativi così perigliosi ispireranno tanto a quelli che rimarranno, come a coloro che si allontaneranno. Ecco, questi termini. Gli esploratori fanno conto che sarà loro lasciato un corredo di salvamento destinato a completare i mezzi del rimpatrio che si procurano per sè stessi. Gli esploratori contano inoltre che il deposito di questi oggetti sulla costa sarà un fatto già compiuto il giorno in cui cominceranno il primo loro viaggio. – Le peregrinazioni cominceranno in marzo, per durare sei o sette settimane. Si partirà dal 10 al 20 del detto mese e, se è possibile, la direzione delle medesime sarà così ordinata: la prima seguirà la linea delle coste nella direzione del nord, un’altra si dirigerà verso l’ovest, la terza all’interno delle terre. Ognuna delle peregrinazioni terminerà coll’ascensione di qualche cima dominante. Nel caso che la carovana, nel tempo del suo ritorno definitivo, non trovasse più la nave al suo posto, ella ritornerà immediatamente e isolatamente in Europa, e non avverrà che per circostanze assolutamente sanitarie, che tenterà di svernare quivi una terza volta: il più delle provvigioni da deporre sulla costa dovrà calcolarsi presso a poco in riguardo a quest’ultima eventualità. – È inutile che io dica che queste escursioni non si prolungheranno tanto da impedire all’equipaggio il beneficio del riposo e del sollievo che gli è dovuto prima del ritorno in Europa, e che il loro termine estremo resta fissato alla fine di maggio.
L’epoca della separazione era dunque imminente; dal momento che fu risoluta, un’attività febbrile incominciò a regnare a bordo. Non vi fu nessuno che non si preparasse alle peregrinazioni annunciate, e che non completasse il suo equipaggiamento, benchè tutti sapessero che io avrei preso meco soltanto i due Tirolesi e quattro uomini. Ognuno voleva prender parte all’esplorazione delle terre sconosciute, e non si voleva intendere che tanto la salute cagionevole dell’uno, quanto il grande vigore dell’altro li destinavano medesimamente a restare al naviglio, sotto pena di aggravare le difficoltà del viaggio o di rompere l’equilibrio che doveva esistere nella divisione delle forze.
Quest’insieme di risoluzioni per l’avvenire, aggiunto all’importanza delle prospettive che ci attendevano, apportava una potente diversione nella nostra esistenza monotona, e rigettava ogni considerazione d’altro ordine. Siccome le nostre provvigioni non avevano bisogno di durare che un tempo assai corto, così noi potevamo abbandonarci ad una specie di gozzoviglia relativa. Disponevamo ancora di più di duecento bottiglie di vino pretto, tenute fino allora in riserva pei casi di malattia, a cui si avrebbe potuto andar incontro in un terzo inverno. Ora queste duecento bottiglie, noi potevamo berle in tre mesi; in soli ventitrè che eravamo potevamo anche fumare, come veri tubi di camino, le nostre provvigioni di sigari e di tabacco. Per conseguenza, anche patate, legumi conservati, frutti canditi, abbondarono ogni giorno sulla nostra mensa; cessò anche la dieta regolare del rhum; le candele ardevano da un’estremità all’altra della nave; in breve, noi nuotavamo nel fasto e nell’abbondanza. Il più ricco di tutti noi era Lukinovich; io lo ricompensai largamente, per lo zelo che aveva dimostrato nel suo ufficio di racconciatore, talchè il suo stomaco come il suo cuore di miope si trovarono gonfii a crepapelle.
Fu in mezzo a questo risorgimento universale, in cui le nostre anime si rallegravano, sbarazzate dal peso che le opprimeva da tanti mesi, fu in questo giorno d’attività febbrile e di nuovi disegni che accadde la compianta morte del nostro compagno Krisch.
Dal principio di febbraio la sua malattia aveva fatto rapidi progressi, e il suo corpo, tutto paralizzato, era coperto di macchie scorbutiche. L’infelice nostro camerata non conservava nemmeno la speranza d’una prossima guarigione, e fino al termine ci aveva dato l’esempio glorioso d’adempiere al proprio dovere. La state precedente, benchè colpito da quella malattia irrimediabile, non metteva un lamento: e ci aveva fabbricato delle seghe, ed altri arnesi per contribuire, col poco di forza che gli restava, allo svincolamento della nave. Tosto che intese parlare dei viaggi designati alla Terra Francesco-Giuseppe, si mise tutto in faccende per carpirmi la promessa che lo prenderei con me. Disgraziatamente non si poteva più dubitare del suo prossimo fine; vi si incamminava lentamente con crudeli dolori e un’insonnia continua. Al principio di marzo entrò in agonia, la quale gli tolse la coscienza de’ suoi dolori, e la sua lingua, rósa dal male, non emise più da quel punto che un rantolo interrotto. Il delirio che lo dominava gli lasciava rare volte qualche lucido intervallo. Ogni cura divenne inutile, e alla sollecitudine del nostro medico e all’assistenza continua dei guardiani al suo capezzale non rimaneva che di raddolcire gli ultimi istanti dell’infermo.
Il 9 marzo, Krisch giaceva inerte e agonizzante sul suo letto. Lukinovich che lo vegliava, credendo che esalasse l’ultimo respiro, cominciò ad aprire per questo corpo già senz’anima, ma che però respirava ancora, le porte dell’eternità. Durante un’ora, secondo l’uso del suo clima meridionale, esclamò ad alta voce: «Gesù, Giuseppe, Maria, vi dono il cuore e l’anima mia!”, Ma gli ultimi soffi di vita sostenevano ancora nello sfortunato un’aspra lotta contro la morte, lotta tanto più dolorosa, perchè non faceva che ritardargli il fine delle sue pene.
CAPITOLO XV. – LE ESCURSIONI IN SLITTA.
Ufficio delle slitte nei viaggi di esplorazione al polo nord. — Condizioni di cammino. – L’equipaggiamento. – Vestiario. – I cani da tiro.
―
La storia delle scoperte compiute in questo secolo dimostra che la miglior maniera di esplorare geograficamente le latitudini dell’estremo nord, è di servirsi delle slitte.
Ogni viaggio di questo genere presuppone la nave posta al sicuro in un porto. Allontanarsi dal bastimento, prima che esso abbia compiuta la sua navigazione estiva, è un’impresa temerarissima e che fa d’uopo evitare; lasciarlo, quando rimane prigioniero nei ghiacci, è ancora un’imprudenza da cui in generale bisogna guardarsi assolutamente; ed anche il successo d’un’avventura di questa fatta non deve incoraggiare a rinnovarne il tentativo.
Le escursioni in slitta hanno generalmente per iscopo le esplorazioni delle terre sconosciute; la condizione per la quale esse si compiono è la presenza d’una costa che offre allo sguardo una imponente linea di ghiacci longitudinali e uno sviluppo meridionale, quando si tratta di toccare il polo; la strada che devesi tenere, parallela alla riva, non è altro che il lembo congelato del mare; per nessun motivo bisogna lasciare quel lembo per tastare al largo l’arena del pack. La traversata dei ghiacciai, per debole che sia la loro inclinazione, è il più gran pericolo di tali viaggi.
La stagione più propizia per tali peregrinazioni dipende dal clima di questa o quella regione artica, dalla capacità degli uomini nel sopportare le basse temperature durante le notti, e dalle burrasche di neve dalle quali il viaggio è sempre accompagnato.
Torna in acconcio, se si intraprende una navigazione di lunga durata, di incominciare fin dal primo anno le più importanti di queste escursioni, perchè l’attitudine degli Europei è tale che meglio sopporta il freddo di quelle regioni sul principio, che più tardi. James Ross dimostra che i suoi uomini sul cominciare del terzo inverno non avevano più la forza di resistere ai rigori del clima e specialmente alla fatica del camminare sul ghiaccio. In tutti i casi la stagione più favorevole alle escursioni in slitta, è quella in cui le burrasche di neve sono calme, o quando non sono ancora cominciate; in quanto al freddo, per intenso che sia, un equipaggio agguerrito e gagliardo, lo sopporta sempre con una facilità relativa. In generale è l’autunno che meglio adempie a queste condizioni. Nell’inverno ogni tentativo di viaggio è interrotto dalle tenebre; nella primavera l’intensità massima del freddo rende le spedizioni penosissime. Nell’estate poi diventano impossibili in conseguenza del dislocamento delle nevi costiere e dell’azione dello scioglimento del ghiaccio che cambia la via in altrettanti laghi o pantani.
Tuttavia, dopo l’autunno, l’epoca che resta la meno sfavorevole è la seconda metà del mese di marzo, tutto il mese di aprile ed una parte del mese di maggio.
Per ciò che concerne lo stato delle nevi della via, fa’ d’uopo tener conto degli incidenti del clima; la solidità delle nevi dipende dalla natura dei venti e dalla costanza più o meno grande della temperatura. Il bello si è quando il termometro varia da 15 a 20° Réaumur sotto zero; per un freddo più intenso, si forma allora nella neve un sollevamento scabroso, un’enfiagione di cristalli acutangoli, a confricazione di arena, che impedisce alla slitta di sdrucciolare comodamente, e l’incaglia al menomo ostacolo. Del resto è rarissimo che la neve presenti una superficie di nitido avorio. Troppo spesso vi si incontrano o dei letti di fina polvere, dove si affonda fino al ginocchio, o delle barriere d'hummocks di parecchie miglia di lunghezza (Eishocks), che costringono la colonia a fare dei lunghi giri tortuosi, o le impongono la penosa fatica di trasportare da una slitta all’altra ad uno ad uno tutti gli oggetti.
La temperatura più confacente per questi viaggi è dunque da 15 a 20° Réaumur sotto zero; e le notti stesse, allorchè si è ben coperti, scorrono per lo più senza tornare incomode: al contrario la più piccola burrasca o raffica di neve si cangia per questo freddo, abbastanza moderato in sè, in una sorgente di patimenti e di pericoli.
La nave ancorata nel suo porto d’inverno costituisce l’unico rifugio degli uomini impegnati in quelle spedizioni costiere, almeno tutte le volte che non si può con certezza far conto sull’incontro delle fiere. In quanto al paese stesso, tranne i prodotti della caccia, sui quali non si può mai calcolare con sicurezza, esso non offre alcuna risorsa per l’esistenza. Questa mancanza obbliga gli esploratori a portar tutto con sè sulle slitte. Così caricato, quei veicolo è un vero vascello del deserto; questo perduto, tutto è finito.
Per alleviarne il carico e aumentare il più possibilmente la durata della spedizione, si ha cura, in molti casi, di stabilire dei depositi di provisioni lungo la strada che si percorre. Siccome questi depositi corrono rischio di essere divorati dagli orsi, o distrutti da uno scrollamento di ghiacci, si ripara alla meglio a tal pericolo chiudendoli con precauzione in luoghi opportuni15.
Il rimorchio delle slitte si fa coll’aiuto di uomini o di cani. In quanto alle renne, nonostante le prove fatte per parecchie volte da Parry e da Nordenskjöld, si mostrarono inabili in questa bisogna. Chiunque ha viaggiato con questi animali sa per prova quanto essi sieno di umore capriccioso e di stupida natura, e quante difficolta s’incontrano d’altronde a nutrirli. Solo gl’indigeni ottengono da loro un’obbedienza apparente; uno straniero è incapace di piegarli alle sue voglie.
La trazione per mezzo dell’uomo ha esclusivamente un vantaggio, cioè quello di diminuire i pericoli ed i casi imprevisti; ma ha altresì un inconveniente, quello cioè di una minore celerità. Con una pariglia metà di uomini e metà di cani, si accelera il cammino; solo torna a proposito di servirsi degli arrampicatori consumati e gagliardi, essendo tali uomini in istato di rendere servizii, ai quali il marinaio, come si sa, non è generalmente adatto nè disposto.
Ma il miglior sistema, avuto riguardo ai risultati, è pur sempre di servirsi unicamente dei cani. La qualcosa, oltreché permette di allungare più che è possibile le giornate di cammino, presenta un minore peso morto da portare con sè. Aggiungetevi l’incontestabile ardore di questi animali pel lavoro; essi non danno segno d’impazienza, soffrendo tutto con forza, sopportano la fame per molto tempo, non bevono, nè fumano, non portano nè alcool per liquefare la neve, nè tenda, nè sacco per dormire, nè alcuno di quei mille nonnulla necessarii ai menomi bisogni dell’uomo; e infine, in caso di necessità, possono anche servire di nutrimento.
Il carico di ogni slitta alla partenza può essere allora portato dai quattro ai sette quintali; il che dà una provvisione dai trenta ai cinquanta giorni; al quale carico la caccia non ha bisogno di aggiungere che un debole supplemento. Così è facile di fare in media un cammino di sedici miglia al giorno, soprattutto se la scorta supera la muta; il cammino percorso può essere da cinque a ottocento miglia, mentre le sole forze umane non ne possono percorrere che da trecento a cinquecento al più.
La durata ineguale ed il carattere variabile delle stagioni, come la maniera con cui si operano le escursioni, obbligano l’impiego di tre specie di slitte. La più piccola è rimorchiata dai cani, le due più grandi da pariglie di uomini. Le sbarre di quei differenti veicoli hanno dimensioni che variano da sei a otto, a undici piedi di lunghezza, e da uno e mezzo, due e due pollici e tre quarti di larghezza. Queste slitte debbono essere costrutte di frassino eccellente con pattini leggermente ricurvi alle due estremità.
Una cosa di somma importanza, è la costruzione bene intesa del digestore, il quale deve perdere il men ch’è possibile il calore intenso che vi si sviluppa.
Il nostro apparecchio rispondeva perfettamente a tutte le condizioni volute. Si componeva d’un recipiente interno, di uno spazio contenente l’alcool, della capacità di una bottiglia, e munito di sette stoppini rinchiusi in un cilindro di latta; aggiungete una marmitta col coperchio, una cappa all’esterno, una casseruola piena di neve a manico mobile, che posta sull’apertura della cappa, ritiene ed utilizza, per la liquefazione della neve, il calore che sale dal basso e che senza ciò si sperderebbe. Nel viaggio, se si vuol far cucina, la casseruola deve restare nell’interno della cappa, e tutto l’apparecchio si deve avvolgere in un sacco. Questo digestore dev’esser fatto con lamiera di ferro, di un solo pezzo, senza saldature, in modo che non possa andar soggetto ad alcun accidente ed a non lasciar mai trapelare l’alcool infiammato, perché il fuoco potrebbe appiccarsi alla tenda.
Le notti in viaggio si passano in grotte di neve o nelle tende; le tende, seguendo le condizioni del clima, sogliono essere di cotone o di tela da vela; la carovana dorme in un sacco comune, o al bisogno si adoperano piccoli sacchi pe’ singoli individui; basta, per le temperature che non eccedono i 20° Réaumur, che questa custodia abbia una copertura forte, e sotto sia rivestita di pelle di bufalo.16
Il vestiario de’ viaggiatori non ha minore importanza del materiale di trazione. Gli Europei devono soprattutto guardarsi dall’imitare gl’indigeni del Kamsciatka, i quali, nel corso delle loro peregrinazioni invernali, dormono rannicchiati nella neve, senza fuoco e senza riparo, o quegli Indiani del paese delle pellicce, i quali, più duri ancora degli «uomini di ferro» della Siberia, si spogliano nudi, per coricarsi alla serena, con parecchi gradi sotto zero. Nè minor torto avrebbero di lasciarsi pungere d’emulazione dal racconto del dottor Richardson, secondo il quale certe tribù dell’America del Nord si accontentano in simili circostanze di «ungersi» per precauzione contro il freddo con una frizione di grasso o di midollo sui capelli e sul viso. Quelle spacconate sarebbero pericolose, come illusorio questo preservativo.
Ecco, senza falsa vergogna, il vestiario indispensabile.
Per camminare, basta un lungo giubbone di sola lana di pecora, con cucitavi sopra una cintura addominale, due forti camicie di tela, una o due paia di mutande di lana, delle buone brache di panno, un paio di guanti comuni, un leggiero cappuccio: nulla di più, qualunque sia la temperatura. Per le burrasche di neve per la nottata ci vogliono un pastrano impellicciato, guarnito di cappuccio, due paia di guanti di lana; una larga museruola di flanella adattata al cappuccio; e uno schermo di cuoio solido, destinato a preservare il viso dalla congelazione. La maschera di flanella, con tagli per il naso e per la bocca, è di debole efficacia, giacchè dopo poche ore il ghiaccio la rende rigida; il miglior mezzo di difendersi dal vento senza angustiare la respirazione è d’applicare uno scialle sulla bocca. Siccome la barba, per quanto corta, si riveste ben presto, grazie al vapore del fiato, di solide cristallizzazioni in forma di stalattiti, importerebbe, cosa che non facemmo sempre, di tagliarla interamente, prima della partenza.
Ogni giorno, innanzi di mettersi a letto, cioè nel sacco comune, è necessario cambiar le calze, e far asciugare nella notte quelle cavate fuori, ponendole sul petto. Quanto alle calzature, le migliori sono gli stivali di tela da vele, guarniti di flanella, con grossa suola di feltro, e gambali larghi abbastanza per farvi entrare i calzoni. Gli stivali di cuoio non valgono assolutamente nulla, non hanno bastante pieghevolezza, espongono i piedi a gelare, e, una volta cavati, sono così rigidi, che non c’è più modo di ricalzarli, e si rompono per poco che li sforziate.
I cani possono dormire all’aria aperta sulle slitte; giova per altro legarli a dei pali, giacchè si allontanerebbero al primo sentir l’odore d’una bestia. Le nostre mute avevano il privilegio di accovacciarsi sotto una piccola tenda appositamente stabilita. Un punto essenziale è d’indurire di buon ora le zampe di questi animali con delle marce forzate sul ghiaccio, altrimenti, come accadde a Jubinal, si buscano un male ai piedi, e, per tutto il viaggio, non si riesce a guarirli; si scongiura per altro l’aggravarsi delle piaghe, lavandole ogni giorno con collodio o alcool, e fasciandole con un pezzo di flanella. Quando un cane pare estenuato oltre misura dalla fatica del traino, giova fare come le tribù siberiache, cavargli un po’ di sangue dalla coda o dalle orecchie.
CAPITOLO XVI. – LA PRIMA ESCURSIONE IN SLITTA
Fuga dei cani. – Prima tappa. – Caccia all’orso. – Il capo Tegetthoff. – Il seppellimento
―
Scopo della nostra prima escursione colle slitte era di riconoscere sommariamente la terra ancora misteriosa, scoperta in un modo così inopinato, e di piantarvi le biffe per un’orientazione preliminare. Avevo fissato come obbiettivo più vicino il promontorio elevato che avevamo scorto per il primo e battezzato col nome di capo Tegetthoff
Partii il 10 marzo, con una grande slitta carica di viveri per una settimana. Mi accompagnavano sei uomini, – Haller, Klotz, Lukinovich, Cattarinich, Popischill, Lettis, – e tre cani: Gillis, Torossy e Sumbu. Nessuna Armada mosse mai alla conquista de’ tesori dell’India con aspetto così risoluto e così altero.
Avevamo oltrepassata la barriera degli hummocks, al nord della nave, e cominciavamo a percorrere la superficie liscia de’ ghiacci formatisi lungo la costa nell’ultimo autunno, quando scorgemmo dietro di noi un certo numero di punti neri, che si avvicinavano con una singolare rapidità. Erano i rimanenti cani, non ammessi all’onore della spedizione. Vogliosi di parteciparvi, lavoravano di proprio impulso a operare la loro congiunzione. Ci volle un abile e saggia mistura di astuzia e di forza, di carezze e di percosse, per costringerli a tornar indietro.
Essendo moderato il carico della slitta e la strada essendo buona, raggiungemmo alla bella prima una velocità di marcia eccezionale, cento passi al minuto. In capo a due ore, girammo la punta sudovest dell’isola Wilczek. Un iceberg, in forma di rosa mezzo sfogliata, ci presentò un luogo opportuno per fare, riparati dal vento, la fermata di mezzodì. Il termometro segnava 21 gradi (R.) sotto zero.
Ripigliata la corsa e perduta di vista la nave, la strada cessò d’esser uguale, a livello, e si trasformò in un sollevamento di massi caotici di ghiaccio. Venuta la sera, piantammo la tenda sotto un alto promontorio dell’isola Wilczek, vicino a un gruppo di icebergs arenati alla costa, contro la potente armatura dei quali i massi di ghiaccio, spinti dall’onda, cozzavano con ogni sorta di stridori lamentosi.
Tre de’ nostri uomini, toccando la riva, arrischiarono persino di scomparire in una fenditura. Tutta la notte non potemmo chiuder occhio, a causa degli scricchiolamenti continui che risonavano intorno a noi.
Il giorno seguente, 11 marzo, rimessici in cammino all’alba, scorgemmo, verso il sud, un riflesso d’acqua viva. Dall’alto d’un’eminenza cui demmo la scalata, riconoscemmo effettivamente una certa estensione di mare libero, o piuttosto una wacke mezzo gelata, al disopra della quale ondeggiavano densi vapori. Costretti a girar la costa rocciosa dell’isola Wilczek, essendo impossibile attraversare quell’isola colle slitte cariche, avemmo quel giorno a faticare duramente. Ora bisognava far passare i veicoli al disopra d’una barriera di ghiaccio; ora ci toccava la noia di scaricar interamente le slitte o di aprire una strada fra i massi.
La condotta dei cani, devo dirlo, non fu del tutto irreprensibile. Il menomo incidente, un uomo che voltasse la testa, un uccello che passasse, tutto loro era pretesto per cessar di tirar. Per poco che il Tirolese Klotz, ch’era aggiogato colla muta dei cani, rallentasse un istante e non puntasse alle tirelle con tutto il vigore, la slitta si fermava di tratto.
Alla fine, dopo parecchie ore di sforzi attraverso un ginepraio d’icebergs tutti frastagliati, sboccammo in una pianura aperta, e attraversammo a sbieco una lingua di terra, lievemente declive e coperta di neve.
Vedemmo allora svolgersi davanti a noi il rilievo scosceso dell’isola Hall, in cui sorge il capo Tegetthoff, e, dirimpetto ad essa, all’ovest, la lunga linea di ghiacciai dell’isola Mac-Clintock.
La nostra via era ormai bene indicata: per raggiungere il capo Tegetthoff, meta del nostro viaggio, bastava seguire un’arena di ghiaccio solido, ricoperto di neve. Sgraziatamente, si alzò ben presto la nebbia, e avvolse ogni cosa d’un velo così fitto, che non potevamo più dirigerci se non colla scorta della bussola, orientandoci mediante alcuni piccoli hummocks rompenti l’uniformità della pianura; anzi, in capo a quattrocento passi circa, dovemmo fermarci per correggere l’itinerario con una bussola più grande, e riconoscemmo allora che avevamo deviato considerevolmente dalla vera linea.
Per colmo di contrarietà, la neve, che prese a cadere, rabbuiò ancor più l’aria, tantochè un orso fu lì lì per sorprenderci. Lo scorgemmo soltanto a brevissima distanza; la nebbia lo faceva parere di dimensioni mostruose. Gli tirammo precipitosamente, anzi troppo presto, e scomparve senza lasciar nessuna traccia di sangue che indicasse d’esser stato colpito. Per verità, parecchie volte ci accadde di far simile osservazione sopra degli orsi anche gravemente feriti; alcuni pretendono che queste bestie si fascino da sè la ferita, applicandovi la zampa carica di neve.
Certo è che l’orso polare, al cospetto dell’uomo, non manifesta altro che il sentimento d’una sorpresa in certo modo stupida; infatti, esso non ha imparato a conoscer nemici in cotesti solitari labirinti di ghiaccio, ov’egli è il re, come la morsa è la regina del mar circostante. Quanto all’uomo, la sua calma in faccia all’orso è molto minore, soprattutto se si trova isolato: egli non si dissimula, quando fa la caccia a questo avversario, che la questione si riduce al sapere se egli sarà mangiato dalla belva, o se la belva sarà mangiata da lui.
A mezzodì facemmo una fermata di alcune ore per desinare.
Al momento in cui ci rimettevamo in via, rivedemmo davanti a noi l’orso; ma questa volta si allontanò prestamente; poi, alcune ore dopo, mentre costeggiavamo un’immensa fila di massi tabulari, e, grazie a uno squarcio di chiarore nella nebbia, già scorgevamo le cime rocciose del capo Tegetthoff, messer orso entrò daccapo in scena. Il plantigrado ci scortava con un’andatura così allegra, che lo vedevamo alternativamente di dietro, di fianco, davanti, a circa duecento passi di distanza; in tutte queste evoluzioni, volgeva sempre la testa dal nostro lato.
Vivamente desiderosi di impossessarci della sua carne e del suo grasso, fingemmo di non badargli, affine d’incoraggiarlo e di indurlo a pigliar l’offensiva. Infatti, d’improvviso mosse verso di noi sottovento. Immediatamente facemmo operare alla slitta una conversione, per porla di traverso alla direzione seguita dalla belva; in un attimo, tutti si sciolsero dalle cinghie; io e i Tirolesi pigliammo i fucili, e, inginocchiatici sul carico del veicolo, prendemmo la mira.
Intanto uno di noi aveva gettato nella neve, a trenta passi di distanza, un guanto sormontato da un tozzo di pane. Quanto ai cani, li avevamo trincerati, sotto la custodia di due uomini, dietro la slitta, e coperti colla vela, calata appositamente. Finiti questi preparativi di combattimento, tutti rimasero in silenzio e quatti quatti.
L’orso continuava ad avvicinarsi, talvolta con una certa esitanza, e a spinapesce.
Giunto al luogo ove giaceva il pane, si fermò. In quel momento. echeggiarono tre colpi di fuoco: la bestia, colpita alla testa e al polmone, cadde morta sul posto. Immediatamente scoppiarono spaventose urla: erano i cani che manifestavano il loro dispetto per cotesta caccia fatta a loro insaputa; giacché l’orso essendosi avvicinato a noi sotto vento, come ho detto, non avevano potuto fiutarlo in lontananza.
Bisognava vedere con qual foga squassavano i guinzagli! Appena sciolti, piombarono sul mostro inanimato, cincischiandone la pelle coi denti; poi, quando tagliammo a pezzi il corpo, ci si posero vicini, attenti e colle orecchie ritte, per seguir l’operazione in tutti i particolari.
La bestia uccisa era una femmina, lunga sei piedi.
Il domani, 12 marzo, subimmo, camminando contro il vento, un’orribile burrasca: quasi tutti gli uomini ebbero il naso gelato, compreso il tirolese Klotz, al quale, sia detto fra parentesi, ci volle del bello e del buono a fargli capire che doveva stropicciare l’appendice nasale colla neve, attesochè cotesta appendice, nella grave occorrenza in cui ci trovavamo, non apparteneva a lui solo, ma era in certo modo, al pari degli altri sette nasi impegnati nella spedizione, proprietà indivisa di tutta la comitiva, e rimaneva quindi sottoposta di diritto alla sorveglianza comune.
Mentre ci avvicinavamo alla costa, la tempesta diminuì alquanto di violenza; poi la calma si ristabilì.
Ci sorgeva davanti l’altipiano dirupato del capo Tegetthoff
La sua cima si abbassava verso l’est in una serie di scogli di basalto, per terminare con due pilastri solitari, alti circa duecento metri. Li raggiungemmo poco prima di mezzodì; la determinazione della latitudine ci diede ottanta gradi e sei minuti. Piantammo la tenda sotto una delle due torri di basalto dianzi mentovate.
A un’ora, io e i Tirolesi cominciammo l’ascesa del promontorio.
Per un’ora, camminammo sopra una neve ombreggiata da un chiaro riflesso azzurro, appiè della lunga fila di scogli basaltici; per un’altr’ora, salimmo, in pieno sole, tra rupi “candite», fra pendii nevosi colorati di rosa, prima di giungere al punto culminante del promontorio, formato d’un altipiano ondulato, di duemila seicento piedi d’elevazione.
Raramente un’ascensione presentò tanto interesse, quanto questa; eppure Haller, Klotz ed io eravamo degli alpinisti emeriti, e cento volte, nel Tirolo, avevo scalato delle cime alte diecimila piedi.
Sull’altipiano la temperatura era di ventotto gradi Réaumur sotto zero, ossia inferiore di tre gradi a quella che i nostri compagni avevano, in quel momento, sotto la tenda. Contro la nostra speranza, potemmo godere soltanto una prospettiva limitatissima; innumerevoli e minuti cristalli di ghiaccio riempivano l’atmosfera soprattutto verso il nord, rendendola così opaca e così buia, che lo stesso rilievo vulcanico del capo Berghaus, sulla costa orientale dell’isola Hall, ci appariva come dietro un fitto velame; tutto ciò ch’era al di là rimaneva avvolto in una specie di nebbia secca. Solo vedevamo brillare al sole alcune esili strisce d’acqua viva.
In capo a due ore, essendo terminate le osservazioni essenziali, ritornammo all’accampamento, dove trovammo gli uomini intenti a stropicciarsi l’un l’altro a vicenda le membra gelate.
Il termometro scese nella notte a trentatré gradi Réaumur sotto zero; ma per virtù d’un grog ben caldo, preparato con un’intera bottiglia di rhum fortissimo, gli ospiti intirizziti del sacco comune finirono per addormentarsi d’un sonno profondo.
Il domani, 13 marzo, ci rimettemmo in cammino, con un freddo crescente, di trentacinque gradi Réaumur, nella direzione del capo Berghaus. Speravamo avere dalla sua cima una veduta sufficientemente distinta della configurazione generale del paese all’ottantesimo grado.
Benchè il sole non fosse ancora sorto, le pianure di neve rigida s’illuminavano già d’un fulvo riflesso, mentre al nord gli iceberg brillavano d’una pallida luce argentina, e disegnavano i contorni indecisi nell’atmosfera ondeggiante e torbida.
La strada che seguivamo era composta di miliardi di cristalli di neve, scintillanti e duri così, che la slitta vi sdrucciolava a fatica e stridendo.
Tre ore di rimorchio ci estenuarono al punto da dover scaricare la roba e far fondere un po’di neve, per inumidire il veicolo.
Continuando a avanzare, vedemmo aprirsi a sinistra, nell’isola Hall, un largo fiordo, fiancheggiato da coste pittoresche, al quale imponemmo il nome di fiordo Nordenskjöld; dietro stendevasi un immenso ghiacciaio.
Persuasi di non perder nulla col mutar itinerario, rinunziammo subito a raggiungere il capo Berghaus, per obliquare a ovest in quello stretto interessante.
Ci trovammo uno strato sempre più grosso di polvere di neve ammontata dai venti in cotesto incassamento naturale. A mezzodì toccavamo il piede del ghiacciaio, che chiamammo ghiacciaio di Sonklar.
Appena piantata la tenda, i miei fedeli Tirolesi ed io scalammo una cima (capo Littrow), alla duemila cinquecento piedi, e di là dominammo non solo le montagne dell’isola Hall, ma ancora tutta la proiezione d’isole che stendevasi all’est.
Nessun soffio agitava l’aria, d’una serenità insolita. Da sud-ovest a nord-est distinguevamo, al di là delle alture situate sul davanti, il lungo rilievo d’un ammasso lontano, il quale provava che la Terra Francesco-Giuseppe, nostra nuova scoperta, doveva avere un’estensione considerevole. Per il momento tuttavia non potevamo riconoscere chiaramente altro che una catena di montagne, la quale, coronata da un triplice picco, e tutta arrossata dai fuochi del sole, si elevava al disopra del ghiacciaio di Sonklar, i cui pendii ancora oscuri, distesi in vasti terrazzi, andavano a morire lentamente nella gelata del fiord Nordenskjöld.
Alle otto di sera eravamo di ritorno alla tenda.
Il freddo, che cresceva sempre, toccò i trentasette gradi Réaumur, e, malgrado il grog vivificante, passammo una cattiva notte.
Lo stesso cane Sumbu aveva esaurita la sua dose di stoicismo: egli estese il privilegio accordatogli di dormire sotto la gran tenda, fino a cacciarsi nel sacco del cuoco, mentre costui era ancora intento alle operazioni culinarie, e si permise anche di brontolare al vedermi stropicciare il naso, che avevo gelato, con una mistura di iodio e di collodio.
La giornata del domani (14 marzo) fu segnata dal freddo più intenso che abbia avuto a subire nelle mie diverse spedizioni al polo Nord.
Dalle sei del mattino, mi trovavo coi Tirolesi sulla cresta superiore del ghiacciaio di Sonklar; gli altri uomini erano rimasti nella tenda per spazzarla della neve che la ingombrava, e preparare il luogo per un deposito di viveri in un iceberg vicino.
Il sole non era ancora spuntato; solo un riflesso giallognolo, dietro le tetre declività della grand’isola Salm, a sud-est, ne annunziava vicina la levata. Ben presto apparve un primo getto di luce rossa, simile alla colonna di fiamma che sale in una gola di camino acceso; e alla fine, attraverso alla nebbia, spuntò l’astro stesso, informe e color di sangue, col disco cinto da que’ parelii: che accompagnano solitamente i grandi freddi.
La linea nevosa de’ monti prese dapprima una tinta rosa chiara; poi, quando il globo solare ebbe finito di squarciar la nebbia gelata, tutto s’infoco intorno a noi.
In quel momento il termometro segnava quaranta gradi Réaumur sotto zero.
Una leggiera brezza soffiava dall’alto dell’ammasso continentale: questa brezza di marzo, ne’ nostri paesi d’ Europa, non avrebbe avuto nulla di sgradevole; qui essa m’incomodava così fortemente, nel mio lavoro delicato di disegno e di misurazione, che, sebbene fiancheggiato a modo di paravento dalla mia fida guardia tirolese, ero costretto ad ogni istante a stropicciare colla neve le mani irrigidite e dolenti.
Il nostro eccellente rhum, cui avemmo ricorso, pareva aver perduta ogni efficacia; aveva addirittura la consistenza dell’olio, sulle nostre gole faceva l’effetto di siero.
Il pane era così duro da romper i denti, e ci mordevamo a sangue per mangiarlo. Se tentavamo di fumar un sigaro, e si spegneva al contatto degli aghi di ghiaccio, lunghi un pollice, che ci ornavano la barba; quanto alle pipe, anche quelle di più breve dimensione, erano gelate fino al midollo. Gl’istrumenti parevano bruciare al tatto; altrettanto avveniva delle medaglie che alcuni di noi portavano sul petto.
È generalmente ammesso che il caldo rende l’uomo molle e pigro, mentre il freddo lo eccita e lo agguerrisce. Ci sono delle grandissime riserve da fare, almeno per il freddo delle regioni polari. Se esso opera dapprima come eccitante sulla volontà, non tarda dappoi a produrre l’atonia.
A lungo andare vi sentite invasi da una specie di ebbrezza; le mascelle sono prese da fremito, s’intorpidiscono, e per parlare occorre uno sforzo faticoso. I movimenti diventano incerti; il corpo e lo spirito infiacchiscono, come in una specie di sonnambulismo.
La maggior parte degli stessi animali polari si sottraggono, per quanto è possibile, alle maggiori intensità del freddo, gli uni emigrando, gli altri ritirandosi in cavità ben riparate, per assopirsi: nel sonno invernale.
I pesci che s’incontrano nelle piccole lagune d’acqua dolce della costa, si assiderano completamente con esse, e non si riscuotono da cotesto intirizzimento se non quando le lagune sgelano.
Con questi freddi terribili, l’atmosfera è d’una secchezza tale, che il tabacco si sminuzza da sè in particelle tenuissime: il che non impedisce di provare un’indicibile sensazione d’umidità, dovuta alla fina polvere di neve che riempie – con singolari e minuti rumorii – l’aria anche luminosissima. Il suono, in un tal mezzo, si trasmette con facilità ben maggiore che nelle nostre regioni. Mi ricordo, in certi giorni, d’aver sentito distintissimamente a parecchie centinaia di passi delle parole proferite a voce ordinaria. Il rumore de’ piedi sulla neve in certo modo pietrificata risuona come quello del tamburo.
Il legno prende una tal densità da parer osso lavorandolo col coltello; il burro, sempre fluido sotto i tropici, è qui duro come un ciottolo; la carne non si taglia più, si fende, e il mercurio può esser lanciato a guisa di palla.
Di tutti i sensi, l’odorato e l’udito sono quelli che perdono maggiormente di acutezza, a causa dello stato di congestione e di secrezione esagerata in cui si trovano continuamente le mucose. Se vi esponete di balzo a cotesti grandi freddi, all’uscire da un luogo riscaldato, respirate involontariamente dal naso, e chiudete la bocca, a causa dell’oppressione che si produce nel polmone. Le palpebre. anche in un tempo calmo, si coprono d’una crosta di ghiaccio, di cui vuolsi aver cura di liberarle, per poterle aprire. L’evaporazione dell’occhio basta ad appannare il vetro degli occhiali; a trenta gradi Réaumur sotto zero, le lenti sono opache come le vetriate ricoperte di ghiaccio.
Ho già fatto osservare che, nell’Europeo, la capacità di sopportare il freddo diminuisce, a lungo andare, anzichè crescere: il naso, le labbra, le mani finiscono a intumidire e a vestirsi d’una specie d’epidermide di pergamena, la quale si screpola, e produce, al minimo vento, vivi dolori; spesso anche, per poco che uno si trascuri, il naso e le mani, dopo essere gelate, conservano una tinta violacea, di cui nessuno sforzo riesce a liberarli, e accade altresì che l’estrema sensibilità della parte o del membro colpito si manifesti ancora, dopo alcuni anni, nei cambiamenti di tempo.
Il supplizio più intollerabile, nelle regioni artiche, è quello della sete; molti tentano di mitigarlo colla neve: è un cattivo sistema; ne risultano delle infiammazioni della lingua e della gola, de’ mali di denti, delle diarree.
Il rimedio, d’altra parte, è illusorio: da trenta a quaranta gradi Réaumur, la neve produce nella bocca la sensazione d’un metallo infocato, e aumenta la sete per il riscaldamento delle membrane mucose che ne subiscono il contatto. Perciò anche gli Eschimesi preferiscono sopportar la sete più viva al cercar di estinguerla colla neve.
Torno alla nostra escursione del 14 marzo.
Dopo aver misurata l’inclinazione del ghiacciaio di Sonklar, la quale era appena di 1° 6’, e aver esaminato dall’alto qual fosse la via migliore per inoltrarci verso il nord, ridiscendemmo; appiè del ghiacciaio incontrammo un blocco di neve singolare: alto quanto un uomo, il soffio del vento gli aveva data la forma di ventaglio.
Il 15 marzo, per tre quarti inanimati dal freddo, ci rimettemmo in marcia per riguadagnare il Tegetthoff, donde ci separava una distanza di poco più di trenta chilometri. Grazie a una leggiera brezza del nord, che permise alla slitta di approfittare del soccorso della vela, raggiungemmo in sette ore la punta occidentale dell’isola Vilczek.
Lì, sopra un’eminenza rocciosa, deponemmo nel passare una seconda riserva di provvisioni di bocca. Coll’aiuto d’un cannocchiale, finimmo a scoprire, in lontananza, dietro un iceberg, il Tegetthoff, o piuttosto la punta de’ suoi alberi e delle sue antenne.
Questa vista rassicurante produsse una contentezza facile a immaginare.
Era tempo, del resto, di ritornare alla nave; tutti i miei uomini erano, uno peggio dell’altro, azzoppati o gelati; Popischill soprattutto era in tale stato, che dovetti autorizzarlo a precederci per ricevere al più presto le cure del medico.
Con grandi stenti compimmo il rimanente del tragitto; alla fine, dopo sei ore, ripassavamo il terribile dedalo di hummock, vicino alla nave.
Ci mossero incontro i luogotenenti Weyprecht, Brosch e Orel, con otto marinai, tutti inquietissimi della nostra sorte, attesoché Popischill s’era trovato nell’impossibilità assoluta di rispondere a nessuna delle domande.
Rientrando nella camera, sentii di nuovo i gemiti del nostro infelice compagno, il macchinista Krisch. Da oltre una settimana ei giaceva privo de’ sensi, in preda alle convulsioni dell’agonia.
Morì il domani, 16 marzo. Il 17, fu posto nella cassa e trasportato sul ponte, dove il vessillo austro-ungherese era issato a mezz’asta. Il 19, gli facemmo i funerali.
Il feretro, sormontato da una bandiera e da una croce, fu collocato sopra una slitta, e il mesto e silenzioso corteo mosse dalla nave in mezzo a uno spaventoso turbine di neve, per recarsi al più vicino promontorio dell’isola Wilczek, e là, in una buca, tra colonne di basalto, fu sepolta la spoglia del macchinista. Tutto, ne’ dintorni, presentava un’immagine suprema di desolazione e di morte; nessun luogo al mondo fu mai più propizio all’eterno riposo.
Povero Krisch! Qui certo la pietà umana non verrà mai a turbargli il sonno. Inginocchiati intorno alla fossa ricoperta di pietre e di neve, e segnata da una semplice croce di legno, recitammo ad alta voce le preghiere de’ morti. Qual impressione per ciascuno di noi! Quali malinconiche riflessioni sul nostro destino!
Rivedremo noi mai il suolo nativo, o anche a noi sarà tomba una riva deserta del cupo oceano Artico? Le raffiche d’un vento furioso, che soffia sull’aspra rupe dove abbiamo recitato questo De profundis, ci forzano ad abbreviare la funebre cerimonia, rimandando a miglior momento la cura di accomodar un po’ la tomba del camerata, e di ornarla d’un’iscrizione.
Alcuni tra noi avevano già il viso e le mani gelate, e a gran fatica riuscimmo nel turbine a trovar la strada della nave.
CAPITOLO XVII. – LA SECONDA ESCURSIONE.
Premi offerti all’equipaggio. – Orsi e cani. – Incidenti incontrati nel muoverci. Ascensione del capo Francfort. – Perdita del cane Sumbu. – Al di là dell’ottantesimo primo grado. – Il Sund-Austria. – Fermata al capo Schrötter.
―
La mia prima escursione in islitta mi aveva messo in voglia di tentarne altre, ed ero inoltre in grado di stendere il programma d’un gran viaggio verso il nord: appena ritornato a bordo, ne preparai l’esecuzione.
Il tempo, per verità, non era il più favorevole. La violenza crescente delle tempeste dava luogo a temere un movimento de’ ghiacci, capace di far derivare bruscamente la zattera che portava il Tegetthoff, sicchè un’assenza prolungata ci esponeva seriamente al pericolo d’esser tagliati fuori dalla nave.
Già, sotto la costa occidentale dell’isola Wilczek, il pack era in pieno sfasciamento, e, vicino a noi, dal lato del sud, vedevamo al sole degli oscuri riflessi, che indicavano la presenza d’acqua viva. Eppure la durata d’un viaggio serio di scoperta non poteva valutarsi minore d’un mese.
Deciso a tentare a ogni costo la ventura, riunii l’eletta dell’equipaggio, ed esposi lo stato delle cose, spiegando il mio disegno di spingermi innanzi il più possibile verso il polo, senza dissimulare il pericolo d’esser tagliati fuori dalla nave.
Per contrappesare i timori ispirati da una tale eventualità, promisi de’ premii graduati.
Garantii agli uomini una ricompensa di mille fiorini se toccavamo l’ottantunesimo grado; di duemila cinquecento se ci inoltravamo fino all’ottantaduesimo.
Al tempo stesso, per esser sicuro del loro silenzio e prevenire le discordie che il vantaggio accordato ai privilegiati non avrebbe mancato di produrre a bordo, dichiarai loro che perderebbero ogni diritto ai premii, se il rimanente dell’equipaggio venisse a conoscere questa clausola della convenzione. Tutti coloro a cui mi rivolsi, mi promisero di non aprir bocca, durante il viaggio, sul pericolo cui andavano incontro, e di incolpar sè stessi se al ritorno ritrovassero la nave scomparsa; quanto all’articolo dei premi, mai segreto fu meglio custodito.
Prima della nostra partenza, un incidente curioso ruppe ancora una volta l’uniformità della nostra esistenza.
Durante la nostra prima escursione, un orso era stato ucciso dal bordo, e, per disgrazia, il piccolo Pekel aveva ricevuto, in quell’incontro, una ferita al collo. Il 19 marzo, dopo il nostro ritorno, sopravvenne un altro orso, ma non fu potuto prendere. Tre giorni appresso, comparve una femmina, in coda alla quale camminavano alla meglio due piccini, col mantello molto più scuro della madre.
Nulla di più divertente dal veder i portamenti di quella famiglia.
L’orsa si fermava di frequente, per fiutare il vento e leccare i suoi piccini, i quali si arrampicavano su di lei con mille smorfie, mostrandosi in tutto simili a dei cagnolini, di cui avevano anche la statura.
Quando le belve furono a settanta passi di distanza, furono tirate sei fucilate.
La femmina fece una quarantina di passi indietro, poi cadde morta. Storditi dallo strepito delle detonazioni e dallo strano contegno della madre, i piccini rimasero come inchiodati sulla neve, guardando con occhio stupito gli esseri neri che uscivano dai fianchi della nave per correr loro addosso.
Uno di quegli innocenti si lasciò perfino scuotere dal cane Pekel, e non parvero insospettirsi se non quando si sentirono presi alla nuca per trasportarli a bordo.
Due botti poste in piedi servirono loro di prigione, ma non ristettero dallo stridere e dal dimenarsi come demoni fin quando non li riunimmo tutt’e due in una botte.
Tra tutti i cani, il solo Sumbu non si capacitava della mansuedine insolita spiegata verso il nemico giurato: si arrampicava sulla botte, e abbaiava delle ore intere contro gli orsacchiotti, i quali mugolavano e rispondevano facendogli colle zampe delle minaccie infantili.
Gillis, invece, dopo aver ben esaminate le cose, prese a proteggere i mostricini contro Sumbu, e forzò quest’ultimo a star cheto.
Noi pure ci occupavamo moltissimo di quelle bestie, e gli uomini dell’equipaggio deliberavano seriamente sui modi di addestrarli a rimorchiar le slitte per il nostro ritorno in Europa. Mangiavano di tutto, lardo, pane, cavoli fermentati.
Un bel mattino per altro i due birichini elusero la vigilanza, e fuggirono. Ripresi e uccisi, ci fornirono dell’arrosto.
La sera del 25 marzo, tutti i preparativi del gran viaggio verso il nord erano terminati: la brigata degli eletti comprendeva l’alfiere di vascello Orel, i cacciatori Klotz e Haller, i marinai Zaninovich, Sussich, Lukinovich, e i cani Jubinal, Torossy e Sumbu.
Ciascuno aveva assegnate in anticipazione le sue incombenze: Zaninovich, tra gli altri, era preposto ai bagagli e alla distribuzione dell’alcool e del rhum; Haller aveva il dipartimento delle vettovaglie; Klotz quello de’ cani, delle armi, ecc.
La partenza ebbe luogo il mattino del 26, con diciassette gradi Réaumur sotto zero e una burrasca nevosa dal nord-ovest. Il luogotenente Weyprecht, col rimanente dell’equipaggio, ci accompagnò per un tratto di strada.
Per verità, quel giorno non andammo molto lontani. La violenza crescente della tempesta ci forzò ad accamparci a soli milletrecento passi, in vista della nave, dietro un gruppo di hummock, dove rimanemmo ad asciugarci fino al domani. Ripartimmo di buonissima ora, con un tempo un po’ meno cattivo; ma appena toccata la punta sud-est dell’isola Wilczek, la tempesta ripigliò accompagnata da tale abbassamento di temperatura (~ 24° R.), che Sussich ebbe tutte e due le mani gelate, e bisognò stropicciarlo per un’ora colla neve. Rimettendoci in via, corremmo tutti un altro pericolo, quello di aver il viso congelato, a causa d’un furioso vento di fronte.
Finalmente, il 28 marzo ritornò la calma (-20° R.), e potemmo avanzare, a ragione di ottanta passi al minuto, nel sund desolato che separa l’isola Wilczek dall’isola Salm17.
Il suolo su cui ora camminavamo era formato da un miscuglio agglutinato di ghiacci più o meno antichi; qua e là sorgevano delle alte barriere, sollevate dalle pressioni del pack sotto la costa.
Girata la punta sud-ovest dell’isola Salm, scorgemmo distintamente il grande ammasso più orientale di tutto il sistema regionale, cioè la Terra di Wilczek, come noi la chiamammo. Questa costa, che avevamo fin allora veduta in una lontananza vaga, ci presentava delle alte cime (monti Wüllerstorff), dalla cui sommità speravamo di poterci orientare a bell’agio rispetto alla via da seguire verso il nord.
Ad alcune miglia davanti a noi, si disegnavano delle isole rocciose, verso le quali ci dirigemmo in linea retta.
Parecchi iceberg da noi costeggiati presentavano già que’ primi segni di sgelo chiamati candele di ghiaccio, e, infatti, la temperatura era risalita poco a poco a -7° R. Il vento aveva talvolta tanta forza, che la sola vela bastava a dar l’impulso alla nostra pesante slitta, non occorrendo altro che un uomo davanti per mantener la direzione.
Dopo sedici ore di marcia, imperversando il turbine e correndo noi rischio di smarrirci, cedemmo alla spossatezza e ci fermammo.
Il domattina, 29 marzo, – domenica degli Ulivi, – il vento si placó, e la temperatura esterna si raddolcì al punto (-3° R.) che, nella tenda, cominciò a piovere mentre facevamo cuocere la colazione.
Nella tappa seguente, salimmo la costa rocciosa d’un’isola situata a destra, al disopra dell’isola Salm, e alla quale demmo il nome di isola Koldewey, in onore dell’antico comandante della spedizione polare della Germania e della Hansa. Di là, con un cannocchiale scorgemmo, a quattrocento passi circa, un orso che, se non fosse sopraggiunto Sumbu, avrebbe sbranato il giovine Torossy.
Gli tirammo subito delle fucilate, e rotolò morto nella neve.
Avvicinandoci, trovammo, scavata in un declive di neve massiccia, appiè d’una scogliera, una caverna per svernare, e in cui abitava un’intera famiglia di plantigradi. La femmina si affacciò un momento all’apertura; ma, a dispetto di tutti i nostri sforzi per attirarla, non volle punto abbandonare il rifugio.
Dal canto nostro, non eravamo punto tentati di entrare, strisciando sul ventre, in quella stretta e oscura tana; il solo Sumbu fu abbastanza temerario da introdurvisi per dar la caccia alla belva; se non che, a quanto pare, vide colà certe cose, che lo decisero a retrocedere al più presto. Immediatamente dopo, dai mucchi di neve lanciati dall’interno all’ingresso della caverna, congetturammo che l’orso attendeva a barricarsi.
Proseguendo il nostro viaggio, girammo un’altr’isola, di struttura sommamente pittoresca. La battezzai col nome di isola Schönau, in onore della mia città natale, vicino a Teplitz, in Boemia; e nei pendii delle sue rive stabilimmo un piccolo deposito di viveri.
La sera, poi il domani, il termometro scese di nuovo considerevolmente, fino a -18°, poi -24° R., e il turbine ricominciò.
Qual trista notte passammo sotto la tenda!
Il 31 marzo, con un freddo più vivo ancora (-25°, 5 R.) all’80° 16’ di latitudine, ci trovammo a fronte di una vasta barriera di massi accatastati piramidalmente, la quale ci tolse ogni facoltà di orientarci.
Per verità, vedevamo bene aprirsi un sund davanti a noi, tra il capo Francfort (punta orientale dell’isola Hall), a sinistra, e i monti Wüllerstorff (nella Terra di Wilczek), a destra; ma non ardivamo inoltrarci in quello stretto, senz’esser sicuri che si prolungasse a settentrione.
Per conseguenza Haller ed io lasciammo la slitta, e a marce forzate ci dirigemmo verso il capo Francfort, affine di decidere, dietro la prospettiva che avremmo da quella cima, la via ulteriore da seguire.
Frattanto, l’alfiere Orel e il rimanente dell’equipaggio proseguivano, non senza fatica, la corsa verso il nord-est, attraverso il ginepraio degli iceberg e degli hummock.
Dall’alto del promontorio (duemila piedi), dove l’occhio abbracciava un vasto panorama, riconoscemmo con soddisfazione che il sund in discorso, e che vedevamo giù ai nostri piedi, aveva tutta l’apparenza di dirigersi molto avanti e in linea retta verso il nord. Era coperto d’iceberg, e ne potevamo discernere il prolungamento fino a un promontorio lontano, che disegnava a sinistra i suoi lineamenti indecisi (capo Tirolo); pareva che bastasse seguire cotesto braccio di mare gelato, per aver la sicurezza di toccare l’ottantunesimo grado. Quanto alla costa della Terra di Wilczek, che ne formava la riva orientale, dopo essersi continuata a ugual distanza verso il nord, sembrava piegare dappoi sempre più verso nord-est.
Dimenticavo di dire che, dal capo Francfort, scorgemmo un’altra cosa: un punto nero, il quale, in lontananza, a una decina di chilometri di là, sotto quella stessa costa, si moveva sulla pianura di ghiaccio indistinta: questo movimento non divenne per noi realmente percettibile se non quando vedemmo l’oggetto scomparire a un tratto dietro un iceberg, poi ricomparire un momento dopo.
Erano Orel e la gran slitta, che avanzavano secondo la consegna. No, nè lo splendore de’ monti arrossati dal sole cadente, nè la grandiosità de’ luoghi che ci circondavano, nè l’imponente maestà del deserto a perdita di vista, non ci impressionarono l’occhio e il cuore come quel piccolo punto mobile, che ci rappresentava in un tal momento tutta l’umanità, fuori de’ limiti in cui l’uomo esercita d’ordinario la sua volontà e la sua energia.
Era quasi mezzanotte quando raggiungemmo i compagni, e il racconto della nostra scoperta comunicò loro una gioia inesprimibile.
Il 1.° aprile, con 23° R, rasentammo il capo Hansa (Terra di Wilczek), per inoltrarci sul famoso stretto, solidamente rivestito di ghiaccio, e al quale, in onore dell’Austria, diedi il nome di Austria-Sund.
Via via che avanzavamo sotto la costa della Terra di Wilczek, diveniva sempre più evidente che i monti Wüllerstorff, già molte volte mentovati, sorgono un bel tratto addentro nel paese, sicchè il tentar di scalarli ci avrebbe fatto perdere inutilmente un tempo prezioso.
La riva che costeggiavamo a destra si componeva di frastagli e di terrazzi, dove la neve non era in proporzioni enormi; il domani lasciai la slitta per esplorarla a una certa profondità.
Vicino a un mucchietto di legni arenati, notai un cerchio di grosse pietre, la cui disposizione mi ricordò quello che avevo osservato nel 1869, sulla costa orientale del Groenland, negli avanzi di villaggi d’Eschimesi; siccome per altro non trovai nessun vestigio più probante, donde si potesse ragionevolmente inferire che ci sia stata colà un tempo una stazione d’uomini, nulla vieta di credere che l’accennata disposizione circolare sia un semplice effetto del caso.
Invece, una scoperta che illuminò per noi di viva luce l’importanza della Terra Francesco-Giuseppe, fu quella che facemmo, il secondo giorno, all’ovest della nostra strada, d’un vasto sund, le cui coste settentrionali, frastagliate da innumerevoli baie o fiordi, prolungavano le loro linee pittoresche fin al di là del capo Tirolo. Lo chiamammo Markham-Sund.
D’ogni parte ci circondava un mondo di ghiacciai. La stessa Terra di Wilczek non era più che un ammasso di ghiacciai rigidi, donde emergevano soltanto, all’altezza dell’isola Wiener Neustadt, alcune eminenze rocciose, il capo Heller e il capo Schmarda.
Eravamo, come latitudine, all’80° 42’.
Il terzo e il quarto giorno, la nostra marcia fu contrariata da una tal burrasca di neve, che gli uomini i quali rimorchiavano alle ultime cinghie, vedevano appena quelli ch’erano alle tirelle davanti. Non ostante l’aiuto della bussola, avanzavano quasi alla ventura verso quell’invisibile capo Tirolo, ch’era fin allora il punto estremo scôrto da noi verso il nord.
Ad ogni istante ci smarrivamo nell’immenso dedalo de’ massi Labulari, in cui correvamo rischio di inabissarci improvvisamente in un crepaccio o in una wacke d’acqua viva. Per colmo di sciagura, questa giornata ci recò un vero dolore, la perdita del cane Sumbu
Questa povera bestia, che, al pari di Pekel, era di mia proprietà particolare, e la cui maligna petulanza ci aveva tanto divertiti per due anni, aveva mostrato nel corso di questo secondo viaggio un’ambizione nobilissima; egli s’era sforzato di sorpassare lo stesso Torossy nel duro lavoro del rimorchio, ed era davvero commovente il vederlo, nelle fermate della sera, rannicchiarsi tutto estenuato nella neve al posto stesso in cui lo staccavamo.
Queste fatiche erano del resto le ultime che gli erano imposte: di ritorno dall’escursione, doveva esser riformato e vivere in un dolce far niente, ricompensa dovuta a’ suoi servigi.
Ahimè! nè lui, né i suoi compagni, — come avrò la triste occasione di dire in seguito, – non dovevano gustare gli ozi del ritiro.
La cosa più intollerabile, per il vispo e inquieto Sumbu, era lo star quatto quando scorgesse, sopra un punto del vasto deserto, un essere animato. Il passar d’un gabbiano nell’aria lo eccitò così fortemente, che ruppe le cinghie e si slanciò impetuosamente dietro l’uccello. Lo aspettammo, lo chiamammo; invano. Le nostre tracce, via via che avanzavamo, erano cancellate dal vento nella neve profonda; la disgraziata bestia non le potè ritrovare, e senza dubbio, dopo aver lungamente vagato in cerca di noi, Sumbu dev’esser morto di fame, se pur non fu divorato da un orso.
5 aprile. – Abbiamo finalmente oltrepassato il capo Tirolo. La Terra di Zichy (è il nome da noi dato al grande ammasso di coste al nord del Markham-Sund) si prolunga a sinistra verso settentrione, mentre a destra la Terra di Wilczek descrive una curva verso l’est. Continuiamo a camminare sull’interminabile steppa di neve.
L’ottantunesimo grado è oltrepassato. L’isola che ora costeggiamo all’ovest (isola Karn), dal capo Oster al capo Hellwald, è separata dal continente per un sund, che noi chiamammo Şternek-Sund.
Di tant’in tanto uccidiamo un orso, e gli frughiamo nelle viscere, come se ci aspettassimo di ritrovarvi lo sfortunato Sumbu.
La temperatura rimonta talvolta a 6° R.: sono i momenti in cui la neve, mezzo rammollita, presenta la maggior resistenza ai pattini della slitta; nondimeno, noi avanziamo sempre contro vento e marea. Ecco, a sinistra, una nuova baia (baia Back), e, dirimpetto, due altre isole, di grandezza ineguale. Scaliamo la prima (isola Becker), e di là scoprimmo, verso il nord, un immenso deserto di ghiaccio, quale non ricordo d’avere veduto altrove in tutte le mie spedizioni artiche. Tra questo caos sinistro, l’Austria-Sund continua a internarsi a perdita di vista nelle profondità del settentrione.
Se potessimo dimenticare in qual modo inaspettato e miracoloso il Tegetthoff fu spinto in queste regioni, ci parrebbe questa la vera via del polo; per giunta, tutto ci indica la presenza d’un bacino d’acqua libera in questa direzione: l’elevazione intermittente della temperatura, l’umidità dell’aria, il color cupo del cielo da questo lato, e i frequenti stormi d’uccelli che s’incrociano, al disopra delle nostre teste, dal nord al sud e dal sud al nord.
7 aprile. — Il promontorio più settentrionale della grande isola (capo Beurmann) che confina colla Terra Carlo Alessandro, è raggiunto; il termometro è ridisceso momentaneamente da 20° R.; oltrepassiamo dappoi un nuovo gruppo insulare, e, al di là d’un vasto bacino rigido, distinguiamo per la prima volta i contorni d’un altro ammasso, cui diamo il nome di Terra del principe Rodolfo, in onore dell’erede presuntivo della corona dell’impero austro-ungarico.
A questo momento, la Terra di Wilczek par dileguarsi d’improvviso a destra, ma, quando il sole ha divorate le nebbie vaganti, discerniamo la linea brillante de’ suoi enormi ghiacciai (Ghiacciai Dove), e possiamo seguire il gigantesco prolungamento delle sue coste fino all’orizzonte grigiastro, dove sorge un nuovo promontorio, il capo Buda-Pest.
Congetturando che la Terra del principe Rodolfo confini con quella di Carlo Alessandro, lasciamo il gran canale dell’Austria-Sund per dirigerci verso un altro sund (Rawlinson-Sund), all’estremità del quale trovasi un nuovo capo, il capo Buda-Pest. Si tratta di raggiungere l’ottantaduesimo grado, e, per i nostri uomini, di guadagnare il gran premio.
La nostra energia, a dir vero, è quasi esaurita. Dopo la partenza dalla nave, abbiamo dormito appena cinque ore per giorno, camminando o lavorando il rimanente del tempo. Il nostro appetito è divorante; e per calmarlo abbiamo soltanto la carne d’orso, la quale comincia a far male a parecchi di noi. Non importa, il momento di fermarsi non è venuto ancora. L’8 aprile, pertanto, ripigliamo la nostra corsa affannosa attraverso a un labirinto di ghiacci caotici, d’aspetto tutto sconvolto, appunto come quello presentato dal pack, il primo inverno, nei dintorni della nostra nave.
Il freddo è di -13° R.; un sole chiaro alterna con delle scosse di neve. Ad ogni istante dobbiamo aprir la via alla slitta, la quale minaccia spesso d’andar a pezzi. Procediamo soltanto a ziz-zag, colla scorta della bussola.
Un altro orso sbocca verso di noi, a trecento passi di distanza, da un ginepraio d’iceberg. Punt! eccolo per terra, con tre palle nella testa. Ci avviciniamo per sventrarlo. La cosa questa volta non procede senza inconvenienti. Al primo contatto del coltellaccio, la belva rialza furiosamente la testa, afferra coi denti il calcio del mio fucile, e me lo strappa di mano.
I miei compagni s’affrettano a dargli il colpo di grazia. Nuova e grassa provvista di carne fresca per la colonna viaggiatrice. Ormai, non contiamo più le vittime del nostro appetito. Diciamo soltanto che quest’ultimo orso è di una statura eccezionale; misura circa otto piedi di lunghezza.
A mezzodì, eravamo a 81° 38’ di latitudine settentrionale: altezza alquanto superiore a quella a cui si era spinto Hayes nel 1861 per lo Stretto di Smith; e siccome ignoravamo che Hall, nel 1871, aveva oltrepassato l’ottantaduesimo grado, ci credemmo fino a nuovo ordine senza rivali negli annali delle spedizioni polari, e inalberammo la bandiera austro-ungarica.
Il ghiaccio, per altro, assumeva un carattere caotico sempre più spiccato; oltrechè le nostre deviazioni si moltiplicavano, temevamo sempre d’incontrare delle fessure, e, riconoscendo lo stato di rilassamento in cui trovavasi il pack, non potevamo dissimularci che, se sopravvenisse una gran tempesta, correvamo il rischio di vederci tagliata la strada e compromessa la ritirata.
9 aprile. – Camminiamo alla meglio nel mattino con -10° R., e una leggiera brezza dell’est.
A mezzodì, scaliamo un iceberg per osservare i dintorni. Siccome il Rawlinson-Sund, di cui siamo vicini all’entrata, sembra irto in tutta la lunghezza d’un aspro ginepraio di hummock, modifichiamo l’itinerario, e obliquiamo a nord-est, coll’intendimento di accostarci alla Terra del principe Rodolfo, di cui vediamo, per la prima volta, luccicare chiaramente al sole il rilievo alpestre e i potenti ghiacciai.
Speravamo incontrare, al margine di questa costa, un’arena di ghiaccio liscia. Vana speranza! Dappertutto esistevano le medesime asperità. Dovemmo allora per forza piegare ad ovest verso l’isola Hohenlohe.
Ivi si scorgeva un promontorio di rupi (capo Schrötter), visibile a gran distanza. Decisi di lasciar colà il grosso della spedizione, e fare di cotesto quartier generale il punto di partenza per una escursione suppletiva, con soli pochi uomini, verso l’ammasso più settentrionale della Terra del principe Rodolfo. Parevami che lo stato de’ ghiacci rendesse ancora praticabile, senza troppo pericolo, questa estrema esplorazione verso nord. Era mezzodì quando stabilimmo l’accampamento al predetto promontorio, a 81°37’ di latitudine boreale.
CAPITOLO XVIII. – ALL’ESTREMO NORD
Solenne separazione. – In cammino verso l’ottantesimo secondo grado. – Torossy e Jubinal. – Accampamento al ghiacciaio Middendorf. – Infermità di Klotz. – Catastrofe. – Una corsa trafelata. – Operazione di salvamento. — Al capo dei Pinguini. – Prospettiva presa dal capo Fligely. – Processo verbale.
―
Giunti al capo Schrötter, alla punta est dell’isola Hohenlohe, ne scalammo subito la cima rocciosa. Il suolo su cui salivamo, era formato di detriti di dolerite, tra i quali spuntava una magra vegetazione; nessuna traccia di neve; invece, non senza sorpresa, incontrammo degli escrementi di lepre polare.
La prospettiva abbracciata di lassù militava in modo decisivo in favore d’una divisione momentanea della nostra comitiva.
Le montagne della Terra del principe Rodolfo, separate da noi per un braccio di mare ricoperto d’uno strato di ghiaccio unito, erano così alte (tremila piedi circa) che riconoscemmo l’impossibilità di arrischiarvici, salvo una piccolissima slitta.
D’altra parte, due uomini non erano assolutamente più in grado di camminare, e avevano bisogno d’un riposo di alcuni giorni. L’Austria-Sund pareva bensì prolungarsi sempre verso il nord; ma le sue coste occidentali descrivevano una inflessione a sinistra, al disopra dei capi Boemia e Felder, e questa linea dentata di alture, le cui cime nevose brillavano al sole, si perdeva sempre più all’orizzonte del nord-ovest, ove si disegnava un riflesso oscuro, indizio probabile d’un bacino d’acqua viva.
Orel, nonostante un’infiammazione agli occhi, manifestossi premuroso di partecipare alla spedizione verso l’estremo nord, cosa che mi fece piacere; non restava più che di aggiungergli gli uomini più in gambe della colonna, e provvedere ai bisogni essenziali di coloro che rimarrebbero all’accampamento. La riuscita dell’impresa dipendeva infatti dal buon volere dell’equipaggio, e dalla maggiore o minore fiducia nel capo. Come avevo già fatto dianzi, al principio di questa marcia avventurosa che si trattava di coronare con un’ultima prova d’audacia, esposi chiaramente i miei intendimenti, e valutai a sei o otto giorni la durata dell’assenza divisata. Aggiunsi che se, nello spazio di due settimane, non fossimo di ritorno, il rimanente dell’equipaggio ritornerebbe da solo alla nave, colla metà della slitta, la quale ordinai di segare in due, per i bisogni dell’una e dell’altra comitiva. I viveri che lasciavo erano sufficienti per quel periodo di tempo.
Chiesi in seguito individualmente a ciascun uomo se si sentiva capace di aspettarmi, senza troppo spavento, in quella tetra e lontana solitudine. Sussich mi rispose nel suo dialetto italiano: «Se uno de lori resta indietro, mi no go paura.» Altrettanto dissero tutti gli altri. Colle parole «uno de lori», Sussich designava Orel e i Tirolesi.
Lasciai a questi due ultimi la libertà di decidere quale tra loro fosse più atto ad accompagnarmi: Haller si eclissò davanti a Klotz, dicendo che questi aveva il diavolo in corpo ben più di lui. Pertanto, Sussich e Lukinovich rimasero sotto gli ordini di Haller.
Ebbero per consegna di non mai allontanarsi dal capo Schrötler più di trecento passi, di far buona guardia contro gli orsi, e d’impiegare il tempo della nostra assenza a raccomodare le calze e le scarpe. Haller, nella sua qualità di governatore dell’isola Hohenlohe, ricevette una bussola, un orologio, un barometro aneroide, un termometro, una cassetta di medicinali, coll’istruzione sul modo di servirsene. Il dottor Kepes, sia detto tra parentesi, aveva impiegato non più d’un’ora, alla mia partenza dalla nave, per far di me un medico; in dieci minuti, attesa la circostanza, io trasfusi alla meglio tutta questa scienza di seconda mano nel cervello di Haller.
Il mattino del 10 aprile (-12° R.), dopo un’equa divisione delle vettovaglie, l’alfiere Orel, Zaninovich, Klotz ed io ci incamminammo coi cani Torossy e Jubinal, attaccati alla parte anteriore della slitta, ridotta alla metà.
Questi eccellenti quadrupedi si mostrarono veramente pieni d’ardore, ed è dovuto in parte a loro se abbiamo potuto oltrepassare l’ottantaduesimo grado.
Povere bestie! nessun Omero canterà mai le loro gesta: eppure meriterebbero d’ispirare tutt’una pleiade di rapsodi.
C’è al mondo fatica più ingrata e più molesta di quella d’una muta di cani nelle regioni polari? La loro tenda, gelata fin nelle midolle, non è per loro, nelle fermate, altro che un’apparenza di ricovero; per quanto si scuotano di continuo, hanno sempre sul pelo uno strato di neve d’un pollice di spessore; sempre la gola divorata dalla sete, gl’intestini martoriati dalla fame, le loro zampe ferite disegnano sulla strada un lungo solco di sangue.
Talvolta, quando il freddo è troppo intenso, sono costretti a fermarsi di tratto, e bisogna vederli allora alzar tante zampe quante le leggi d’equilibrio permettono d’alzare, e poi riporle sul suolo alternativamente, affine d’evitare la congelazione. Oltracció, le bestie di cui parlo erano creature di meriti assolutamente superiori, e io non posso ricordarmi i loro fedeli servigi senz’esser penetrato di dolore rammentando la triste lor fine.
Quasi tutte di forza eccezionale, fin all’ultimo minuto andarono immuni da quelle malattie epidemiche che fecero perire i cani eschimesi di Hayes e di Kane. Avevano soltanto un difetto: siccome, ad eccezione del solo Torossy, non le avevano avvezzate da giovani a tirar la slitta, era necessario che un uomo camminasse di continuo davanti a loro, o si mettesse congiuntamente alle tirelle, per impedire che deviassero dalla buona direzione; lasciati a sé, si volgevano invariabilmente verso la costa.
Anzi, l’antipatia per il lavoro di rimorchio suggeriva loro, massime sul principio, delle astuzie graziose.
Ogni volta, per esempio, che eravamo per metterci in cammino, e che scorgevano la tenda disposta sul veicolo, si nascondevano con ogni industria, affinchè non li vedessimo; spesso anzi ebbero l’idea di rompere, la notte, coi denti, quelle maledette corde, emblema e strumento delle loro dure fatiche.
Una volta, alle cinghie, non ci pensavano più, purché per altro non soffiasse vento e il ghiaccio non avesse troppe asperità.
Quando fummo sotto il promontorio sud-est della Terra del principe Rodolfo, incontrammo un viluppo di icebergs, alti da cento a duecento piedi, le cui massicce ossature crepitavano e stridevano a gara sotto l’azione dissolvente del sole.
Dirimpetto a noi, come una gigantesca muraglia, sorgeva il ghiacciaio di Middendorf.
Ne salimmo immediatamente l’ultima calata; non vi mancavano le fenditure, perfidamente dissimulate sotto una neve fitta, e più volte corremmo rischio di sprofondare. Alla fine, attaccandoci tutti alle tirelle, riuscimmo a scalar la costa, dove era la base del ghiacciaio.
Nella parte inferiore si spalancavano larghe buche, e sarebbe certamente bastata la menoma scossa per staccare dalla massa quei blocchi mezzo tremolanti.
Il rimanente del ghiacciaio presentava un corpo unito e compatto, che pareva accessibile alla slitta.
Ci disponevamo quindi a spingerci innanzi, quando, con un viso tutto mortificato, Klotz mi confidò ch’egli non era precisamente l’uomo indiavolato vantato da Haller: da alcuni giorni aveva al piede una gonfiezza dolorosa, che lo metteva presentemente nell’impossibilità assoluta di salire più in su.
Per quanto il caso fosse spiacevole, non c’era che un partito da prendere: rimandare il Tirolese all’attendamento del capo Schrötter; e così fu fatto.
Munito d’un sacco e d’un revolver, Klotz fece fronte indietro, e ben presto lo vedemmo scomparire nel labirinto d’icebergs.
E ora avanti! Ahimè! proprio nel momento in cui la colonna si rimette in moto, la neve cede sotto il peso di Zaninovich, dei cani e della slitta, i quali tutt’insieme cominciano a ruzzolare in un’orribile spaccatura.
Attaccato alla cinghia davanti, sento un grido lamentoso, e sono io stesso tirato indietro dalla brusca tensione della corda.
Rivolgendomi, m’avvedo subito d’essere travolto con tutto il resto dell’equipaggio in fondo al baratro. Già, trascinato dal carico di tre quintali appeso alle mie spalle, sono all’orlo dell’abisso e sento che mi manca il piede, quando, per un caso singolarissimo, la slitta si attacca, a circa trenta piedi di profondità, alle prominenze del ghiaccio. Colla cinghia alle reni, rimango addossato col ventre allo sperone della voragine.
Dall’alto gridai a Zaninovich che cercavo di tagliar la corda. Egli mi supplicò a non farlo, perchè allora la slitta cadrebbe in fondo, e lui sarebbe sicuramente ucciso.
Passarono così alcuni istanti, ne’ quali vidi tutte le stelle del firmamento. Alla fine, mi ricordai che un giorno, nelle Alpi, avevo corso rischio di cadere colla guida da un’altezza di ottocento piedi, eppure ero riuscito a scapolarmela: questa reminiscenza mi restituì un po’ di sicurezza.
Orel, ch’era rimasto indietro, dall’altra parte della spaccatura, accorse al più presto; s’avventurò anzi fin all’orlo della voragine, e distesosi boccone, guardò giù in fondo: «Zaninovich è sopra una cornice di neve, mi disse; intorno a lui, abisso tutto nero; i cani sono ancora sospesi alle funi della slitta, sempre immobile.»
Lo pregai di gettarmi il suo coltello, ed egli lo fece con mano così destra, ch’io potei pigliarlo senza fatica.
Tagliai allora la cinghia stretta intorno al mio petto: era il solo mezzo di salvezza che potessi tentare.
La slitta provò all’ingiù una piccola scossa, ma non cadde.
Ciò fatto, mi rizzai, e cavati gli stivali, saltai sull’orlo opposto della spaccatura, larga circa dieci piedi. In questo movimento ebbi campo di scorgere Zaninovich e i cani. Gridai al marinaio, che facevo una corsa fino all’isola Hohenlohe, per tornar con degli aiuti, e che lo avremmo cavato fuori, purchè potesse resistere per quattro ore alla congelazione. Lo sentii rispondere semplicemente: «Fate, signore, fate pure»18. Un secondo dopo, Orel ed io eravamo partiti.
Ah! come corriamo, come scendiamo giù pel ghiacciaio, senza neppur pensare alle fenditure, sulle quali forse passiamo! ne ci diamo maggior pensiero degli orsi, e sì che siamo senz’ armi, e abbiamo sei miglia da percorrere fino al capo Schrötter!
Un solo pensiero ci occupa: salvare Zaninovich, l’uomo più coraggioso di tutto l’equipaggio; salvare i cani, salvare quella slitta che contiene la metà delle nostre riserve supreme di vettovaglie e il registro prezioso, in cui sono minutamente descritte le nostre miracolose scoperte.
Nella fretta d’arrivare, e per farmi più leggiero, mi spoglio di tutti gli abiti che mi incomodano: pelliccia, stivali, guanti, scialle; getto ogni cosa sul suolo, ed eccomi a correr sulle calze nella neve alta un piede. Ben presto mi lascio indietro Orel a gran distanza. Uscendo dal labirinto d’icebergs scorgo finalmente all’orizzonte la cima rocciosa del capo Schrötter, che ora si profila chiaramente nel cielo, ora s’inabissa in una nebbia ondeggiante.
La riuscita del mio disegno dipende da molti casi.
Sopravvenga un turbine di neve, e le orme recenti, dietro cui mi dirigo, verranno cancellate dal vento, e l’isola Hohenlohe sarà irreperibile. Compaia un orso, e tutto è perduto.
Oh! questo tetro deserto ha pur un aspetto spaventoso, un aspetto che non conoscevo ancora! Mi par che d’ogni parte le muraglie di ghiaccio, mi vengano addosso e mi schiaccino. Coraggio! scopro laggiù, davanti a me, l’amico Klotz, che sbocca fuori girando un hummock. Lo chiamo con tutta la forza de’ miei polmoni, lo chiamo fin quando gli sono vicino, senza poter cavarlo dalla sua astrazione.
Alla fine si volta, e mi vede correre a perdifiato, mezzo svestito, e mi sente gridare a squarciagola. Gli cade il sacco dalle spalle; rimane lì, davanti a me, come pietrificato dalla stupefazione. Poi, quando gli narro ciò ch’ è avvenuto, il duro montanaro si mette a piangere; nella sua bonarietà, si accusa d’esser la causa della catastrofe; è così commosso, così disperato, che, prima di lasciarlo, esigo la promessa formale di non attentare alla sua vita. E ripiglio la corsa affannosa verso il capo Schrötter.
A testa bassa, galoppo attraverso alla neve, contando i passi; tratto tratto alzo gli occhi, credendo d’esser vicino alla meta, ma scorgo sempre la stessa macchietta nera all’orizzonte bianco.
Alla fine la distanza è divorata. Ecco la tenda; mi discernono da lontano; tutti, in allarme, mi corrono incontro.
In due parole ho detto tutto.
Silenzio! Non c’è tempo per lamentarsi. Presto, staccate la grossa fune dalla slitta; pigliate la più robusta pertica della tenda; datemi un po’ di neve fusa per estinguer la sete terribile che mi consuma, e incamminiamoci tutti, Haller, Sussich, Lukinovich ed io, al Middendorf.
In qual disordine lasciamo l’accampamento! Tenda, vettovaglie, utensili, cani, tutto è sparpagliato a caso in quella solitudine. Non importa! Klotz, arrivato che sia, accomoderà le cose come potrà.
Quanto a me, ho sempre le ali ai piedi; i compagni, carichi, stentano a seguirmi; di tanto in tanto bisogna che mi fermi, per permetter loro di bere un sorso di rhum. Continuiamo così per due ore e mezza. Orel si è unito a noi strada facendo.
Sotto il capo Habermann, raccatto uno a uno i capi del vestiario; poi, giunti al ghiacciaio, gli uomini si attaccano tutti alla corda, e io mi spingo innanzi. Come mi batte il cuore! In quest’assenza di quasi cinque ore, cos’è avvenuto?
Il nero abisso è lì, spalancato davanti a noi; non ne esce nessun suono; mi distendo per terra, e chiamo: mi risponde dapprima l’urlo d’un cane, poi sento la voce indistinta di Zaninovich. Senza perdere un minuto secondo, Haller scende nella buca legato alla corda.
Ei trova il marinaio ancora in vila, rannicchiato a quaranta piedi di profondità, tutto rattrappito, sopra una angusta sporgenza della voragine. Stacca la corda dal suo corpo e lega Zaninovich in sua vece.
Noi, su in alto, tiriamo con tutte le forze.
Il povero giovane compare alla superficie del ghiacciaio; non ha più nè voce nė moto; lo riconfortiamo con un po’ di rhum.
E vedete qual sia, pure nelle congiunture più terribili, la potenza del dovere e della disciplina! La prima parola di questo marinaio, sfuggito ad un pericolo di morte così spaventosa, non è un lamento, ma un ringraziamento, e la seconda è una scusa della gran libertà presa, mentre mi aspettava, di inghiottire alcune gocce d’una bottiglia di rhum caduta dalla slitta sulla cornice del ghiacciaio.
Calata di nuovo la corda, Haller vi lega i cani.
Queste bestie, straordinariamente avvedute, erano riuscite, non so come, a districarsi dalle cinghie che le tenevano penzolanti al disopra dell’abisso, e a saltare, con destrezza maravigliosa, sulla stretta sporgenza, dove Haller le trovò aggomitolate accanto a Zaninovich.
Bisogna dire che si acconciassero in buona pace alla posizione pericolosissima in cui erano, o che avessero una ben grande fiducia in noi, giacché sapemmo da Zaninovich che passarono quasi tutto il tempo a dormire, sicchè la più ansiosa preoccupazione del marinaio era stata di non urtarli, per timore di farli stramazzare in fondo alla voragine.
Riuscimmo dunque, non senza fatica, a cavar fuori, un dopo l’altro, i due cani, che, nel loro tripudio, si rotolarono sulla neve e ci leccarono le mani. Ricuperammo pure il veicolo e gli utensili, salvo alcuni piccoli oggetti, rattenuti dall’abisso quasi prezzo del riscatto.
Erano le dieci di sera quando terminavamo questa dura opera. Nella stessa notte, Haller, Sussich e Lukinovich si rincamminarono al capo Schrötter, dopo averci istantemente supplicati, – giacche questo disgraziato caso non era fatto per rassicurarli, – di raggiungerli al più presto possibile.
Il domani, 11 aprile, dopo aver pernottato al capo Habermann, girammo da est a ovest la costa meridionale della Terra del principe Rodolfo, e toccammo il capo Brorock, posto a 81° 45’ di latitudine.
Di là, verso la costa nord-ovest, non scorgevasi altro che un orizzonte di ghiacci: ebbi un bell’aiutarmi col cannocchiale, mi fu impossibile discernere con precisione nessuna traccia di quella terra scoperta in lontananza dall’occhio acuto d’Orel. E, per verità, in queste regioni artiche, non è raro lo scambiare, a distanza, per montagne delle semplici strisce di vapori, che ingannano lo sguardo per il colore oscuro e i lineamenti spiccati.
Contenti del felice esito della nostra avventura del giorno innanzi, camminavamo allegramente lungo la costa, sopra una pianura di ghiaccio, dolcemente ondulata e fiancheggiata da un paesaggio che diveniva sempre più grandioso. Solo la sete ci tormentava fortemente, e per calmarla, mettevamo a fondere un po’ di neve, strada facendo, sicchè la slitta, sormontata dal digestore in continua attività, somigliava a una piccola locomotiva colla fiamma ondeggiante al vento.
Al capo de’ Pinguini, la natura circostante cambió bruscamente d’aspetto. Sulla strada, sensibilmente rammollita, ricomparvero i crepacci; la temperatura, che, nello stesso momento, era di — 23° sul Tegetthoff, per noi era risalita fino a – 10° R., e dei lunghi riflessi oscuri denunziavano, verso il nord, la presenza dell’acqua viva.
Provenienti dal settentrione, calavano sulla costa innumerevoli stormi di pinguini e di smerghi; dappertutto vedevansi tracce d’orsi e di volpi; su parecchi massi di ghiaccio lontani scorgevamo de’ vitelli marini, i quali saltavano in gran fretta nell’acqua prima che potessimo avvicinarli a tiro di fucile.
Tutti questi sintomi uniti parevano indicare la vicinanza d’un libero oceano polare.
Il tragitto per altro cominciava a diventare pericolosissimo; un forte vento d’est poteva separare il pack dalle baie della costa, e tagliar la ritirata alla nostra slitta.
L’arena sulla quale camminavamo era formata soltanto di ghiaccio nuovo, con spolverizzature saline, terribilmente flessibile, ricoperto di detriti e di frantumi dovuti alle ultime pressioni. Per prudenza, ci attaccammo a una lunga corda, e ciascuno di noi, per turno, andava innanzi per scandagliare attentamente la strada.
Cominciando dal capo de’ Pinguini, che ci fece l’effetto d’una gigantesca uccelliera, si disegnava una larga baia, che denominammo baia di Teplitz; ivi, sotto forma d’una gigantesca scalinata, scolava un ghiacciaio delle montagne dell’interno. Dall’alto d’uno di quegli icebergs della costa discernemmo un’estensione di mare ad occidente; ma, al di là di quell’acqua, all’estremo orizzonte, ricomparivano i ghiacci.
Via via che lo strato di ghiaccio su cui eravamo diveniva più sottile e più fragile, delle barriere sempre più alte e estese ci ostruivano la strada; ben presto anche l’ascia fu impotente ad aprirci un passo; ad ogni istante la slitta doveva fermarsi o subiva un’avaria, ed eravamo costretti a scaricare e trasportar la roba capo per capo. A notte cadente toccammo un promontorio roccioso, terminato da due torri isolate. Lo chiamammo Capo delle Colonne.
Li cominciava un bacino d’acqua libera, un’immensa wacke cupa, mirabile a vedere cogli icebergs che la costellavano.
Tirammo il veicolo dietro la riva, per ricoverarci in un’anfrattuosità del ghiaccio.
Salito sopra una prominenza della costa per esaminare qual direzione potremmo seguire il domani, scoprii un magnifico panorama; il sole cadente lanciava migliaia di frecce dorate tra i bruni vapori dell’orizzonte, mentre un vento leggiero scavava col soffio capriccioso ogni specie di crespe fantastiche sullo specchio delle acque. Verso il nord, nessuna traccia di terra, per il momento. Un uccello mi rasentò quasi volando; lo presi dapprima per una pernice delle nevi; vidi poi che doveva essere una beccaccia.
Fatto notevole, ne’ due giorni che rimanemmo all’ottantaduesimo grado, in vicinanza di questo bacino d’acqua libera, non scorgemmo neppur l’ombra d’una balena.
L’estrema stanchezza la vinse sulla sete divorante che ci tormentava, e dormimmo quella notte d’un sonno profondo. I cani ne approfittarono per inghiottire alcune libbre di carne d’orso e una scatola di latte condensato, che avevamo dimenticato di chiudere: il che non impedì loro, il domattina, di salutarci ipocritamente con latrati innocentissimi.
Questa giornata (12 aprile) segnò l’ultima tappa della nostra marcia verso il nord.
Dopo aver diligentemente nascoste le vettovaglie e gli utensili in una piega del ghiacciaio, per sottrarli alla rapacità degli orsi che ci ronzavano continuamente intorno, prendemmo a salire il bastione della costa, la cui altezza variava da mille a tremila piedi.
Alle undici toccammo il capo Germania (milleduecento piedi). Da questo punto, la strada era così scoscesa e così screpolata, che dovemmo staccare i cani e abbandonar la slitta.
Così alleggeriti, avanzammo ancora alla meglio fino a un nuovo promontorio, cui demmo il nome di capo Fligely. Ci trovavamo a 82° 5’ di latitudine settentrionale; con una scialuppa, avremmo potuto fare alcune miglia di più lungo la costa; per terra, la cosa diveniva troppo faticosa, troppo pericolosa, e, d’altra parte, non avevamo più una quantità di viveri bastevole.
La Terra del principe Rodolfo continuava fino a un altro capo, che chiamammo capo Sherard-Osborne; al di là di questo punto i lineamenti della costa non presentavano più nulla di distinto.
Quanto all’ipotesi d’un «oceano libero al polo,» la prospettiva che potemmo abbracciare dall’alto del capo Fligely non pare atta a confermarla; tutt’altro. Ecco, con rigorosa esattezza, l’aspetto presentato dalla regione circostante.
Nessun indizio di mare vivo, a parlar propriamente, ma soltanto un bacino circoscritto d’ogni parte da ghiacci di formazione antica. Sulla nostra carta, il lettore può vedere la poca estensione di cotesto bacino, di cui attribuisco l’esistenza all’azione dei venti d’est-nord-est che avevano dominato nella stagione precedente.
Fuori di questa wacke relativamente considerevole, tutto era pack, e, fin dove poteva spingersi lo sguardo all’orizzonte, non si vedeva altro che un’agglomerazione solida e compatta.
Invece, al nord e all’ovest, al di là delle vaste pianure di ghiaccio, discernevansi dei nuovi rilievi alpestri, i quali senza dubbio erano le terre già intravedute da Orel. Denominammo Terra del re Oscar il rilievo occidentale, e l’altro Terra di Petermann. Quest’ultima anzi disegnava all’ovest, al di là dell’ottantesimo terzo grado, un alto promontorio, cui, in onore dell’Austria, diedi il nome di capo di Vienna.
Con un vero sentimento d’orgoglio piantammo al capo Fligely la bandiera austro-ungarica.
Avevamo la coscienza d’aver portata questa bandiera quanto più lontano ci permettevano le nostre forze. Senza dubbio, ci doleva di non poter approdare alle altre terre, ancor più settentrionali, che distinguevamo davanti a noi; ma una necessità maggiore ci comandava di fermarci al luogo in cui eravamo, e di reprimere i vivi ardori della nostra legittima curiosità.
Pertanto, innanzi tornar indietro, deponemmo, secondo l’uso, in una fessura di rupe una bottiglia, in cui fu rinchiuso il breve processo verbale qui riprodotto:
«Noi, membri della spedizione austro-ungarica al polo nord abbiamo raggiunto qui, a 82° 5’, il nostro massimo punto di latitudine, a diciassette giorni di cammino dalla nostra nave, rinchiusa ne’ ghiacci a 79° 51’.
«Sotto la costa, verifichiamo l’esistenza d’un bacino d’acqua libera di poca estensione. Tutt’intorno regna il pack, il quale, a nord e a nord-ovest, a distanza di sessanta o settanta miglia circa, raggiunge nuove terre; di queste non possiamo determinare esattamente nè la configurazione, nè lo sviluppo. Ci proponiamo di riguadagnare immediatamente la nave, la quale sarà poi ben presto abbandonata da tutto l’equipaggio per ritornare in Europa; siamo ridotti a questa necessità dall’impossibilità assoluta di liberare la nave dai ghiacci che la rinserrano e dal cattivo stato sanitario degli uomini.
Capo Fligely, 12 aprile 1874.
«Antonio ZANINOVICH, marinaio; – Edoardo OREL, alfiere di vascello; – Giulio Payer, comandante.»
CAPITOLO XIX. – IL RITORNO ALLA NAVE.
Stato delle cose all’accampamento del capo Schrötter. – Il Capo Tirolo. – La ritirata della colonna tagliata dall’acqua libera. – Terribili perplessità. – Arrivo al capo Francfort. – Il luogotenente alla scoperta del Tegetthoff. - Riunione. – Terza ed ultima escursione. – Stato del mare verso il sud.
―
Trattavasi ora di ritrovare il Tegetthoff, che avevamo lasciato a centosessanta miglia a sud. Era sempre allo stesso posto sotto l’isola Wilczek, ovvero il vento e le correnti lo avevano trascinato nella nostra assenza?
Terribile quesito, a cui non potevamo, nè ardivamo rispondere.
Legati tutt’e tre alla corda, attraversiamo di nuovo i ghiacciai fino al capo Germania, dove ripigliamo il bagaglio e facciamo sciogliere un po’ di neve, per spegnere l’eterna sete che ci brucia.
Soltanto a sera raggiungiamo il precedente campo al capo delle Colonne; siamo dilombati, e il pensiero dell’isolamento, forse irremediabile, ci commove più che non vogliamo.
Per giunta, il nostro compagno Orel, che da un pezzo aveva gli occhi ammalati, diventa quasi cieco, e la paura che, da un momento all’altro, il vento smova i ghiacci della baia al nord del capo de’ Pinguini è tale, che, nonostante l’estrema stanchezza, non osiamo accordarci più di tre ore di riposo.
Poveri conquistatori dell’inanimato deserto boreale, qual faticosa ritirata dobbiamo operare!
Ci resta appena tanto di forza da trascinare il veicolo. Uno di noi ha quasi perduti gli occhi; gli altri due, esauriti dall’insonnia, non ci vedono molto di più, e camminano colle pupille semichiuse.
I cani non valgono meglio degli uomini, e, appena ci fermiamo, si lasciano cadere nella neve.
Nel ritorno, la strada è ancor peggiore che nell’andata; dobbiamo daccapo scaricare e ricaricare, affaticare, raccomodare. Impieghiamo un tempo infinito a percorrere la distanza che separa il capo Brorock dal capo Schrötter. Alla fine, eccoci entrati nella giurisdizione in cui Haller esercita, per delegazione, il supremo comando. Ritroviamo il bravo Tirolese e i suoi due subordinati, ma in quale stato di prostrazione!
Cenciosi, sudici, l’occhio appannato, in preda alla diarrea e alla noia, sono irriconoscibili.
Pochi giorni di più, e si sarebbero certo ammalati seriamente.
Aggiungete questo particolare, che fa tremare: ho detto che, partendo, avevo loro lasciato alcuni strumenti, indicando loro il modo d’orientarsi in quelle solitudini per riguadagnar la nave se, in capo a quindici giorni, non fossi ritornato. Ora, quando chiesi loro qual direzione, dandosi il caso, si proponevano di prendere, mi risposero designando la via diametralmente opposta, cioè il Sund o stretto Rawlinson, che va diritto al polo, invece dell’Austria-Sund, che corre a mezzodì!
Sentendosi sempre più, lungo la strada, dei sordi scricchiolii, sintomi d’uno sconvolgimento generale, ci decidemmo, per agevolare la marcia, a sbarazzar la slitta di tutto il bagaglio non assolutamente indispensabile. Lasciamno dunque al capo Schrötter il pesante sacco in cui dormivamo in comune, la tenda-riparo de’ cani, i guanti impellicciati, e altri oggetti più o meno superflui; quanto ai viveri, ne avevamo per dieci giorni ancora.
Eccoci dunque partiti, il 14 aprile, con soli -12° R. di freddo, dall’isola Hohenlohe, dirigendoci verso le isole Coburgo.
Lo stato sanitario della colonna andava di male in peggio: la piaga al piede di Klotz si aggravava, e l’oftalmia era quasi generale; faceva anzi maraviglia che quest’ultimo male non avesse colpito anche i cani, i quali non portavano occhiali, e avevano, ben più di noi, l’occhio eternamente fisso sulla neve.
Incontravamo frequentemente delle tracce d’orsi e di volpi, ma senza veder nessuno di questi carnivori. Il 15 aprile, dopo una marcia laboriosissima, oltrepassammo le isole Coburgo, e entrammo finalmente in una regione in cui potevamo camminare più facilmente.
Il giorno appresso, passammo successivamente tutte le isole situate al disopra del capo Hellwald, e pernottammo non lungi dall’ottantesimo primo grado.
Il posdomani (18 aprile), con ventitrè gradi (R.). sotto zero, arrivavamo all’isola Wiener Neustadt, dove Haller ed io salimmo quell’imponente capo Tirolo, alto circa tremila piedi. Avemmo colà una chiara visuale, da una parte, sulle solitudini gelate della Terra Wilczek e sulla penisola La Roncière le Noury, come chiamammo il lungo promontorio che vi forma la baia di Lindemann; dall’altra, sul fiord pittoresco (fiord Collinson) che disegna al nord dell’isola Neustadt19 un inestricabile intreccio di stretti tortuosi e grandemente incassati.
La cima del capo si presentava tutta irta di rocce basaltiche, le cui anfrattuosità servivano di nido a una quantità d’uccelli acquatici. Que’ palmipedi non parvero per nulla spaventati dalla nostra comparsa; anzi, svolazzavano e si posavano intorno a noi con una fiducia, turbata soltanto dall’arrivo de’ cani.
Ridiscendendo, scorgemmo dei fitti cespugli di licheni sopra un altipiano che formava un terrazzo del monte; poi, più in là, su alcuni coni di frane, un’apparenza di verzura, delle sassifraghe, de’ papaveri, dei fili d’erba con fioritura appena incipiente: immagine relativamente lussureggiante dell’estate in queste latitudini, angolo di paradiso dimenticato sulla Terra Francesco-Giuseppe, con venti gradi sotto zero.
La presenza di questa vegetazione quasi estiva non tolse per altro che avessimo il naso gelato e i piedi così rattrappiti, da dover far dei moti violentissimi per iscongiurare a tempo l’intera congelazione. Rimessici in via, la neve era divenuta così molle spugnosa che sprofondavamo a ogni passo; benchè non si sciogliesse menomamente, penetrava come fosse acqua ne’ nostri stivali di tela da vele, e noi avanzavamo tra cotesto pantano di nuovo genere con un timore troppo legittimo di precipitare un’altra volta in qualche invisibile spaccatura.
E il caso capitò effettivamente a quel povero Haller, che camminava in testa alla colonna, e che, senza il pronto aiuto avuto da noi, sarebbe stato miseramente inghiottito.
Riconoscemmo allora che quello stato liquido della neve proveniva dall’acqua del mare che filtrava dal disotto; in molti luoghi anzi, scandagliando, non trovavamo più il fondo.
Alla fine, verso mezzanotte, – il sole a quell’ora non tramontava già più, – avemmo la fortuna di raggiungere una regione del pack più solida.
Per altro, davanti a noi, al sud, scorgevamo dei cupi riflessi; a destra, a sinistra, le coste si avvolgevano di nebbie. L’uomo si sforza sempre di credere ciò che desidera, e noi adoperavamo tutta la nostra sofistica per spiegare quei fenomeni senza la presenza dell’acqua viva; ma ben presto sentimmo, in modo non dubbio, il rumore sinistro delle pressioni e dell’onda che si avvicinava.
Orel ed io andammo innanzi, per giudicare dell’imminenza del pericolo.
In capo ad alcune centinaia di passi, la strada ci mancò improvvisamente; davanti a noi stendevasi il mare libero, a perdita di vista, colle onde gonfie e rumoreggianti.
Qual vista sconfortante! Tutti gli icebergs, attraverso ai quali eravamo passati un mese innanzi, galleggiavano trascinati dalla corrente. Chi poteva dire se tra essi non si trovasse il masso di ghiaccio in cui, nel venire, avevamo stabilito il deposito di viveri?
Che fare? Ci trovavamo senza scialuppa, senza vettovaglie, a cinquantacinque miglia ancora dal Tegetthoff.
Supponendo di deciderci a mangiare i cani, questa suprema riserva ci assicurava tutt’al più otto giorni d’esistenza. Era assolutamente necessario cercare una via di salvezza. Ma da qual lato dirigerci?
In qual parte l’acqua nera dell’Oceano presentava un passaggio che, a guisa di ponte, ci permettesse di raggiunger la nave?
A destra, nessuna speranza. La superficie liquida si stendeva visibilmente al di là de’ nudi scogli delle isole Hayes, fin verso l’entrata del Sund di Markham.
Non ci rimaneva altra via di scampo che i ghiacciai della Terra di Wilczek, a sinistra. Tutta la questione – oh terribile perplessità! – stava nel sapere se i ghiacci al sud di quella terra presentassero ancora un’arena sufficientemente solida. Per giunta di contrattempo, la temperatura risalì a -11° R., e ci piombò addosso un violento turbine di neve. Dovemmo continuare ad ogni modo la nostra strada in mezzo alla raffica, giacchè il menomo indugio poteva costarci la vita, dando campo ai venti di rompere gli ultimi argini di ghiaccio, pei quali speravamo di salvarci.
Qual spaventosa ritirata, in quel turbinio accecante, che ci toglieva addirittura il respiro e la vista, fra il sinistro rombo del mare che infuriava vicino a noi! A stento discernevamo a sinistra le alte muraglie della Terra di Wilczek, unico nostro rifugio in questo frangente.
Finalmente, dopo una marcia di sette ore, morenti di fame e di freddo, raggiungemmo i primi declivi del ghiacciaio laterale, dove piantammo la tenda.
Ci coricammo senza mangiare, tanto eravamo estenuati! Eravamo momentaneamente in sicuro, ma ci stava pur sempre davanti agli occhi una ben cupa prospettiva.
Di quale natura era il rimanente della strada da percorrere per arrivare al Tegetthoff?
Cosa c’era al di là del capo Francfort, supponendo che potessimo pervenirvi? L’acqua libera o il ghiaccio?
La tempesta conservò la sua violenza tutto il giorno seguente; soltanto verso sera, essendo diminuita la furia del vento, potemmo cominciar a esplorare. Trovammo fortunatamente intatti così l’iceberg che conteneva il nostro deposito di viveri, come l’orso seppellito a fianco. Con qual ardore festeggiammo que’ viveri inaspettati! Per colmo di fortuna vedemmo che l’acqua libera subiva un moto di ritirata verso ovest, e che il pack, dal capo Hansa al capo Francfort, non era sconnesso al punto da non potervi camminare.
Immagini il lettore con qual rapidità attraversammo quella diga fragile!
E si figuri soprattutto la nostra gioia, quando scoprimmo che dall’isola Hall all’isola Wilczek si stendeva un agglomeramento di ghiacci ininterrotto e ben saldato! Restava, è vero, a sapere – ma per il momento non ci pensavamo, tanto i nostri cuori erano rianimati – se il Tegetthoff stava ancora sotto l’isola Wilczek!
A cominciare dal capo Berghaus, la neve, di nuovo altissima, ci rese il tragitto così faticoso, che dovemmo gettar parte delle vettovaglie per alleggerir la slitta; rimorchiavamo quasi col ventre a terra. Il 22 raggiungemmo l’isola Schönau con un magnifico sole di mezzanotte; ci fermammo sette ore a gustare un riposo di cui avevamo gran bisogno.
Venticinque miglia ci separavano ancora dalla nave. Io decisi di andar innanzi coi cani, per verificare se il Tegetthoff era ancora al suo posto; Orel e il resto degli uomini dovevano seguirmi a distanza col grosso del bagaglio.
Il tempo era ridivenuto chiaro e sereno; tutti i paesaggi circostanti emergevano al sole, pieno di scintillamenti.
Eccitati senza dubbio da questa diffusione di luce insolita, i cani deviavano ogni tratto dalla linea retta; appena cessassi di camminare davanti a loro a capofila, voltavano subito verso il primo promontorio che si presentasse sulla strada.
Soprattutto, avevano la tendenza a prendere il sole per un faro, verso il quale dovessero dirigersi.
D’improvviso parvero riconoscersi, indovinare che entravano in una regione più incivilita. Simili ai cavalli quando s’accorgono di essere sulla strada della scuderia, si posero a trottare, il naso al vento e la coda rizzata, in ragione di centottanta passi al minuto, senza curarsi del soprappiù di peso che dovevano trascinare, per esser io entrato nel veicolo.
Di tanto in tanto, volgendo la testa, scorgevo all’orizzonte un punto nero che si moveva lentamente: era Orel e la sua colonna.
Eccomi nello stretto che separa l’isola Salm dall’isola Wilczek; laggiù, a sinistra, si disegna il nero profilo del capo Orgel.
Su, animo, Torossy! Avanti, Jubinal! dalla cima di questo promontorio leggeremo scritto sul vasto mare il nostro destino.
Jubinal e Torossy raddoppiavano effettivamente d’ardore; a mezzanotte toccavamo il piede del promontorio. Senza perder tempo, comincio a dar la scalata all’altipiano roccioso.
Che batticuore! Man mano che ascendo, mi si spiega allo sguardo la pallida immensità del mar di ghiaccio; di nave, nessuna traccia ancora; non un vestigio umano anima il deserto intorno a noi. Nulla, nulla, toltone un cairn o piramide di pietre, sul quale sventola a’ miei piedi un avanzo di bandiera, e, più in là, una tomba mezzo ricoperta di neve, ultima dimora dello sventurato Krisch.
Su, su, seguito a salire; un vago brivido mi corre per l’ossa.
D’improvviso distinguo tre sottili righe che si ergono al disopra dell’Oceano; non m’inganno, sono degli alberi, gli alberi del Tegetthoff, la chiglia del quale, a circa tre miglia di distanza, mi appare non più grossa d’una mosca. I mucchi di neve e gli icebergs arrenatisi ne’ dintorni mi avevano a tutta prima impedito di scorgerlo. Prendo il cannocchiale per goder meglio della dolce visione, e perchè anche i cani dividano la mia gioia, pongo la loro testa nella direzione della nave, stendendo il braccio dallo stesso lato. Jubinal rizza le orecchie, e pare guardi attentamente; quanto a Torossy, non sembra sospettare l’importanza straordinaria dello spettacolo.
Era il 23 aprile, e il termometro Réaumur segnava quindici gradi solto zero.
Ridiscesi al più presto dal capo Orgel, e senz’aspettare Orel e i suoi uomini, m’incamminai a passo accelerato verso la colonia miracolosamente ritrovata.
Mi trovavo a non più di cento passi di distanza quando la sentinella mi scorse. Era notte, e il rimanente dell’equipaggio dormiva. L’uomo di guardia fu dapprima spaventato al vedermi solo. Lo rassicurai subito su questo punto, e, dopo aver soffocato i latrati di Pekel, che pareva molto maravigliato di non veder più tra noi Sumbu, il suo nemico, scesi nella camera, per svegliare i dormienti.
Qual giubilo! che infinità di domande! Qual soddisfazione commista a un giusto orgoglio al veder la carta su cui avevo tracciato, grosso modo, le mie recenti scoperte!
Dopo le prime spiegazioni, tutto l’equipaggio lasciò la nave per movere incontro a Orel e alla sua brigata, il cui arrivo compì la festa.
Durante la nostra assenza, a bordo non avevano perduto tempo.
I luogotenenti Weyprecht e Brosch avevano compite le osservazioni magnetiche20 e preparata una base al lavoro di triangolazione.
L’equipaggio aveva messo in assetto le scialuppe che dovevano servir al nostro rimpatrio, e imballate, a prova d’acqua, le vettovaglie. Il numero degli ammalati era diminuito, grazie all’abbondanza della carne fresca fornita dalle caccie d’orsi.
CAPITOLO XX. LA TERZA ESCURSIONE.
Ancora della caccia agli orsi. – L’isola Mac-Clintock. – Torussy e Pekel.– Ascensione del capo Brünn. – Prospettiva del paese. – Il dente di Richthofen. – Aspetto generale della terra Francesco-Giuseppe; natura della sua fauna e della sua flora.
―
Prima di descrivere la nostra terza escursione in slitta, mi permetta il lettore di dire ancora alcune parole sulla caccia all’orso.
Di solito, appena un orso s’avventurava in vicinanza alla nave, la sentinella batteva il piede sul ponte, e, a questo segnale convenuto, tutti quanti erano nell’interno si precipitavano fuori. Alla prima fucilata l’orso cadeva o fuggiva. Se era morto, lo facevamo subito a pezzi, regalando il carcame ai cani.
Non era per altro sempre prudente l’avvicinarsi alla belva, anche quando pareva morta; questo plantigrado, pesantissimo in apparenza, ha, per quanto sia ferito gravemente, dei movimenti, la cui prestezza felina vi sconcerta.
Un giorno, ero andato colla slitta dei cani a un miglio circa dalla nave, lungo una wacke, per prender parte alla caccia del vitello marino. Non mostrandosi la selvaggina io perdetti la pazienza, e, sempre accompagnato dai cani, mossi in cerca d’un bacino d’acqua più considerevole.
Un tal genere di caccia andava molto a genio ai signori cani; importava anzi di non perderli di vista; altrimenti allo scorgere, nello specchio d’un canale, la testa nera d’uno di quegli animali, eran capaci di precipitarvisi colla slitta e le armi che vi mettevamo in serbo.
Mi ero avvicinato a un gruppo di hummocks, quando di repente sbucarono fuori tre orsi, a ottanta passi di distanza, e si slanciarono contro di me con tutte le loro forze.
La fuga era impossibile: sarebbe stata la perdita certa de’ cani.
Questi, all’aspetto de’ mostri, si dimenavano, in preda a vivissima agitazione. Per buona sorte, potei afferrare rapidamente il fucile, far fare un mezzo giro alla slitta, nonostante le gesticolazioni della muta, e inginocchiarmi colla canna appoggiata sul veicolo. Feci scattare il grilletto nel momento in cui la belva più grossa era a meno di venti passi da me. Colpita proprio nel polmone, trabalzò ruggendo, e ricadde morta.
Gli altri due orsi fuggirono, e si precipitarono a nuoto nel canale. Tutte le fucilate, tutto l’inseguimento de’ miei uomini, accorsi al rumore, rimasero inutili.
I cani, al solito, non cessarono di abbaiare e di agitarsi come furibondi se non quando fu caricato sulla slitta il corpo del nemico, una femmina che misurava oltre due metri.
Per altro, gli orsi ch’erano dapprima fuggiti – due orsacchiotti – ritornarono verso di noi, e presero a seguire, a certa distanza, il corpo della madre, mentre lo trasportavamo, senza curarsi delle fucilate che tiravamo. Quando fummo alla nave, si stabilirono nei dintorni, mostrando di non voler andarsene. Anzi, scesa la notte, si avvicinarono tanto, che Pekel si slanciò loro addosso dall’alto del ponte.
Orel ed io dovemmo allora correre alla riscossa per difendere il cane. Uno degli orsi fu ucciso, l’altro fuggì; ma anche questa volta l’indisciplinabile Pekel si precipitò sulle peste della belva, obbligandoci a seguirlo per due ore, fin quando la vista delle pedate divergenti sulla neve ci persuase che il cane era ritornato sano e salvo alla nave.
Eran le due del mattino quando ci rimettemmo a letto; ma, appena coricati, eccoci di nuovo riscossi da Lusina, il quale ci grida in italiano: «Un orso!»
Saliti sul ponte, scorgiamo, a venti passi al disotto di noi, una belva gigantesca. Una salva lo getta per terra, ma si rialza, e se la batte. Sei fucilate, tirate alla massima vicinanza possibile, non riescono ad atterrarlo. Si allontanò stentatamente, lasciando dietro di sè un fiume di sangue. Finalmente, una nuova scarica lo uccide. Era l’orso più grosso che avessimo fin qui ammazzato; misurava due metri e mezzo di lunghezza.
Un’altra volta, uno di cotesti animali prese ronzare nelle vicinanze della nave in una notte così buia che, benchè fosse a non più di settanta passi, lo discernevamo a stento. Andò così fiutando diversi oggetti da noi lasciati sul ghiaccio; quando lo credemmo abbastanza vicino, gli tirammo quattro colpi di fuoco simultanei, dopo i quali scomparve.
Weyprecht ed io scendemmo in fretta; ma prima che avessimo scalato il masso di ghiaccio dove l’avevamo veduto da ultimo, lo scoprimmo che, ritto a mezzo su di esso, protendeva la testa verso di noi con furiosi grugniti, e pronto senza dubbio a piombarci addosso.
Tirammo tutt’e due insieme, a bruciapelo per così dire, nell’oscurità. Se non che, acciecati dal fumo della nostra arma, non ci accorgemmo subito che l’orso, benchè fosse ruzzolato giù dal masso, era soltanto ferito e non morto ancora.
Una violenta burrasca di neve che infuriava in quel momento, favorì la sua fuga.
Dopo averne seguita la pesta per lo spazio di alcuni metri, non volemmo avventurarci più innanzi, temendo di smarrirci nell’oscurità e di non poter più ritrovare la nave.
Il massimo errore che potessimo commettere, anche di pieno giorno, era d’uscire senza fucile.
Mi ricordo d’essermi così esposto una volta colla slitta de’ cani, ne’ giorni in cui il nostro masso di ghiaccio era ridotto a una piccola circonferenza. A brevissima distanza dalla nave, mi trovai quasi muso a muso con un orso, il quale fortunatamente non s’accorse della mia presenza, intento com’era a contemplare col naso all’aria lo spettacolo, per lui singolare, della nostra nave. Potei dunque scapolarmela colla muta senza inconvenienti, e andar a chiedere rinforzo.
Attaccammo in regola la belva, la quale rimase ferita, ma riuscì tuttavia a guadagnar a nuoto un masso di ghiaccio vicino. Là si accasciò su sè stessa, e la finimmo con alcuni colpi supplementari. Col mezzo di corde, la tirammo vicino a noi: misurava un metro e novanta centimetri in lunghezza, e aveva il ventre assolutamente vuoto.
Per quanto era possibile, non trascuravamo mai di seguire le peste degli orsi da noi colpiti; più d’una volta ci accadde infatti di trovarne qualcuno, a mille o mille cinquecento passi dalla nave, giacente in una pozza di sangue, e ferito così gravemente da poterlo facilmente finire sul posto.
Un giorno di gennaio, in piene tenebre polari, l’alfiere Orel era uscito per leggere il termometro che avevamo esposto all’aria libera. Appiè della scala che conduceva sul ghiaccio, gli si avventò addosso improvvisamente un orso. Senza perdersi d’animo, l’alfiere scagliò il suo lampione alla testa del mostro, e si rifugiò prestamente sulla nave. Zaninovich avendogli sporto un fucile, Orel tirò due colpi contro la belva, che saliva già la scala.
Non so per altro che cosa sarebbe accaduto se noi non fossimo accorsi e non avessimo fatto un fuoco di plotone, che atterrò l’importuno. Credo d’aver già detto che il lato più fastidioso di queste cacce nel periodo crepuscolare è che, anche di pien meriggio, non si vedeva la mira del fucile, e si tirava quasi a caso.
La temperatura, negli ultimi giorni di aprile, fu veramente gradevole; la calma dell’atmosfera, la serenità d’un cielo ben soleggiato, ci rendevano il moto all’aria aperta tanto più agevole, in quanto che l’abbassamento massimo del termometro non oltrepassò quindici o venti gradi R, sotto zero. Questo freddo era sufficiente per ritardare di alcuni giorni ancora il rammollimento della neve, e permetterci d’intraprendere una terza escursione in slitta. Questa aveva per obbiettivo la parte occidentale della Terra Francesco-Giuseppe, giacchè la questione dello sviluppo di questo paese verso lo Spitzberg presentava non minore interesse di quella della sua estensione verso il nord. Io avrei volontieri dedicato parecchie settimane a questa preziosa esplorazione; sgraziatamente, la data molto vicina fissata per il nostro ritorno in Europa mi lasciava soltanto alcuni giorni da utilizzare.
Il 29 aprile, il luogotenente Brosch, Haller ed io lasciammo la nave con Jubinal, Torossy, e la piccola slitta carica di viveri per una settimana. Il cane Pekel si uni a noi in qualità di volontario.
Pernottammo all’isola Wilczek, e il domattina c’inoltrammo sulla pianura di ghiaccio, nella direzione di nord-ovest.
Il sole aveva già tale forza, che in certi momenti la temperatura interna della tenda, in tempo calmo, saliva fino a quattordici gradi Réaumur sotto zero.
La terra o l’isola (?) Mac-Clintock, verso la quale ci dirigevamo, presentava una fronte di ghiacciai, che si prolungava da destra a sinistra, dal capo Brüan al capo Oppolzer, a cominciare dal quale la costa pareva piegarsi a nord-ovest.
La neve del sund era ancora abbastanza soda perché i cani potessero, col nostro aiuto, rimorchiare senza troppa fatica il veicolo e il bagaglio, alleggerito, sin dal principio della marcia, per il deposito d’una riserva di provvisioni in un iceberg.
Il collocamento di questo magazzino fu segnato da un incidente: un orso sbucò fuori da una anfrattuosità, e ci corse addosso impetuosamente.
Alcune fucilate, tirate in fretta, lo posero in fuga, ferito senza dubbio, ma non mortalmente.
Via via che ci avvicinavamo all’isola Mac-Clintock, i crepacci si moltiplicavano, parallelamente alla costa; si vedeva che comunicavano al sud con un bacino d’acqua libera, lontano sole quattro miglia. Sperando che essi non divenissero insuperabili nello spazio di alcuni giorni, li attraversammo arditamente, per stabilire l’accampamento a un miglio circa dalla costa, presso la caduta del ghiacciaio.
I cani si mostravano sempre più nemici irreconciliabili degli orsi. La trista fine di Matotschkin non li avea resi ne più riflessivi, nè più timidi; d’altra parte, ponevano una fiducia cieca nella nostra invincibile superiorità di fronte al nemico comune. Non c’era per loro festa più gustosa dell’aspetto d’un plantigrado colpito da una palla. Appena cominciava a estenuarsi nella ritirata, lo assalivano mordendogli le zampe, e facendo ogni possa per impedirgli di fuggire.
E qual gioia maligna animava allora le coraggiose bestie! Il capo della muta era il piccolo Pekel, il quale era riuscito a addestrare abbastanza bene anche Torossy a questo inseguimento. Ne avemmo un esempio nel corso di questa terza escursione.
Eravamo nella tenda, intenti a preparar la cena, quando comparve un giovane orso. Prima che avessimo potuto intervenire, i cani gli si precipitarono contro come un uragano, e presero a dargli la caccia in lontananza.
Sapendo che l’orso, quand’è in tal modo incalzato, è solito a far improvvisamente voltafaccia, e inseguire a sua volta gli aggressori, eravamo inquieti per i nostri cani, e principalmente per Torossy, il quale non aveva tampoco accorgimento bastante per trovar da solo un accampamento, quando pure gli stesse in vista nel suo orizzonte. L’orso ritornò effettivamente sui suoi passi; ma, per fortuna, il malizioso Pekel fece un movimento strategico che liberò Torossy, e spinse la belva nella direzione della nostra tenda. Dovemmo ucciderla, benchè la nostra provvista di carne fresca non ci eccitasse nessuna voglia di appropriarci la sua pingue persona.
Il 1.° maggio, il cattivo tempo ci forzò a rimanere all’accampamento.
Il domani, nonostante una violenta burrasca d’ovest-nord-ovest, ci mettemmo in via, Haller ed io, Brosch si era ferito un piede, per salire il capo Brünn. Faticammo due ore, legati a una corda, per ascendere il ghiacciaio Simony, e guadagnar di là a zig-zag la guglia a picco del promontorio. La raffica ci sferzava il viso. In vita mia, non avevo mai fatta un’ascensione così piena di difficoltà. Un pantano di neve attraversava il coronamento del promontorio, la cui cima si componeva d’uno sperone allungato. Dopo cinque ore di marcia fummo alla meta, cioè all’altezza di duemila cinquecento piedi.
Osservai di là il paese, e, a dispetto della violenza del vento e d’un freddo di diciotto gradi Réaumur, eseguii sul luogo i varii schizzi essenziali. Un grandioso sistema di montagne appariva al di là del largo sund di Markham, nella parte sud della Terra di Zichy. Salvo un’esile e bianca piramide, alta forse cinquemila piedi, che si rizzava da quella parte, e alla quale demmo il nome di guglia o dente di Richthofen, coteste montagne erano quasi tutte in forma di coni.
Fin dove l’occhio poteva spingersi, il paese appariva tagliato da fiordi e coperto di ghiacciai. Dal lato dello Spitzberg o della Terra di Gillis, i suoi limiti rimanevano indeterminabili; a distanza di quindici a venti leghe tedesche, si distinguevano ancora chiaramente alcuni rilievi montuosi, e, secondo ogni probabilità, la massa regionale in quella direzione si stende almeno fino al cinquantesimo e fors’anche al quarantottesimo grado di longitudine est21.
Dal capo Brünn scoprii che le terre poste al sud dello stretto di Markham erano tagliate da un fiord, che chiamai Negri Sund22. Questo fiord era già navigabile, e più in là, sullo stretto di Markham, si scorgevano delle oscure strisce, indizi certi di fessure.
Mentre io era intento a queste osservazioni, Haller era rimasto, a schermo del vento, in una cavità della rupe; la sua predisposizione ai reumatismi lo rendeva incapace di affrontare a lungo i rigori della temperatura; la sua parte si riduceva a corrermi in aiuto, quando il freddo mi forzava a lasciar cader l’album per stropicciare colla neve le mani assiderate.
Se ero giulivo pensando alle magnifiche scoperte che avevano coronata la nostra perseveranza, l’aspetto dell’oceano Artico, verso sud, faceva nascere in me de’ pensieri tutt’altro che ridenti.
Un’immensa pianura di ghiaccio si stendeva all’infinito in questa direzione: una sola striscia liquida, che brillava con dei riflessi d’ottone, sotto la luce del sole, serpeggiando dal lato dell’est, separava la banchiglia della costa dall’impero de’ ghiacci marini, e raggiungeva quasi il piccolo bacino di cui ho menzionata l’esistenza al sud dell’isola Mac-Clintock. Ma pareva quasi certo che il primo soffio di vento, spingendo i ghiacci verso il polo, avrebbe chiuso anche quel canale effimero. Dappertutto altrove, il mare era rivestito d’un solido guscio, e anche solo dai mobili giuochi di luce e d’ombra il riguardante poteva indovinare che quella crosta di ghiaccio non formava un’arena unica, ma si componeva di un numero infinito d’agglomerazioni pigiate, tra le quali scorgevansi qua e là dei luoghi oscuri, delle acquate di breve estensione.
Nel pomeriggio eravamo di ritorno alla tenda, con un concetto preciso su ciò che ci rimaneva da fare. Per compire le nostre scoperte, sarebbe bisognato inoltrarci per alcuni giorni, con una piccola scialuppa, nella direzione di nord-ovest, e salire una vetta della Terra di Zichy, per esempio, il dente di Richthofen. Ma una tale impresa diveniva impossibile per la necessità di cominciare, nel termine di quindici giorni al più, il movimento di ritirata verso l’Europa. Ritornammo dunque sui nostri passi per riguadagnare il Tegetthoff, dove giungemmo dopo una marcia di ventidue ore.
Nelle tre escursioni in slitta avevamo percorso in tutto circa quattrocentocinquanta miglia.
Ricapitolando, la Terra Francesco-Giuseppe, nel suo sviluppo presentemente conosciuto, forma un sistema regionale artico, della grandezza a un dipresso dello Spitzberg, e composto di parecchi ammassi. La Terra di Wilczek e la Terra di Zichy ne formano, all’est e all’ovest, i due principali; l’una e l’altra sono frastagliate da numerosi fiordi, e fiancheggiate da una quantità d’isole. Un vasto stretto, l’Austria-Sund, le separa in tutta la lunghezza, cominciando dal capo Francfort a mezzodì, e si biforca, vicino alla Terra del principe Rodolfo (81° 40’ di latitudine nord), in un altro braccio considerevole, il Rawlinson-Sund, che si dirige a nord-est.
Al tempo delle nostre escursioni, una saldatura di ghiaccio, risalente a un anno circa, congiungeva tra loro tutte quelle coste: cotest’arena era costellata da una infinità d’icebergs, cui si mescolavano degli alti e larghi gonfiamenti, e, in certi luoghi, dei crepacci.
Finchè il pack mantenne la sua consistenza, ciascun fiord era un luogo comodo per isvernare; ma quando fu spezzata l’agglomerazione, nessun punto della costa presentò più un rifugio sicuro, a causa della mancanza di piccole baie profonde, simili a quelle da noi trovate nel 1869 alle isole del Pendolo.
L’aver avuta la fortuna di percorrere le varie regioni bagnate dall’oceano Glaciale artico, mi permette di raffrontare le une alle altre. Il Groenland occidentale è un elevato e uniforme altipiano; la costa opposta, invece, è un grandioso ammasso alpestre, con una flora e una fauna relativamente ricche e variate.
Fin qui per altro rimane assolutamente ignota la regione interna, in cui si opera la transazione di questa duplice natura. Quanto allo Spitzberg e alla Nuova Zembla, il lettore può farsene un’idea approssimativa figurandoseli come una specie d’Oberland tirolese, un alto rilievo de’ ghiacciai, analogo a quello della valle dell’ Œtzthal, e sorgente a novemila piedi sul livello del mare.
Tuttavia, nè lo Spitzberg nè l’arcipelago della Nuova Zembla non presentano, a parlar propriamente, il carattere d’asprezza desolata d’una natura sostanzialmente artica. Un tal carattere appartiene soltanto alla Terra Francesco-Giuseppe,
Questa, massime ne’ primi mesi dell’anno, pare affatto spoglia di vita; è in tutte le parti irta di giganteschi ghiacciai, di montagne brulle e bianche, dai coni scoscesi, Un abbagliante lenzuolo di neve ricopre il paese intero, e le stesse pareti delle rocce nude, invece d’avere il loro colorito naturale, sono rivestite d’una crosta di ghiaccio rigida, dovuta alla condensazione della pioggia e dell’umidità.
Quest’umidità d’un paese in cui la temperatura media dell’anno non passa i tredici gradi Réaumur sotto zero), par dipendere dalla configurazione insulare, giacchè, così nel Groenland, come in Siberia, gl’inverni si distinguono per un freddo asciutto. Aggiungasi che, per la formazione geologica, la Terra Francesco-Giuseppe ha un’analogia evidente con certe parti del Groenland orientale: qui, come colà, la roccia dominante è una specie di dolerite.
Vi s’incontra pure dell’arenaria bianchiccia, mescolata con granuli di quarzo, e anche delle roccie erratiche.
La vegetazione è dappertutto estremamente povera e ben inferiore a quella delle altre terre artiche che abbiamo già descritte.
Non vi si trova neppure quel misero intrecciamento di salci e di betulle minuscole, striscianti rasente al suolo, nè quelle numerose piante fanerogame che crescono nelle isole del Pendolo e nella Nuova Zembla; in nessun luogo, vedemmo un tappeto erboso d’un piede quadrato, che ci ricordasse le regioni del Mezzodì. Alcuni cespugli di sassifraghe, di ceraste, di papaveri, di muschi; un discreto numero di licheni, poi altri vegetali embrionarii, di cui il dotto direttore del Giardino botanico di Vienna possiede l’esatta nomenclatura: ecco tutta la flora di questa vera terra di desolazione.
Rari i legni galleggianti, e i più, a quanto pare, arrenati da lunghissima data. Ricordo particolarmente d’aver veduto un giorno, sotto il capo Tirolo, un tronco d’epicea o di larice, grosso un piede, e lungo parecchi metri. Senza dubbio, a somiglianza della nave, fu spinto fin là dai venti; congetturammo che provenisse dalle coste di Siberia.
D’abitanti umani, nessuna traccia, non occorre pur dirlo. Lo stesso Eschimese troverebbe da vivere in questi paraggi? È più che dubbio. Sulla costa del Groenland, dov’egli ha le sue stazioni più settentrionali, non lo si incontra più al di là di 78° 20’ di latitudine.
Quanto alle bestie, nel sud della Terra Francesco-Giuseppe non ci sono che orsi polari e uccelli viaggiatori. Al nord dell’ottantunesimo grado scorgemmo bensì, nella neve, delle vestigia numerose e distinte di piedi di volpi; ma non avemmo mai occasione di vedere uno di cotesti animali. Quanto alle renne e ai buoi muschiati, l’indigenza della vegetazione li impedisce di risalire fin là, meno che, cosa che non potemmo verificare, nelle parti affatto occidentali e inesplorate del paese non esistano dei pascoli, che loro permettano di vivere in mandre, come allo Spitzberg.
Rispetto ai grandi mammiferi marini, oltre ad alcuni convogli di balene viaggiatrici, incontrammo frequentemente in questi paraggi soltanto i vitelli marini (Phoca groenlandica, Phoca barbata).
Due sole volte vedemmo delle morse, ma a distanza dalla costa.
È probabile per altro, per quanto riguarda questi ultimi animali, che unicamente la mancanza d’acqua viva c’impedì di osservarli lungo la riva; giacchè la natura e la profondità del suolo marino in queste regioni polari non sono un ostacolo alla loro esistenza: com’è noto, si nutrono di conchiglie e di fuchi.
I soli pesci da noi presi colle reti furono delle specie del genere Liparis gelatinosa e del genere Gadus (merluzzo).
Quanto agli uccelli, tra la Nuova Zembla e la Terra Francesco-Giuseppe incontrammo il gabbiano a coda lunga (Lestris K.); il gabbiano nero senza penne caudali; il gabbiano burgmeister (Larus glaucus B.); il gabbiano d’avorio (Larus eburneus), che dimora soltanto in vicinanza ai ghiacci; il gabbiano a tre dita (Rissa tridactyla L.); la rondine di mare (Sterna macrura N.); il mammalucco (Procellaria glacialis); il gabbiano rosa (Rhotostetia rosea); poi degli eider, delle civette, degli ortolani, e diverse specie di colimbi.
Le nostre osservazioni sulla fauna non vertebrata de’ distretti oceanici che attraversavamo si trovarono considerevolmente limitate a cominciare dal momento in cui non fummo più padroni dei movimenti della nave. Dirò soltanto che pescammo quattro specie di granchiolini, de’ porcellini di mare, delle spugne, dei ragni, e altri rappresentanti più o meno noti della fauna dello Spitzberg e del Groenlard.
――∞∞――
PARTE TERZA IL RITORNO
CAPITOLO XXI. GLI ULTIMI GIORNI A BORDO DEL TEGETTHOFF.
Riposo. – Imballaggio del materiale scientifico. – Compimento dei preparativi per la partenza. – Stato dei ghiacci. — Modo di locomozione. – I cani. – Piano del viaggio. – Condizioni di riuscita.
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Eccoci alleviati del nostro più grave pensiero: ora possiamo battere in ritirata con onore; una ricca messe d’osservazioni e di scoperte è raccolta.
Il peggio che possa ormai accaderci è di morire in viaggio....
I pochi giorni che ci rimangono fino alla partenza, o, come dice Klotz, fino al «saccheggio della nave», – giacchè il povero Tegetthoff è condannato a non riveder più i tranquilli bacini del Weser, – sono esclusivamente consacrati al riposo e a una specie di gozzoviglia epicurea (tutta relativa, ve l’assicuro), usufruttuando il superfluo de’ commestibili.
Attendiamo altresì a mettere al sicuro i risultati scientifici del nostro viaggio.
Il luogotenente Weyprecht fa accuratamente saldare in una cassa di latta il nostro tesoro d’esploratori, i registri odometrici, e le carte di bordo; dal canto mio, stendo dei nostri rilievi topografici un duplicato esatto e facile a comprendersi a prima vista, e studio di compilarlo in guisa che, se mai io avessi a perire nel ritorno, un altro possa essere in grado di disegnare, colla scorta de’ miei fogli, la carta della Terra Francesco-Giuseppe. Cotesti fogli, con tutti gli schizzi tratteggiati nel corso del viaggio, vengono anch’essi chiusi e saldati in una cassa foderata di latta.
Questi ultimi momenti a bordo del Tegetthoff scorrono con singolare rapidità; le giornate sono appena cominciate e già sono finite.
Ognuno si occupa inoltre di metter in ordine gli abiti di ritorno; gli aghi e le lesine lavorano senza posa nella camera dell’equipaggio, divorando una dopo l’altra delle montagne di matassine di spago; dai fianchi nevosi della nave spenzolano delle valanghe di pezzi di stoffa gettati via come ciarpame; e il Tegetthoff, non più tenuto pulito come prima, prende ogni giorno un aspetto più misero e cencioso. Intorno intorno, sulla neve, giacciono accumulati de cadaveri d’orsi, abbandonati alla discrezione de’ cani, molto meravigliati dell’insolita munificenza.
Un mese dopo, questo carnaio sarebbe divenuto certamente un abbominevole fomite di pestilenza.
Il 15 maggio, in un’ultima passeggiata all’isola Wilczek, demmo un addio alla tomba del povero Krisch, e ci congedammo da questa terra, verso cui ci avea condotti la vagabonda fantasia d’un masso di ghiaccio. Compito questo supremo dovere, non pensammo più che ai mezzi di ripatriare. A dir vero, se c’era cosa al mondo della quale non ci facessimo un’idea chiara, era l’avviamento che piglierebbe la nostra impresa.
Ci sarà dato di rivedere la patria, o troveremo la morte nel tentativo? Tale era il problema.
In ogni caso il nostro destino doveva per forza decidersi in un termine di tre mesi, giacché, in fatto di viveri, potevamo portarne con noi appena quanto bastava a sostentarci in quel periodo di tempo.
Fu nostra cura principale d’imballare convenientemente le vettovaglie e ridurre il bagaglio al volume strettamente indispensabile.
Fortunatamente, il rapido elevarsi della temperatura, la quale salì fin sopra lo zero, ci permise di semplificare considerevolmente gli abiti, senza che ne soffrisse la salute, e di disporre per dormitorio l’interno d’una scialuppa, protetta semplicemente da una tenda e guarnita di coperte. In realtà, avevamo a temere d’essere incomodati più dal caldo che dal freddo.
Il pericolo più formidabile stava nell’insufficienza di viveri.
Al nostro trasporto furono consacrate tre scialuppe; due erano barche da pesca norvegesi, di venti piedi di lunghezza su cinque di larghezza e due e mezzo di profondità. Entrarono in una il luogotenente Weyprecht, il dottor Kepes, Lusina, Orasch, Latkovich, Palmich, Vecerina e Klotz; nell’altra, Zaninovich, Haller, Lukinovich, Scarpa, Stiglich, Pospischill, l’alfiere Orel ed io.
La terza, alquanto più piccola, fu montata dal luogotenente Brosch, dal capitano baleniere Carlsen, Cattarinich, Leltis, Sussich, Marola e Fallesich.
Ciascuna di queste scialuppe posava sopra un ingraticolato, e conteneva novanta giorni di viveri per otto uomini, giusta le razioni anticipatamente fissate.
De cani, Jubinal e Torossy erano i soli ancora adoperabili per rimorchiare la piccola slitta. Un quintale di pane su tutto ciò che potemmo portare per loro; il rimanente doveva dipendere dalla fortuna della caccia, lungo il viaggio.
Quanto a Gillis, divenuto di umore insopportabile, l’uccidemmo con una fucilata prima di partire; passammo pure per le armi il povero Zembla, troppo indebolito per poterci seguire. Pekel fu autorizzato ad accompagnarci come vagabondo, con facoltà di correr liberamente ai nostri fianchi.
Non occorre dire che il prolungamento della sua esistenza era subordinato alla quantità di viveri che ci resterebbe.
Il nostro corredo personale consisteva in due camicie di lana, un paio di mutande di lana, tre paia di calze, stivali di cuoio, berretti, oltre una pelliccia per dormire.
Ciascun uomo aveva pure un coltellaccio, un cucchiaio e un paio d’occhiali.
Come ghiottornia di lusso, fu assegnata una borsa di tabacco a testa. Ognuno, è vero, riempi la propria con tante arte, da renderla pesante come una pietra; ma fu proibito di rimpinzarsene le tasche.
Il nostro piano di viaggio era semplicissimo. Trattavasi di dirigerci quasi in linea retta al sud, verso il deposito di vettovaglie stabilito per noi in vicinanza delle isole di Barentz. Li dovevamo rifornirci di viveri, per seguire la costa della Nuova Zembla, in cerca d’una di quelle navi cui la pesca del salmone trattiene fin al principio dell’autunno ne’ fiumi di quel paese.
Non era neppure impossibile che anche prima, cioè sulla costa settentrionale della Nuova Zembla, fossimo veduti e raccolti da qualche pescatore norvegese di foche. L’essenziale era che le scialuppe navigassero bene di conserva.
Caso per altro che avessero a disgiungersi, le isole Guglielmo erano indicate come il luogo comune di ritrovo per la metà d’agosto. Dapprima scegliemmo la notte per camminare e il giorno per dormire, ma circostanze particolari turbarono sempre più questa disposizione. Per riuscire nella nostra impresa era innanzi tutto necessario aver terminato di attraversare, per la fine d’agosto, la parte dell’oceano coperta dai ghiacci; l’eventualità più temibile per noi stava nel rammollirsi della neve. Dei forti venti di nord-est avevano, è vero, ritardata fin qui la sconnessione del pack; ma il rapido elevarsi della temperatura ci faceva prevedere dei prossimi cambiamenti da questo lato, e la temperatura media si avvicinava allo zero, il qual punto fu passato per la prima volta il 16 maggio.
CAPITOLO XXII. NELLA REGIONE DEI GHIACCI.
Abbandono del Tegetthoff. – Rimorchio delle scialuppe e delle slitte. — Il porto di Aulide. – La situazione. – Prima prova di navigazione. – Estratto del giornale. – Lavoro di Sisifo. – La vita nelle scialuppe. – Terribile alternativa. – Morte di Pekel. – Il vento ed i ghiacci. – Segni di sgombramento. – L’avventura del dottor Kepes. – La regione dei ghiacci natanti. – L’ondulazione. – Nuovo investimento. – L’ultimo banco di ghiaccio.
―
Il 20 maggio, giorno per noi sempre memorabile, inchiodate le bandiere agli alberi del Tegetthoff, cominciammo la nostra ritirata avventurosa, attraverso le solitudini dell’Oceano boreale.
Anche in circostanze ordinarie, non è mai senza emozione il momento in cui un equipaggio si separa dalla sua nave, per abbandonarsi a tutti i rischi dell’ignoto.
Si giudichi, a maggior ragione, quali sentimenti riempirono i nostri animi quando scendemmo per l’ultima volta la scala del ponte.
Noi eravamo, si può dire, degli uomini induriti. Per dei mesi avevamo vissuto notte e giorno, nel timore di veder la nostra nave, fatta repentinamente in pezzi, forzarci a fuggire in un lamentevole scompiglio. Contuttoció, questa carena dai fianchi di continuo minacciati, ci aveva ugualmente servito d’asilo e di patria per due anni; sotto quel riparo protettore avevamo affrontato i cataclismi del pack, le tempeste ed i freddi polari.
Chi avrebbe potuto dimenticar tutto ciò nel momento di dar un sempiterno addio al Tegetthoff!
Sulla tavola della camera di poppa su deposto un documento esponente i motivi dell’abbandono, poi fu imbandita sul ponte un’ultima refezione.
Quanti tesori eravamo costretti di abbandonare!
Le collezioni zoologiche, botaniche e geologiche, gli strumenti, la preziosa libreria, le provvigioni di viveri e di polvere, le quali avrebbero largamente bastato per sei mesi ancora, sessantasette pelli d’orsi bell’e preparate: tutto ciò doveva esser lasciato indietro.
Alcuni degli uomini avevano presa la precauzione di trasportare a terra all’isola Wilczek, le fotografie in cornice di amici o conoscenti, e appenderle a una parete della rupe per sottrarle alla trista sorte del Tegetthoff, il quale, secondo le nostre previsioni, non poteva tardare a esser fracassato contro la costa dal movimento del disgelo.
Alle nove del mattino eravamo raccolti davanti ai canotti.
Delle oscure strisce di nubi, accumulatesi al disopra della terra, ci nascondevano il sole. Nulla di più triste a vedersi di quel deserto di ghiaccio e di neve, dagli hummocks bizzarramente intrecciati, il quale formava la nostra strada, e sul quale dovevamo camminare per il corso di tre mesi.
Il lavoro del primo giorno consiste in questo: attaccati, in numero d’una dozzina d’ uomini, alle scialuppe e alle slitte, le trasportammo faticosamente a un miglio di distanza al sud, poi tornammo a prendere ancora un po’ di thè a bordo del Tegetthoff. Quest’operazione fu ripetuta tre volte, dopo di che ci abbandonammo al riposo in vicinanza della nave.
Tale fu la misura quasi costante, e più che modesta, delle nostre tappe; ci furono anzi dei giorni in cui non percorremmo mezzo miglio. Avevamo un bel cercare d’approfittare del menomo soffio di vento dal nord per spiegar la vela sulle scialuppe e sulle slitte; la nostra marcia rimaneva inceppata da un ostacolo contro cui eravamo impotenti, il rammollimento della neve.
A ogni passo i veicoli affondavano o inciampavano, e non era piccola faccenda il districarli. Aggiungete ch’era assolutamente impossibile di trasportar il bagaglio tutt’in una volta; metà dell’equipaggio bastava appena a rimorchiare una slitta e una barca: eravamo pertanto costretti a operar il trasporto parzialmente e in tre volte, e quindi a fare in due riprese la strada a vuoto.
Quanto tempo perduto! Quanti sforzi, quante spinte ansanti, senza avanzar un palmo! Il sudore ci irrigava il viso: l’atmosfera, soprattutto con un cielo coperto, era incredibilmente pesante e soffocante. In capo a alcuni giorni di questo lavoro, molto simile a quello di Sisifo, parecchi di noi avevano le spalle a sangue.
Il rimorchio del resto non era il nostro solo lavoro; dovevamo ancora far da stradini. Nel secondo o terzo passaggio sopra un luogo determinato, questo somigliava a dirittura a un padule, e noi consumavamo il meglio delle nostre forze a riempire le buche e le cavità, stando nel pantano fino ai ginocchi, e così arsi di sete, che ad ogni fermata più d’uno si stendeva boccone e mangiava la neve coi denti.
Con un tal modo d’andare, era egli possibile conservar la speranza di uscir a tempo dal caos polare?
No, ciascuno di noi era ben convinto del contrario, a meno che non sopravvenisse intorno a noi un cambiamento straordinario.
Sgraziatamente, fin dove arrivava lo sguardo, non si scorgeva nessun segno foriero di un tal cambiamento. Pertanto, affine di sfuggire ai sinistri pensieri che nascevano dalla situazione, avevamo adottato per massima di non far mai tra noi la menoma allusione alle eventualità troppo misteriose dell’avvenire.
Nella prima settimana, ogni giorno, dopo la tappa, mentre il luogotenente Weyprecht rimaneva all’attendamento, io ritornavo con Haller e coi cani alla nave, affine di ripigliare una certa quantità di viveri destinati a surrogar quelli consumati nell’intervallo. Il lettore può facilmente farsi un’idea delle difficoltà che incagliavano il nostro movimento di ritirata, riflettendo che i cani ed io percorrevamo in un’ora e mezza o due ore lo stesso tratto di strada, a far il quale tutta la carovana e il suo carico avevano impiegato circa una settimana.
Giunti alla nave, cercavamo d’eseguire alla meglio le pressanti commissioni dateci dall’uno o dall’altro de’ compagni, giacchè ciascuno rimpiangeva una cosa o l’altra, e ci pregava di portargliela. Esploravamo il corridoio tra i ponti per saccheggiare un’ultima volta la roba nostra.
Dei nuvoli di gabbiani si bisticciavano con rauche strida sui cadaveri degli orsi, vicino al bastimento.
Talvolta scorgevamo pure alcuni di que’ plantigradi, i quali ronzavano intorno in lontananza, impazienti di veder giungere il loro turno di saccheggio; parevano aspettar che la nave fosse interamente abbandonata per impadronirsi in perpetuo di quella cittadella misteriosa, da cui tante sciagure erano cadute sulla loro razza.
Del resto, non avevano mancato di scortare la nostra colonna, mentre si ripiegava. Di tant’in tanto ne uccidevamo uno, con gran tripudio de’ gabbiani, sempre in cerca di simili pasti, e così abili a sbranare, da non lasciar indietro che le ossa. Mi ricordo che una volta, essendomi allontanato dalla colonna per andar a prendere alcuni oggetti rimasti indietro dopo uno dei soliti nostri carichi e scarichi, scoprii, a cento passi da me, un orso che dormiva nella neve. Allo scorgerlo, i cani della piccola slitta fecero atto di piombargli impetuosamente addosso; durai gran fatica a trattenerli e spingere il veicolo dietro alcuni hummocks.
Nel momento in cui l’orso si rizzava, gli tirai una palla.
L’orso si allontanò zoppicando faticosamente. I cani allora, trascinandosi dietro il carico, gli si scagliarono contro con ardore. Torossy soprattutto, co’ salti, i latrati, il dimenar della coda, mostrava di non aver la menoma coscienza della gravità della situazione. E infatti, non sfuggì alle granfie della belva se non per l’intervento di Jubinal.
Per fortuna ancora, mentre l’orso, rianimato dalla collera, stava per raggiunger la muta, questa operò un elegantissimo movimento di conversione rapida che mi permise di finire il nemico a bruciapelo, colla mia ultima cartuccia. Era tempo.
Eravamo al 26 maggio.
Da alcuni giorni discernevamo nel cielo, verso sud-ovest, dei cupi riflessi, i quali, come sempre, annunziavano infallibilmente la presenza dell’acqua viva.
Provenivano senza dubbio dalle spaccature che avevamo osservate, tre settimane prima, dall’alto del capo Brünn. Questa vista ci diede speranza di potere, nello spazio di pochi giorni, oltrepassare la zona de’ ghiacci delle coste e raggiungere la rete continuamente mutevole de canali aperti e delle pianure galleggianti.
In questo caso, avevamo forse probabilità d’incontrare un canale navigabile, di cui potremmo seguire i meandri tra le frazioni divise del pack: il che accelererebbe singolarmente e molto a proposito la nostra ritirata verso il sud.
Il fatto parve oltrepassar la speranza quando, il 28 maggio, toccammo inopinatamente a un’isoletta piatta, di cui fin allora non avevano supposta l’esistenza, e che chiamammo isola Lamont.
Dalla sua parte più alta scoprimmo infatti un bacino d’acqua libera che si dirigeva a sud-est.
Un immenso masso tabulare galleggiava in mezzo a questa wacke, posta a non più di un miglio dal nostro isolotto, cinto anch’esso da agglomerazioni di ghiacci molto acciaccati23.
Il domani, per altro, un leggiero turbine di neve ci trattenne all’isola Lamont; utilizzammo quest’indugio raccogliendo alcuni pezzi di legno arenati sulla riva.
Il 30 maggio, il tempo essendosi migliorato, ci apparecchiammo a spingerci fino al confine del bacino, per procedere al nostro imbarco. Sgraziatamente, le cose volsero contro l’aspettativa. Giunti all’estremità meridionale della wake, riconoscemmo che la cinta dei ghiacci era inaccessibile. Ci dirigemmo a sud-est per cercar di scoprire un luogo più favorevole; ma, dopo un circuito di parecchi giorni avemmo la trista convinzione che, per il momento, non era da pensare alla possibilità d’un imbarco, attesochè le rive del bacino erano dappertutto circondate da una potente barriera di ghiacci sconnessi, la quale non presentava nessun passaggio alle scialuppe.
Il luogotenente Weyprecht e il tirolese Klotz, i quali avevano eseguita, dal loro canto, una ricognizione, ritornarono, annunziandoci non esservi più modo di far proseguire innanzi le slitte. La spaccatura che ci stava davanti stendeva molto lontano, verso est, il suo abisso insuperabile. Intraprendere un giro così considerevole, non era cosa praticabile; avremmo dovuto ascendere, nel retrocedere, dei giganteschi baluardi piramidali, alti fin millecinquecento piedi.
Facendo di necessità virtù, riguadagnammo una pianura di ghiaccio d’aspetto meno sconvolto, dove stabilimmo, il 3 giugno, una specie di campo trincerato, da noi chiamato per celia porto d’Aulide, perché, come i Greci al porto omonimo, eravamo costretti d’aspettare il beneplacito de’ zefiri.
Soltanto i venti, infatti, potevano aprirci una strada, spazzando i canali ostruiti. Eravamo a 79° 46’, cioè, rispetto alla latitudine, a soli cinque minuti dalla nave. All’orizzonte, spiccava chiaramente davanti a noi l’alto rilievo del capo Tegetthoff.
Approfittammo di questa nuova sosta forzata per aumentare la flottiglia, la quale pareva insufficiente, dandosi il caso, a contenere tutto il bagaglio e tutto l’equipaggio.
Accompagnato da alcuni uomini e dai cani, ritornai un’ultima volta alla nave per prendervi una delle yole lasciatevi. In tre ore percorremmo la distanza che ce ne separava, e che, coi nostri impedimenta, avevamo impiegato otto giorni a percorrere. È vero per altro che l’ardore de’ cani si trovò ancora eccitato in buon punto da una traccia d’orso fresca fresca, che fiutarono precisamente nella direzione che seguivamo.
Aggiungerò che a un migliaio di passi dalla nave scorgemmo la belva, ma, da belva accorta, ricusò la lotta.
Il 7 giugno, l’equipaggiamento della yola essendo terminato, raggiungemmo i compagni a passo abbastanza accelerato, grazie alla cura da noi avuta di seguire esattamente il sentiero anteriore, il quale erasi mantenuto solido e duro, in mezzo al rammollimento generale della neve, trasformata in ogni altro luogo in un vero pantano.
La temperatura, infatti, continuava ad elevarsi sensibilmente, cioè fino ad alcuni gradi sopra zero.
Il 3 luglio, c’era stata per la prima volta un po’ di pioggia.
Il tempo si mostrava sempre più coperto, e soltanto per poche ore il sole rompeva l’oscuro cilizio di nuvole. Assorti interamente nel pensiero del nostro imbarco, ritornammo all’isola Lamont per approfittare della prima apertura navigabile che si producesse nel pack; ma invano, per parecchi giorni, esplorammo le rive del bacino: il recinto rimaneva solidamente murato. Tentammo allora di scavare un dock artificiale, per collocarvi una scialuppa, ma fu forza rinunciarvi davanti alla minaccia delle pressioni, e ripigliare la nostra marcia di fianco, lungo la fatale spaccatura, per riguadagnare il porto d’Aulide e aspettarvi gli avvenimenti.
Che malinconica aspettativa! Rannicchiati dal mattino alla sera nelle nostre anguste imbarcazioni, consumati da una noia invincibile, somigliavamo a delle mummie in fondo a una tomba.
I gabbiani, attoniti, si ammassavano in osservazione intorno a noi; e quando il grido rauco e lamentevole del burgmeister24 risonava nel silenzio della notte, ci pareva udire come una chiamata dall’altro mondo, una specie di voce diabolica che ci avvertisse anticipatamente dell’impotenza di tutti i nostri sforzi a spezzar la pastoia del nostro destino.
Il solo incidente che ruppe un po’ la monotonia della nostra esistenza fu la comparsa d’un orso, il 14 giugno.
Esso cadde, per così dire, nella nostra minestra, che non era, ve l’assicuro, una vivanda molto appetitosa.
Torossy aveva cominciato un latrato rauco e famelico; Pekel l’aveva imitato; tutt’e due furono immediatamente cacciati contro vento; dopo di che Haller, il quale faceva quel giorno da cuoco, stese l’orso con una fucilata nella testa, a venti passi circa dalle scialuppe.
Gran tripudio per i cani, che assistettero allo squartamento e ebbero, come al solito, la loro parte di carne fresca. Un’ora dopo, notammo che avevano la voce sensibilmente più chiara e più forte.
Frattanto era venuta la metà di giugno; i venti del sud continuavano a dominare, e nessuna corrente, neppur debolissima, si manifestava a nostro favore. Già da alcune settimane rimanevamo sempre allo stesso posto intorno alla nave; il terzo delle vettovaglie, o poco meno, era divorato, e sulle quattrocentocinquanta leghe che ci restavano a percorrere, ne avevamo fatte due a un dipresso.
Qual ritirata! Continuando così, eravamo sicuri di ritornar in patria in capo a una ventina d’anni circa!
Alla fine, il 17 giugno, si produsse un barlume nella cupa prospettiva, essendosi aperto un canale verso sud.
In un attimo, ci mettemmo in moto in quella direzione.
Il cielo era perfettamente sereno; il termometro, all’ombra, segnava non più di zero, ma per noi era un vero caldo del Senegal.
Superammo in una sola tappa tutti i bastioni di ghiaccio che ci sbarravano il passo, e, allo scender della notte, ci trovammo, con tutto il bagaglio, accampati alla riva del canale benedetto, il cui asse longitudinale si stendeva da est a ovest.
Il giorno seguente, di buonissima ora, ebbe luogo il nostro primo imbarco, in presenza d’una morsa, – la sola che avessimo fin allora veduta, – spuntata fuori curiosamente a due passi da noi. Le scialuppe cariche di tutto il materiale furono lanciate in mare; le slitte, ben legate, dovevano venir dietro a rimorchio.
I cani vennero posti ciascuno in un canotto. Il solo Jubinal saltò fiducioso nel suo, per l’idea senza dubbio di non aver più a dormire d’or innanzi sulla neve.
Quanto a Pekel, e soprattutto a Torossy, che non aveva mai veduta tant’acqua viva, bisognò adoperar l’astuzia per imbarcarli.
Riguardo a noi, dopo aver presa un’ultima tazza di the innaffiato con un rimasuglio di rhum, salpammo vigorosamente, dirigendoci a vela e a remo verso il sud.
Segno non equivoco del rialzamento degli animi, in un batter d’occhio ventitré pipe, coscienziosamente riempite, avvolsero le loro spire di fumo agli alberi dell’allegra flottiglia.
La nostra corsa fu per altro moderatissima: un miglio all’ora tutt’al più.
Il pesante carico de’ canotti, che li faceva pescare eccessivamente, l’incaglio delle slitte da rimorchiare, rendevano il nostro cammino lentissimo. Dopo un tragitto di tre miglia circa, approdammo a un grosso masso di ghiaccio sulla riva meridionale della wacke, i cui contorni erano frastagliati da un’infinità di anse.
Per il momento la mancanza d’acqua c’impediva di andar oltre. Tirammo le scialuppe sul ghiaccio, e ci abbandonammo alla meglio al riposo.
Ben presto prese a nevicare, e si levò un vento d’ovest, che a poco a poco saltò al sud, tanto che i pezzi divisi del pack si risaldarono, e tutte le breccie de’ canali si trovarono interamente ostruite.
Eravamo da capo ridotti ad aspettare, ma con questa particolarità aggravante, che al presente eravamo ludibrio del vento, il quale poteva trascinarci a suo capriccio col masso di ghiaccio su cui avevamo stabilito il nostro alloggio casuale.
Tutta la giornata del 19 giugno rimanemmo immobili nelle imbarcazioni.
Il 20 riuscimmo a spingerle fino alla riva d’una piccola fenditura. Là le riponemmo in mare, e, dopo averle caricate, le facemmo passare dall’altro lato della wacke, ove di nuovo le scaricammo. Con questo lavoro d’un’intera giornata avevamo guadagnato semplicemente di trasferire il domicilio sopra un masso di ghiaccio vicino al primo.
Lo sfrantumarsi de’ ghiacci circostanti e l’assoluta mancanza di rivoli navigabili non ci permisero di proseguire la marcia trionfale.
Il 21 e il 22 non ci movemmo di posto; in compenso, per una fortuna insperata, uccidemmo un vitello marino, la cui carne rese un po’ più appetitosa la refezione della sera. Questa caccia, sia detto per incidenza, cominciò da quel momento a presentarci un interesse tanto più serio, in quanto che aveva il vantaggio di farci risparmiare i viveri, la sufficienza o insufficienza de’ quali era per noi questione di vita o di morte.
Nulla potrebbe meglio dipingere la monotonia di questo periodo della spedizione, che il seguente estratto del mio giornale:
23 giugno. – Poco di nuovo verso il sud; tuttavia, nel mattino, riuscimmo a superare due piccole acquate e due massi di ghiaccio: è ancora un quarto di miglio guadagnato.
L’interposizione d’un blocco c’impedisce di penetrare immediatamente in una terza wacke; ma nel pomeriggio si manifesta davanti a noi una fenditura, e noi avanziamo ancora per lo spazio d’un centinaio di passi a mezzodì.
In questa, il nostro camerata Lukinovich cade in mare; lo ripeschiamo, ma egli si mostra molto sorpreso di non essere considerato come una vittima della scienza.
24 giugno. – All’alzarci dal letto – se posso usare quest’espressione – Orel uccide una foca di dimensione smisurata.
Attraversiamo in seguito in tutta la lunghezza una pianura di ghiaccio d’un mezzo miglio d’estensione.
Alla sua estremità, siamo costretti di fermarci davanti ad un cumulo di blocchi di grossezze diverse.
25 giugno. Impieghiamo parecchie ore ad attraversare alcune piccole pianure frastagliate da pozze d’acqua.
A mezzanotte, mentre riposiamo, un orso si avvicina a venti passi; ma se la batte a tutte gambe appena ci vede sorgere improvvisamente, come tanti fantasmi dal fondo delle scialuppe.
Orel osserva la latitudine: siamo a 79° 41’.
Oh amara derisione! in ventitre giorni siamo discesi ancora, geograficamente, di cinque minuti!
27 giugno. – Oggi attraversiamo a vela, con un buon vento di nord-est, un bacino di considerevole estensione. Latitudine a mezzodì, 79° 39’. – Nel pomeriggio passiamo inoltre un campo di ghiaccio d’un quarto di miglio.
Il nostro bagaglio è molto diminuito; i cani hanno appena sette quintali da trascinare.
28 giugno. – Ancora due pianure e due wacke tra noi e il polo. Questo avanzamento, per quanto lento, non sarebbe possibile con un bastimento, giacché non si potrebbe rimorchiarlo, come le scialuppe, al disopra de’ massi di ghiaccio intermedii.
Tempo variabile; alternativamente sole e neve.
Mentre dormiamo, c’è sempre una sentinella fuori delle imbarcazioni per sorvegliare il movimento del pack e avvertirci in tempo della comparsa degli orsi.
29 giugno. — Il tratto oggi percorso si compone di tre piccole wacke, d’un isolotto e d’una vasta pianura.
Per la prima volta, dirigiamo le scialuppe mediante lunghe pertiche attraverso angusti canali: sistema di locomozione il cui risultato ci è favorevole.
Prendiamo ancora un vitello marino: secondo l’abitudine contratta, assaporiamo un pezzo del suo grasso col thè; i più delicati tra noi conciliano la necessità colle esigenze del palato dichiarando che cotesto grasso ha un gusto spiccatissimo di burro.
Facciamo al tempo stesso degli studi sulla natura più o meno commestibile delle natatoie di foca, che il navigatore Kane s’era avvezzato a mangiare a modo d’insalata. Noi le facciamo cuocere nella zuppa; ma, a dir vero, i cani paiono apprezzare molto più di noi questo genere speciale di alimento.
Una cosa da notare, come una specie di contraddizione, è che, mentre nel corso delle escursioni in islitta, nel periodo de’ freddi, avevamo avuto il massimo orrore per il grasso, presentemente, che fa caldo, lo mangiamo molto volontieri.
Che dico? Ci sentivamo meglio soprattutto quando, alla fermata di mezzodì, avevamo ingollala una quantità rispettabile di questo grasso. Le digestioni che vi tenevano dietro erano regolarissime, anche per quelli di noi che andavano soggetti a disturbi gastrici. Questa specie d’anomalia dipendeva soprattutto da ciò, che mentre prima non potevamo bere a volontà, ora avendo più facilmente dell’acqua potabile, non temevamo più d’aumentare la sete coll’inghiottire alimenti grassi.
30 giugno. – Dopo aver passato un laghetto, poi una gran pianura, ci preparavamo a seguire un canale sparso di ghiacci sbriciolati, quando d’improvviso si ostruì, e avemmo appena il tempo di tirar le imbarcazioni sulla riva, per aspettar un nuovo sfrantumarsi de’ blocchi.
Si sono manifestati tra noi alcuni casi d’oftalmia.
La neve è deliquescente. Al nord restano sempre visibili il capo Tegetthoff e l’isola Salm. Mi sono fatto tagliare i capelli da Klotz, e, in ricambio, gli ho offerto un po’ d’acqua fresca, pregandolo a scusare la mia profonda indigenza: il bravo giovine ha avuta la delicatezza di ricusare.
Un buon sorso d’acqua, tale è il prezzo con cui si pagano, il più delle volte, le cure del medico sui mari artici.
Parrebbe, non è vero? che la nostra situazione non potesse aggravarsi; eppure, si complicò ancora nella prima metà di luglio.
Nella giornata del 1.° luglio, tutto il nostro lavoro si ridusse alla traversata d’una fenditura. L’osservazione ci provò che, in tre giorni, eravamo discesi, come latitudine geografica, un minuto preciso. E quanto avevamo faticato per giungere a un tal risultato!
In compenso, il giorno appresso, non avanzammo neppur un palmo; davanti a noi non c’erano che ghiacci sbriciolati, sui quali era impossibile camminare col bagaglio.
Il 3 e il 4, ricominciammo a muoverci un po’ attraverso blocchi e fenditure. Attaccati ai nostri pesanti fardelli, con una costanza infaticabile e degna di miglior successo, credevamo d’esserci inoltrati sensibilmente verso il sud in quest’intervallo di quarantottore; ma qual non fu la sorpresa e la delusione quando, misurando la latitudine, riconoscemmo d’esser rimontati al punto dove ci trovavamo tre settimane prima!
Un vento continuo di sud-est, imprimendo ai ghiacci che ci portavano un movimento impercettibile di deriva in senso opposto, ci aveva fatto perdere il frutto di venti giorni di sforzi.
Passarono tre altre giornate in una mortale inazione; i viveri diminuivano a vista d’occhio, e tristissimi pensieri ci assediavano l’animo. Per colmo di sfortuna, la caccia de’ vitelli marini diveniva sempre più sterile.
I nostri uomini avevano un bel mettersi in agguato per delle ore alla riva delle wacke, le foche rimanevano invisibili, ovvero, una volta ferite, colavano a fondo prima d’aver avuto il tempo, per pigliarle, di metter in mare un’imbarcazione. Quelle poi che scorgevamo nel corso del rimorchio, sulle rive de’ ghiacci galleggianti, affondavano sempre così a tempo e con una prestezza che poteva esser mirabile, ma che ci faceva grandissima ira.
Anche gli orsi mostravano verso di noi una circospezione e un riserbo, che contrastavano singolarmente colla loro condotta anteriore. Se alcuni di loro si avventuravano per caso nelle nostre vicinanze, bastava la menoma apparenza di movimento per fargli prender la fuga; invano, nelle fermate, legavamo solidamente i cani perchè non potessero spaventare il pingue e carnoso plantigrado di cui agognavamo la conquista; il nemico diffidava di noi, e ci mostrava il muso alla massima distanza possibile.
Era una cosa triste, molto triste!
Lo stesso Carlsen, il capitano baleniere, che aveva passato venti anni della sua vita sulle banchiglie, affrontando coraggiosamente tutte le miserie dell’Oceano glaciale artico, pareva più pensieroso che mai.
Il brav’uomo, infiacchito dall’età, non aveva più la virilità fisica, nė l’energica e allegra spensieratezza d’una volta.
Vecchio marinaio, sopportava tutto senza lagnarsi, ma la molla non era più la stessa.
Non parlava più degli orsi e delle morse che, con uno sguardo o con una parola sacramentale, presumeva di attirare nel circolo magico; aveva pure perduto quello zelo ugonotto con cui rimproverava un tempo i marinai schiavoni che si permettevano di giuocare alle carte la domenica. Insomma, non era più che l’ombra di sè stesso, e un’ombra fortemente preoccupata di passare, in qualunque modo, questo mare gelato, più formidabile dello Stige del vecchio Caronte.
Stivati come aringhe nelle scialuppe, senz’altro riparo che una tenda-padiglione, senz’altri mobili che dei remi, consunti da uno di quei tedii neri, che corrodono un uomo giorno per giorno, ora per ora, minuto per minuto, conducevamo certamente la vita più malinconica che sia possibile immaginare.
Nel cavo del canotto che, di notte, ci serve di dormitorio, fa un caldo quasi intollerabile; distesi gli uni accanto agli altri, ci sforziamo tuttavia di dormire, e prolunghiamo la nottata più che possiamo, fin quando l’abbaiar di Torossy o la chiamata del cuoco che porta la zuppa, ci determinano a ripigliar la verticale.
Questa zuppa è un miscuglio indescrivibile d’elementi disparati o nemici: farina, pemmican, salsicciotto, pane stritolato, carne di foca, polmone d’orso, tutto accoppiato in una favolosa promiscuità: non ci manca più che quella gelatina d’un genere particolare, mangiata nel 1821, sotto il nome di «trippa di roccia”, da sir Franklin e da’ suoi compagni, o le parti fuori d’uso delle nostre calze e delle nostre mutande.
Nondimeno, questa zuppa inverosimile l’ingolliamo in silenzio, per paura di dire involontariamente ciò che pensiamo, o di ripetere ciò che abbiamo detto già centomila volte.
Non abbiamo neppur la distrazione di raccontarci mutuamente la nostra vita; sappiamo a memoria le nostre avventure rispettive, dalla prima di tutte, cioè la nascita, fino all’ultima, vale a dire l’infruttuosa caccia di foche del giorno innanzi.
Terminato il pasto, ci aggruppiamo in modo un po’ diverso nelle scialuppe: quegli cui tocca per turno d’appostarsi, va a spiare la comparsa d’un chimerico vitello marino alla riva della pozza più vicina; e tutti quanti possiedono un resto di tabacco, s’affrettano a caricare silenziosamente la pipa.
Fortunati quelli che scoprono a un tratto uno squarcio negli abiti. Pigliano il refe e l’ago, ed eccoli occupati per un po’ di tempo!
Più fortunati ancora coloro che si sentono capaci di dormire di giorno, dopo aver dormito di notte!
Questi privilegiati si distendono senza fracasso, gli uni sotto le panche de’ rematori, gli altri disopra, e ben presto degli uni e degli altri non si vedono più che le suole delle scarpe.
Allora arrivano i gabbiani, e svolazzano a sciami fitti intorno ai canotti muti, adocchiando i ritagli di lardo e disputandoseli ferocemente tra loro, come laggiù, in Europa, le potenze si disputano delle provincie.
Ma anche questo popolo di volatili non tarda ad abbandonarci, al pari dell’orso polare e del vitello marino.
Un giorno alcuni de’ nostri avendo avuta la disgraziata idea di tender delle reti vicino alle scialuppe, i gabbiani scomparvero, e non ne rivedemmo più.... se non a distanza.
Per trovar un po’ di vita, se non di sociabilità, bisogna andar sotto la tenda affumicata dove si fa la cucina.
Basta che sorga un dissenso sul turno di chi deve far da cuoco, basta che ci sia un’ombra di ingiustizia o di privilegio, o che uno abbia indebitamente tagliata una corda del bagaglio invece di sciogliere il nodo, e subito le apostrofi prorompono e s’incrociano con una rapidità che fa grand’onore alla facondia dei nostri focosi meridionali.
Quasi sempre, il dono d’una pipa di tabacco, fatto opportunamente, assopisce fino a sera o fino al giorno seguente il diverbio incominciato.
Arriviamo così al 15 luglio, senz’altro avvenimento fuorchè il trasporto dell’accampamento a trecento passi circa da una parte, al solo fine di scegliere un miglior luogo per dar la caccia alle foche, e forse anche lasciar credere a noi medesimi che abbiamo continuato ad avanzare.
Per altro, non siamo così innocenti da illuderci; sappiamo perfettamente come stanno le cose; seguiamo con uno sguardo obliquo il rapido assottigliarsi delle vettovaglie, e il corso vertiginoso dell’ago fatale sul quadrante dov’è scritto il nostro destino.
Fin qui abbiamo fatto buon viso a mala fortuna; ci rassegniamo alla meglio al duro lavoro di tirare e scaricare; il menomo rivolo percorso dopo una settimana di paziente aspettativa, all’estremità d’una pianura di ghiaccio, ci riempie di gioia e di riconoscenza.
Colla speranza sempre viva nel cuore, abbiamo aspettato, di giorno in giorno, che piacesse ai canali chiusi d’aprirci le loro cateratte; ma, adesso, gli animi perdono fiducia; il vento ostinato del sud ha distrutto il risultato de’ nostri massimi sforzi; dopo una corsa di due mesi, siamo appena a due leghe tedesche25 dalla nave.
Le alture dell’isola Wilczek torreggiano ancora all’orizzonte; le loro linee rocciose scintillano con una chiarezza disperante nell’inestinguibile luce del giorno.
Che fare? Retrocedere al punto di partenza, ritornare a chiuderci per un terzo inverno, senza speranza, ne’ fianchi devastati del bastimento, o, forse, chi sa? non trovar più il bastimento, e perire allora nel seno gelato dell’Oceano!
Tale era la duplice aspettativa che pareva presentarsi a noi.
Senza dubbio, d’ogni parte si manifestavano sintomi d’un prossimo squagliamento; migliaia di goccioline, sdrucciolanti dagli scogli acuti e dai massi tabulari, rivelavano il lento struggersi del ghiaccio sotto le influenze estive. Una pioggia calda sopravvenuta, aumentò ancora quel vasto trasudamento, prodromo sicuro d’una sconnessione generale del pack. Ma queste promesse di fusione, ci recavano poi soccorso efficace?
Eravamo dunque ridotti ad aspettare che tutte quelle umide costruzioni dell’inverno artico avessero finito di liquefarsi?
Una tale aspettazione ci avrebbe perduti inevitabilmente.
Riandando dentro di noi le diverse peripezie della nostra esistenza da due anni in qua, ci dicevamo, è vero, che non era nè verisimile, nè tampoco conforme alla logica e al senso comune, che il destino ci avesse sottratti agli spaventosi cataclismi mentovati, per lasciarci poi morir lentamente, miseramente, di pura inanizione.
Tuttavia, a dispetto di questo ragionamento laborioso, in ribellione evidente contro la realtà delle cose, sinistri pensieri c’invadevano l’animo, ed era davvero una fortuna che la rotondità della terra c’impedisse di misurar coll’occhio la quantità di ghiacci che ci separava ancora dal mar vivo.
Le razioni di viveri subirono una nuova diminuzione; Pekel, il nostro buono e fedele Pekel, cui avevamo fin allora accordato una dilazione, fu finalmente sagrificato alla terribile necessità.
I vitelli marini divenivano sempre più l’unica nostra risorsa; e ancora dovevamo badare d’impiegar bene i quattrocento colpi circa che ci rimanevano da tirare.
Contuttociò, non avevamo avuto torto di affidarci sempre, per quanto timidamente, alla nostra fortuna. Nel momento stesso in cui ogni speranza di salvezza pareva irrevocabilmente svanita per noi, brillò un raggio liberatore in mezzo alle tenebre.
La sera del 15 luglio, poco dopo mangiato il nostro magro pasto, si schiuse a sud-ovest, sotto la duplice azione de’ venti e della corrente, una serie di piccoli canali.
In pochi istanti avanzammo un buon miglio.
Il giorno appresso, avendo incontrato un altro canale più considerevole, riguadagnammo la latitudine precedente di 79° 39’, e l’isola Wilczek scomparve dietro di noi in oscuri lineamenti, sfumati d’un vapore giallognolo, simile alla doratura impallidita del taglio d’un vecchio libro.
Inoltre, il modo di avanzare si era improvvisamente modificato. Invece d’esser costretti, come prima, a continui carichi e scarichi, faticosi per noi, e sempre pericolosi per l’ossatura delle scialuppe, potevamo ora, mediante lunghe pertiche, allontanare o separare la maggior parte de’ blocchi o delle barriere che ci ingombravano la strada; bastava un po’di prudenza per evitare gli urti troppo forti e le pressioni.
Se incontravamo pianure di ghiaccio di circonferenza troppo considerevole, le superavamo riprendendo transitoriamente il nostro sistema primitivo, vale a dire rimorchiavamo successivamente, per mezzo di leve biforcate, ciascuna delle imbarcazioni, e i vari capi del bagaglio.
Un avanzamento di quattro miglia bastava allora a soddisfarci.
Tutti i movimenti preliminari avevano del resto acquistata una tal precisione, che non occorrevano più di tre ore per eseguirli. Se, nella marcia, le scialuppe urtavano contro un ostacolo proveniente dai ghiacci, i ramponi e le pale de’ guastatori spianavano prestamente la via. Le pozze d’acqua che potevamo incontrare in quelle pianure sconvolte, contavano appena nel nostro lavoro macchinale; le passavamo a guazzo senza darcene pensiero, ed era pure un lieve incidente quando uno dei nostri, spazzando un canale, prendeva un bagno inaspettato.
Il 18 luglio, misurando la nostra latitudine, avemmo la gioia di riscontrare ch’eravamo a 79° 22’.
Dovevamo principalmente questo successo ai venti del nord; restava solo a sapere se un ritorno dei venti del sud non ci avrebbe ben presto scacciati dalle posizioni così conquistate.
La nostra carovana polare era entrata allora in una regione contrassegnata da una gran quantità d’icebergs; molte di coteste montagne galleggianti erano ricoperte di terra e di ghiaia, la quale, nell’abbagliante bianchezza del deserto, dava loro l’aspetto di veri scogli rocciosi. La sera di quello stesso giorno (18), uccidemmo dapprima un orso che, una volta colpito, si lasciò cadere in una wacke, donde lo ripescammo cogli arpioni; poi quattro piccoli vitelli marini; la nostra tavola se ne risentì.
I quattro giorni seguenti, grazie al nostro fedele vento di nord-ovest, la cui collaborazione, benchè tardiva, ci era così preziosa, raggiungemmo la latitudine settentrionale di 79° 1’, con 61° 3’ di longitudine est. I canali divenivano sempre più considerevoli, avevamo ferma speranza di non tardare a incontrar dei lunghi bacini continui, i quali d’or innanzi ci risparmierebbero la fatica di trasbordare i nostri pesanti fardelli.
Il 23, una serie di groppi di vento d’est-nord-est, mescolati a violenti acquazzoni, ci costrinse a rimaner oziosamente confinati nelle scialuppe; ma il domani e i tre giorni successivi, nonostante la pioggia dirotta, continuammo la marcia in avanti. Questa pioggia era del resto la benvenuta: essa accelerava lo scioglimento dei ghiacci, e noi sopportavamo senza punto lamentarcene l’umidità di cui eravamo alla sera penetrati fin nelle midolle. Il sole non ci negava, strada facendo, qualche occhiata; ci esponevamo con ardore a’ suoi tepidi raggi, e incaricavamo l’astro benefico di farci asciugare alla meglio le calze e gli stivali.
I nostri marinai, per verità, non si rendevano sempre ben conto della posizione. Non avendo bussola e non sapendo neppur servirsene, s’immaginavano sempre che il sud fosse forzatamente dal lato dove vedevano dell’acqua.
Klotz aveva inoltre la sua idea fissa, che era di marciare verso l’acqua arditamente, anche a costo d’andare a nord; tutto si ridurrebbe, diceva egli, a far il giro dall’altra parte, ossia a tornar in patria contornando il polo.
Benchè liberi della più pungente inquietudine, non eravamo assolutamente fuori di pericolo. Ce ne accorgemmo il 29 luglio. Riconoscemmo quel giorno che, grazie a un perfido vento di sud-ovest, eravamo rimontati indietro, perdendo due minuti sulla latitudine di due giorni innanzi; il che non tolse – tanto è difficile talvolta di calcolar con esattezza il movimento de’ ghiacci – che il domani, a dispetto del medesimo vento di sud-ovest, non riguadagnassimo diciotto minuti, da 78° 50’ a 78° 32’, sempre a 61° 3’ di longitudine orientale.
La noia principale, in quel momento, proveniva dall’oscurità del tempo, la quale ci obbligava a proceder a tentoni nella scelta de’ canali da seguire.
Il nostro orizzonte si trovava limitato ad alcune centinaia di passi; tutt’al più, salendo gli icebergs più elevati, scoprivamo una prospettiva di due o tre miglia.
Mentre che, con un cielo chiaro, ci dirigevamo costantemente, senz’aver paura di fare all’est o all’ovest tutti i circuiti necessari, verso il punto del sud dove apparissero riflessi d’acqua viva, eravamo ora in gran pensiero per fissare con certezza l’itinerario. I contorni de’ bacini avvolti nella nebbia non erano più discernibili: dovevamo seguirne le rive a caso per scoprire le soluzioni di continuità per le quali potessero inoltrarsi le imbarcazioni.
Il 2 agosto, per altro, nonostante la persistenza della pioggia, e, ch’è peggio, del vento di sud, eravamo discesi di due altri minuti di latitudine, ma con una forte derivazione verso est.
Quel giorno, per colmo di fortuna, ricomparve il sole: all’intorno era svanito l’involucro di vapori nerastri; i ghiacci ricominciarono a lanciare i loro scintillamenti, e i canali d’acqua viva ripigliarono la bella tinta azzurro d’oltremare.
Ci fermammo cinque o sei ore sopra un masso di ghiaccio; il rumore del nostro accampamento attrasse nelle vicinanze un certo numero di foche curiose: due di esse pagarono colla vita l’indiscrezione. I cani, che avevano digiunato due giorni interi, ebbero questa volta opulenti avanzi a divorare. Torossy ricevette per sua parte le natatoje e i piedi; Jubinal, le due teste cogli occhi. I sarti decisero inoltre di foggiare ciascun giorno, colle pelli digrassate degli anfibii, delle piccole calzature destinate a proteggere le zampe scorticate di Jubinal.
La sera di questo stesso giorno ricomparve pure per la prima volta la luna, dopo un’assenza di parecchi mesi.
I canali e i bacini che disegnavano le loro sinuosità tra gli isolotti e i ghiacci galleggianti, andavano di continuo allungandosi; avanzavamo allegramente, ora a vela, ora a remo, in questi meandri quasi ininterrotti.
L’azione alternante del sole e della pioggia attivava, in modo lento ma continuo, i cambiamenti del pack.
L’immensa pianura de’ ghiacci esalava d’ogni parte un sudore scorrente; le acque nate da questa fusione universale pigliavano a poco a poco il loro corso in una moltitudine di rivoli, si stendevano in forma di laghi nelle cavità de’ banchi più vasti, per ritornar di là, da tutte le fessure, nel seno divorante dell’Oceano.
Occhio ai buchi! tale era da alcun tempo la nostra gran parola d’ordine. Più d’una fessura traditrice, analoga a quelle che i vitelli marini, nella loro qualità di mammiferi, sogliono praticare nel ghiaccio per far provvista d’aria, si dissimulava sotto la superficie pietrificata dello strato di neve.
Il dottor Kepes ebbe occasione di verificarlo a sue spese. Un giorno, mentre si era allontanato dalla colonna, sdrucciolò inopinatamente in uno di que’ buchi fino al disopra della cintola.
Egli prese molto filosoficamente l’avventura: incapace di trarsi fuori di là da solo, aspettò, con perfetta calma, che uno di noi capitasse a portata della voce. Il caso volle ch’io passassi nelle vicinanze colla slitta de’ cani.
Scorgendo il mio compagno col viso sereno, non ebbi alcun sospetto dell’accaduto; credetti semplicemente ch’egli si fosse messo in quella positura per suo comodo. Ero tuttavia un po’ sorpreso, e gli gridai
Ebbene! che diamine fate colà? «Aiutatemi prima a uscire, mi rispose, poi vi dirò tutto.»
M’avvidi allora di che si trattava. Sporsi il mio fucile al dottore, il cui busto era incastonato ermeticamente nella guaina di ghiaccio, e lo trassi sulla terraferma, non senz’aver dovuto lottare coi cani, i quali si agitavano uggiolando, come se avessero presa la testa di Kepes per una testa di foca.
Ben presto i laghi superficiali di cui ho parlato, finirono di scolare quasi tutti nel mare per fessure del pack.
Gli orli de’ massi di ghiaccio, rosi dall’onda e dal contatto dei blocchi vicini, minacciavano sempre più di rovinare; un solo giorno di pioggia e di gran caldo doveva evidentemente bastare per scioglierne i frammenti. Anche l’altezza degli icebergs era diminuita di metà.
Questo stato di cose facilitava singolarmente il rimorchio delle scialuppe, quando per caso incontravamo ancora un banco intermedio da superare. Viceversa, ripeto, eravamo più che mai esposti a veder sprofondare d’improvviso nell’abisso tutto l’equipaggio coi viveri e le carte.
Dal 2 al 7 agosto, percorremmo un tratto considerevole, attraverso vaste estensioni d’acqua; era visibile che uscivamo insensibilmente dalla regione propriamente detta de ghiacci saldati e immobili, designata col nome di pack, per entrar in quella dei ghiacci fluttuanti, generalmente facili a traforare, quando le loro strisce non presentano masse molto compatte.
Se sopravveniva della nebbia, ci rassegnavamo, dopo alcuni tentativi e alcuni circuiti, ad aspettare, sopra un masso di ghiaccio, che il tempo si schiarisse.
Viaggiavamo del resto indifferentemente di giorno e di notte, sempre di buon umore, lavorando senza brontolare ora di remo, ora di anghiere, ora di spalla, attaccati alle cinghie.
Il 7 agosto, dopo una corsa di dodici miglia circa tutta a remi, c’eravamo fermati sopra un isolotto ancora intatto, quando osservammo alla superficie del mare un’immensa oscillazione che veniva dal sud, e imprimeva ai ghiacci un movimento regolare e lento di alto e basso.
«L’onda! ecco l’onda!» esclamammo, ripieni di gioia.
Era infatti il mar libero che gonfiava, a due passi da noi, il suo seno palpitante.
Il mare libero! queste tre parole racchiudevano tutta la nostra salvezza. Così grande era la nostra sorpresa d’incontrare l’oceano vivo a settantotto gradi di latitudine, che, nonostante l’evidenza, ricusavamo quasi di credere ai nostri occhi.
Eravamo tutti in preda a un’emozione indicibile.
La comparsa di due orsi, che nuotavano a circa cento passi di distanza, fece momentaneamente una diversione al nostro entusiasmo. Furono immediatamente poste in mare due scialuppe, e la caccia cominciò. I plantigradi nuotavano non meno rapidi dei canotti che li inseguivano; di tant’in tanto li vedevamo sollevarsi per guardare dal nostro lato. A un tratto perdemmo la traccia di uno. L’altro, che aveva raggiunta una pianura di ghiaccio, prese a salirne la riva, e fece le viste di aspettarci di piè fermo. Tuttavia, a una fucilata tirata dalla prima scialuppa, si tuffò di nuovo e guadagnò in breve un altro masso di ghiaccio discretamente lontano. Diveniva inutile l’ostinarsi a inseguirlo. Esaminammo il luogo dove l’orso si era fermato: non presentava nessuna traccia di sangue. Frattanto, avevamo quasi perduto di vista i nostri camerati, intenti a preparare il the sull’isolotto; giudicammo quindi prudente di raggiungerli al più presto.
Nella sera, rasentammo una nuova agglomerazione di piccoli massi di ghiaccio compatti, attraverso ai quali non c’era modo di aprirsi un varco; tutti quei blocchi erano egualmente in uno stato di sconnessione e di logoramento avanzatissimo.
Volemmo tuttavia sceglierne uno per stabilirvi il nostro alloggio notturno; ma, appena trasportatevi sopra le scialuppe, si spezzò in parecchi frammenti. Questo spiacevole caso ci costò la perdita delle provvisioni di bocca.
Quella notte fu segnata da un avvenimento d’importanza ben altrimenti grave e che ci ripiombò d’un tratto nelle terribili perplessità da cui ci credevamo per sempre usciti.
Spinti dai venti, i ghiacci s’ammonticchiarono intorno a noi in tal quantità, che finimmo per esserne investiti.
Invano tentammo, il giorno appresso, di aprirci un passo; ci fu impossibile di mutar luogo.
Il pack circostante non presentava quel potente rilievo che aveva avuto più al nord; era un semplice addossamento di massi di ghiaccio quasi a fior d’acqua, ma per l’estrema densità delle loro masse costituiva una barriera affatto insuperabile alle imbarcazioni.
Inoltre, il movimento dell’onda, intorno a noi, era divenuto così impercettibile, che non ardivamo più di credere alla vicinanza del mar libero.
Imprigionati nelle scialuppe, aspettavamo un nuovo rivolgimento propizio. Che fare, salvo che dormire o fumare?
Sgraziatamente, il sonno non rispondeva sempre alla chiamata, e il tabacco era una derrata sempre più rara tra noi. Parecchi de’ nostri uomini erano ridotti a caricare le pipe di foglie di thè. Haller fumava semplicemente della carta d’imballaggio.
Disoccupati come eravamo, non sentivamo che più vivamente la fame che ci tormentava; eppure, non ostante una dieta prolungata, i più di noi erano divenuti grassi come quaglie: a segno che, se a quel momento ci avessero trovati morti sul masso di ghiaccio, si sarebbe potuto immaginare che non avevamo fatto altro che mangiare e bere, e ch’eravamo trapassati in conseguenza d’un pranzo troppo succulento.
I giorni intanto si succedevano senza portar nessun cambiamento nella nostra situazione. Intorno a noi cominciava a formarsi una leggiera crosta di ghiaccio nuovo, e, mantenuta dalla vicinanza di massi antichi e meglio cementati, non si dissolveva più così facilmente come prima sotto i raggi del sole diurno.
Davanti a questi sintomi inquietanti, non era egli a temere che un capriccio de’ venti ci trascinasse daccapo verso il nord e ci condannasse, questa volta per davvero, alla più orribile delle morti?
Il 9 agosto fu misurata la latitudine; era meno sfavorevole (78’ 9’) che non presumessimo; ma quando pure fossimo stati un grado ancora più al sud, che importava, finchè ci mancava il mare libero?
Ahimè! avevamo un bel tender l’orecchio, non sentivamo da nessun lato il frangersi de’ flutti né il mormorio dell’onda.
II 10, l’11, il 12 il 13 agosto passarono in tal guisa. Per distrarci, calafatiamo le scialuppe, che per verità ne hanno bisogno. Dall’osservazione fatta all’ultima ora risulta che, durante questi quattro giorni, abbiamo a ogni modo derivato alquanto a sud-est: siamo a 77° 58’ di latitudine nord e a 61° 10’ di longitudine est; ma il pack non si smove; anzi, il ghiaccio nuovo, formato negli interstizi, ha già al mattino un pollice di spessore.
Tutto sembra indicare che l’estate del Nord tocca alla fine, e che i malinconici freddi dell’autunno si avanzano a gran passi.
Nella notte dal 14 al 15 si produsse in fine un po’ di rilassamento, e potemmo proseguire la nostra strada, dopo aver previamente ucciso un vitello marino, che fu l’ultima nostra preda di questo genere.
La sera, eravamo circondati unicamente da ghiacci galleggianti, e, esaminando con attenzione i varii aspetti dell’Oceano, acquistammo la convinzione che si avvicinava l’ora in cui sfuggiremmo finalmente alle strette del caos polare.
Ah! quanto è vero che l’uomo apprezza realmente soltanto ciò che è sul punto di perdere!
Noi stessi, mezzo naufragati come eravamo, misera flottiglia d’esploratori troppo fortunati d’aver potuto disertare a tempo la nave, nel momento di separarci per sempre da questo terribile impero artico, sentimmo a un tratto uno stringimento di cuore doloroso.
Dimenticammo gli orrori per non pensar che alle magnificenze.
Scintillanti illuminazioni del sole boreale, zattere di ghiaccio dalle coste rigide e crepitanti, vapori rosei dell’immenso deserto in cui vogano, in balia del caso, icebergs vagabondi, quanto ci apparivate mirabili, veduti dalla soglia del mar vivo e sotto il soffio dei venti d’Europa!
Alle sei di sera approdammo al limite d’uno degli agglutinamenti più meridionali, e per l’ultima volta tirammo fuori dell’acqua le imbarcazioni.
Qual parola potrebbe esprimere l’armonia ritmica di queste onde, che cantavano di nuovo al nostro orecchio, e la cadenza oceanica de lunghi frangenti spumosi?
Eravamo allora a 77° 40’ di latitudine nord e 61° di longitudine est; a cento trentun miglia, a volo d’uccello, dal Tegetthoff; a trecento miglia in realtà, tenendo conto dei circuiti del nostro itinerario colle slitte e le scialuppe.
Eravamo immersi in un sonno riparatore, quando, alle due del mattino, la sentinella ci svegliò.
Un vento d’est aveva cominciato ad agglomerare intorno a noi delle masse di ghiaccio considerevoli, che vedevansi alzarsi e abbassarsi sotto le poderose pulsazioni dell’onda.
Già anche il lembo del nostro masso di ghiaccio si era allontanato da noi un centinaio di passi. L’isolotto minacciava di cambiarsi in un continente: simile a que’ litorali marini che si ampliano a spese dell’impero liquido, esso usurpava quasi a vista d’occhio lo spazio al dominio dell’onda. Bisognava andar via senz’indugio, se non volevamo sottostar poi a un duro lavoro per liberarci.
Ci mettemmo dunque subito all’opera e i canotti furono ben presto trasportati all’estremità dell’ultima pianura del pack, pronti a correre, al menomo segno, sul dorso fremente del mar liquido.
CAPITOLO XXIII. IN MARE LIBERO.
Imbarco definitivo. – Morte de’ cani. – L’ultimo masso di ghiaccio. – In cammino per la Nuova Zembla. – Il capo Nassau e la nebbia. – Lungo la costa. – Fermata all’oasi del capo Nero. — Tempeste e fame. — Il capo Britwin. – Incontro d’una goletta russa. – Accoglienza fatta ai naufraghi. – Notizie d’Europa. – Il libriccino di appunti. – Il corridoio del Nicola. – Rimpatrio.
―
Il 15 agosto, giorno dell’Assunzione, prendemmo definitivamente congedo dal mondo de’ ghiacci. Le scialuppe, allegramente pavesate, ricevettero, con un giudizioso stivamento, tutto il carico che ci rimaneva, eccetto le quattro slitte, strumenti principali della nostra salvezza, che fummo costretti ad abbandonare.
L’imbarco de’ cani non fu operazione meno difficile, ed era a prevedersi che, in una navigazione così pericolosa come quella che imprendevamo, coteste bestie causerebbero a bordo molto impaccio.
Partimmo mandando tre hurrà. La sorte della piccola flottiglia dipendeva dal vento e dalla costanza de’ rematori.
Una sola tempesta seria, e eravamo sicuri di rovesciarci.
Un tristo incidente segnò il principio della corsa. I cani furono presi dal mar di mare, e co’ loro movimenti disordinati, impressero tali scosse alle imbarcazioni in cui si trovavano, che il primo ondeggiamento un po’ forte ci sarebbe sicuramente riuscito fatale.
D’altra parte, riflettendo bene, non c’era per essi ne posto ne’ canotti già sopraccarichi, nè acqua, nè viveri. Che fare? L’imperiosa necessità ci comandava un nuove sagrifizio.
Sulla nostra strada galleggiava un ultimo masso di ghiaccio; vi approdammo.
Torossy e Jubinal furono sbarcati, e ricevettero colà il colpo di grazia. Tale fu la ricompensa dei loro lunghi e fedeli servigi; tale il modo con cui ci sdebitammo verso quelle nobili bestie che avevano divisa fino all’ultimo la nostra dura sorte, cooperato coraggiosamente a tutti i nostri sforzi, e aiutata la scienza a trionfare delle resistenze della natura!
Ci straziava l’anima di doverli uccidere nel momento in cui s’avvicinava per loro una vita migliore! Ma come fare altrimenti?
Alcune ore dopo, la linea bianca de ghiacci scompariva dietro di noi all’orizzonte, e la temperatura saliva fino a tre gradi sopra zero. Questo caldo insolito, riflesso dallo specchio lucido dell’acqua, operó su di noi con tanta forza, che dovemmo alleggerirci immediatamente nel vestiario.
Il nostro scopo era di guadagnare a sud-ovest le isole di Barentz, sotto la costa della Nuova Zembla, per rifornirci di vettovaglie mediante il deposito di viveri lasciatovi dal conte Wilczek; indi continuar a discendere lungo la Nuova Zembla, in cerca di battelli da pesca.
Speravamo d’incontrarne principalmente tra la penisola dell’Ammiragliato e la baia delle Dune; giacchè i distretti marittimi posti tra le isole di Barentz e lo stretto di Matotschkin, che taglia a due terzi circa la Nuova Zembla, sono frequentati, nella stagione in cui eravamo, dai balenieri norvegesi; nella regione inferiore incrociano i pescatori russi di salmone.
La costa più vicina era distante quindici miglia; importava di andarvisi a mettere a riparo, prima che il tempo mutasse; altrimenti non avremmo avuto altro spediente che di gettar in mare il grosso del nostro carico, per alleggerire le scialuppe.
Ci ponemmo a remare senza posa e con tutte le forze.
Apriva la marcia il luogotenente Weyprecht col suo canotto; noi lo seguivamo colla maggior velocità possibile. L’equipaggio di ciascuna imbarcazione era diviso in due squadre, le quali si davano il cambio, di quattro in quattro ore, per dormire o per lavorare.
Spesso l’una o l’altra delle scialuppe rimaneva indietro, e, ad ogni po’ di nebbia che sopravvenisse, la perdevamo di vista. Allora sonavamo la tromba finchè i tardanti, con una vigorosa ripresa di remi, avessero raggiunto il resto della squadra.
Il mattino del 16 agosto si alzò una buona brezza dal nord, accelerò per modo la nostra corsa, che nel mattino stesso avemmo in vista il gruppo della Nuova Zembla.
Non erano ancora che semplici punti brillanti d’un riflesso d’argento all’orizzonte della pianura liquida; parecchi di noi a primo tratto, li avevamo presi per una migrazione avanzata di ghiacci verso il sud; ma erano veramente i picchi nevosi che circondano il capo Nassau, a partir dal quale l’ammasso principale della costa si abbassa a un tratto per piegare a nord-est e risolversi in una serie monotona di ghiacciai di rilievo meno considerevole, i quali continuano lungo le spiagge solitarie dove l’olandese Guglielmo Barentz dorme da trecento anni il sonno eterno.
A mezzodì eravamo a 76° 46’ di latitudine, e il mattino seguente vedevamo spuntare attraverso alla nebbia i frastagli pittoreschi del capo Nassau, le cui masse alternativamente rosee e violette dominavano l’Oceano rigato di strie color zafferano. Ben presto per altro la nebbia divenne così fitta, che fummo ridotti a dirigerci coll’aiuto della bussola, e in quel vapore vago e senza consistenza, le nostre imbarcazioni parevano fantasmi indecisi, guizzanti sulle onde.
Quando, nel pomeriggio, ci apparve di nuovo la costa, riconoscemmo che, durante la nebbia, la corrente ci aveva trascinati così fortemente al sud, che, senza accorgercene, avevamo oltrepassato il luogo in cui si trovava il deposito di viveri. L’osservazione ci diede la seguente posizione: 75° 40’ di latitudine, 58° di longitudine est.
Siccome per riguadagnare il deposito, avremmo dovuto retrocedere d’un centinaio di miglia, e perder molto tempo, ci rinunziammo tanto più volontieri, in quantochè le scialuppe, già troppo cariche, non avrebbero potuto ricevere che un supplemento ben poco rilevante di vettovaglie.
Davanti a noi, all’estremo orizzonte, cominciavano a disegnarsi le più alte cime della penisola dell’Ammiragliato.
Avanzammo in linea retta in quella direzione, e, giunti al nord della baia di Gnosdarew, già mentovata al principio di questa relazione, facemmo un primo tentativo per approdare. Fu vano.
La riva era piena di scogli e di bassi-fondi, tra i quali regnavano poderosi frangenti, analoghi a quelli che ostruiscono, più in su, l’accesso delle isole Barentz. Ci ricordammo che, due anni innanzi, tutta questa costa era contornata da una larga e solida cintura di banchiglie, e che avevamo dovuto servirci di slitte per trasportar a terra la riserva di vettovaglie summentovata.
Oggi, invece, non si vedeva il menomo pezzo di ghiaccio in questi paraggi, e soltanto colle scialuppe potevansi raggiungere le rive ingombre di scogli.
Qual fortuna, nella nostra ritirata avventurosa, che l’estate del 1874 fosse segnata da un retrocedimento eccezionale e insperato de ghiacci polari verso il nord! supponete il contrario, e noi saremmo stati irremissibilmente perduti.
A forza di maneggiare continuamente il remo, le nostre braccia erano divenute rigide e gonfie. Soltanto il pensiero di poter scoprire da un momento all’altro una nave da pesca norvegese o svedese sosteneva il nostro coraggio; ma avevamo un bell’esplorar l’orizzonte, nessuna traccia di battello si lasciava vedere.
Il vento era caduto. Una volta credemmo scorgere una nave a vela; vogammo a tutta forza per incontrarla: era un piccolo iceberg smarrito in quelle latitudini. Non ci restava che di rasentare continuamente verso sud le coste della Nuova Zembla, intersecando le baie nel passare.
Attraversammo ben presto quella di Gnosdarew, la cui graziosa cintura di montagne dai ghiacciai pendenti diverti alquanto gli occhi affaticati da tanti aspetti monotoni. C’era nel golfo una quantità di ghiacci frantumati che ci permisero, molto opportunamente, di ricostituire la provvista d’acqua dolce, quasi esaurita.
Da alcuni giorni erano ricomparsi i pinguini, e volteggiavano rumorosamente al disopra delle nostre teste per raggiungere i loro ricoveri alla costa, dove si posavano sull’acqua con tale indolenza, da farci creder spesso che non si scomoderebbero davanti alle nostre scialuppe.
Tiravamo loro delle fucilate dal bordo, senza fermarci; il cuoco li metteva nella zuppa, e noi li mangiavamo pur senza fermarci.
Le nostre barche erano vere ciurme di galere, il nostro viaggio uno steeple-chase ininterrotto e febbrile.
Il 18 agosto, giorno nel quale il sole, per la prima volta, era tramontato a mezzanotte, approdammo al sud del capo Nero, a una specie d’oasi, il cui aspetto ci ricreò infinitamente. Senza il cerchio di ghiacciai circostanti, la vasta baia che si apriva colà, vicino alla penisola dell’Ammiragliato, ci avrebbe ricordato un bel golfo italiano.
Era il momento della bassa marea: ci mettemmo a guado, e, rimorchiate le scialuppe sulla spiaggia melmosa, facemmo una leggiera refezione innaffiata di thè; dopo di che ci distendemmo, con una sensazione di delizioso benessere, sopra un morbido tappeto d’erba, ascoltando susurrare ai nostri piedi il mormorio ritmico dell’onda. A fianco a noi ardeva un buon fuoco di pezzi di legno arrenati.
Oh, com’era dolce il respirare, dopo tante fatiche ciclopiche! Si figuri il lettore i naufraghi del Tegetthoff voluttuosamente intenti a odorare, a testa posata, l’idillico profumo de’ prati fioriti. Sì, eravamo proprio in mezzo ai fiori. Camandrie26 e tussilagini alzavano in ogni parte gli steli vivaci, e noi, raffinati barbari, tagliammo le poverine, per fumarle, dopo seccate, a modo di tabacco.
Dopo alcune ore di sonno profondo, ci rizzammo, giacchè importava di non indugiarsi nelle delizie di Capua e ricominciare al più presto la caccia al battello peschereccio. Inoltre, i ghiacciai vicini facevano sentire un rombo continuo, e, qui come nelle Alpi, simile rumore significa che il tempo non tarderà a guastarsi.
Il giorno seguente passò tuttavia abbastanza bene, e potemmo girare senz’inconvenienti, con una temperatura di otto gradi Réaumur sopra zero, gli svelti terrazzi della penisola dell’Ammiragliato. Il giorno appresso, toccammo il capo Tschernitzky (74° 21’) a cominciar dal quale la riva frastagliata da un’infinità di baie pittoresche, presentava segni di vegetazione sempre più abbondanti.
Li eravamo ne’ luoghi favoriti per svernare dalle navi russe che frequentano la Nuova Zembla: in alcuni luoghi scorgemmo anzi delle capanne mezzo rovinate.
Il 21 agosto, il vento rinfrescò sensibilmente; il mare divenne agitato, e le barche, che andavano a vela, si riempirono d’acqua.
Quella del luogotenente Brosch, in particolare, corse gravi pericoli, a causa della poca altezza del tavolato delle sponde.
Trovandoci inzuppati, e non vogando più che alla rinfusa, ci rifugiammo nella baia di Suchoi Nos (73° 47’) per aspettarvi un intervallo di calma, e rannodar la flottiglia.
Un buon fuoco di legne e di frammenti di lignite erratici fece ben presto asciugare i nostri arredi: sgraziatamente le renni, sulla cui presenza avevamo fatto assegno per render più saporito il nostro pasto, non giudicarono opportuno di mostrarsi; eppure, c’erano nelle vicinanze immediate dei pascoli superbi, ove dovevano vivere come in un Eden.
Questa delusione ci mise di cattivo umore. Fu duopo contentarci per cena d’un po’ di pemmican, condito coll’erba coclearia. Anche i pinguini erano scomparsi.
La necessità sempre più pressante di scoprire un battello peschereccio ci forzò a ripigliar il mare, benchè il tempo fosse ancora minaccioso, e le onde continuassero a ingrossare. Giunti a 73° 20’, penetrammo nello stretto di Matotshkin, dove speravamo trovar qualche nave ancorata; ma il capitano Carlsen, dietro l’ordine del luogotenente Weyprecht, esplorò indarno tutte le sinuosità dello stretto, e tornò senz’aver scoperto altro che una baleniera arrenata sulla riva, e intorno alla quale si vedevano delle tracce di passi umani di data già antica.
Non potendo altro, erigemmo sopra un promontorio della baia degli Ortodossi, all’entrata dello stretto, un cairn fatto di tronchi d’alberi e di pietre, e vi deponemmo un processo verbale della spedizione, affine di lasciare, in caso di perdita definitiva della nostra flottiglia, una traccia del nostro passaggio alle navi che frequentano annualmente queste regioni.
Le probabilità di salvezza erano effettivamente molto diminuite.
Era ormai fuori di dubbio che tutti i battelli da pesca europei avevano già abbandonati gli alti paraggi che attraversavamo. Per giunta, il tempo era sempre cattivo. Nella notte passata nella baia degli Ortodossi, il vento del nord muggì in raffiche spaventose, e la spuma delle ondate, sorpassando le rupi vicine, rimbalzava fino alle nostre scialuppe.
Solo il 23 agosto potemmo proseguir il viaggio. Urgeva di finirla: non avevamo più viveri che per dieci giorni.
Ci restava un’ultima speranza: incontrar finalmente, alquanto più in giù, nella baia delle Dune, la nave salvatrice così a lungo e così impazientemente cercata.
Se la nostra aspettativa fosse ancora una volta delusa, non c’era più che un partito a prendere, partito terribile e tenebroso quant’altro mai: lanciarci alla ventura, colle nostre misere scialuppe, attraverso l’immenso mare mugghiante e tempestoso, per tentar di superare in linea retta le quattrocentocinquanta miglia che ci separavano dalla Lapponia.
Eccoci dunque di nuovo a veleggiare lungo la costa, nella direzione della Terra delle Oche; così chiamasi la parte occidentale dell’arcipelago della Nuova Zembla, che comincia al disopra della baia delle Dune.
Il mare era terribile, tutte le scialuppe facevano acqua e gli equipaggi si estenuavano invano a vuotarle.
Quella del luogotenente Weyprecht scomparve ben presto nell’alto; le altre due le perdetti di vista sotto la costa. L’imbarcazione ch’io montavo pareva essersi lasciato addietro il rimanente della squadra; laonde il mattino del 2 agosto, approdai in una cupa anfrattuosità di rupi per aspettarvi l’arrivo de compagni. Come avevamo fatto, sei giorni prima, al capo Nero, ma con disposizioni d’animo ben diverse, saltammo sui bassi-fondi della riva per rimorchiar la barca a riparo de’ flutti, e accendere un gran fuoco di legna.
Là, sfiniti dalla fatica, in preda a cupi pensieri, ci lasciammo cadere sulla pietra nuda, accanto al nostro braciere fumoso, e non tardammo a addormentarci.
In capo a quattro ore, ci risvegliammo, e ascendemmo un’altura per esplorar l’orizzonte. Nessuna traccia di scialuppe sul tenebroso Oceano. Ci fu dunque forza di rimetterci da soli in cammino.
Alla fine, all’altezza del capo Britwin (72° 40’), essendosi ripristinata la calma, le quattro imbarcazioni operarono la loro congiunzione. Distribuito equamente il resto de’ viveri posseduto, senz’altro aspettare, riprendemmo macchinalmente il remo per sferzar di nuovo l’onda, in cerca d’una nave.
Il momento era decisivo. Non ci restava che un promontorio da girare, per conoscere il nostro destino.
O compariva finalmente la vela invocata coi nostri voti disperati, o non ci rimaneva che affrontare alla ventura le tempeste del gran mare fino al paese dei Lapponi.
Scendeva la notte quando giravamo le nere scogliere del capo Britwin, dove degli stormi di uccelli marini svolazzavano negli antri delle rupi tra i frangenti.
Erano le sette. A un tratto, un grido, un solo grido d’allegrezza si alzò dalle quattro scialuppe. Una quinta imbarcazione, piccina piccina, ci stava davanti, montata da due uomini, intenti, a quanto pareva, a dar la caccia agli uccelli del promontorio.
Non meno sorpresi di noi, que’ due uomini ci vennero vicini.
Erano Russi. Prima che avessimo avuto il tempo di intenderci, le nostre e la loro scialuppa girarono una punta di rupe, e ci trovammo in presenza di due bastimenti.
Con qual palpitazione di cuore il naufrago move incontro alla nave salvatrice che gli si erge sotto gli occhi, tutta guernita nella elegante e fiera sua curva, e che sta per riceverlo ne’ suoi fianchi, al sicuro dalle ire capricciose degli elementi! Per lui non è un carcame inanimato, ma un amico, un essere superiore e onnipotente, davanti al quale si china umilmente la sua debolezza. Tali furono i sentimenti con cui vogammo verso que’ due scuner ancorati, ad alcune centinaia di passi, nell’interno d’una baia cinta d’un bastione di rocce.
Non compendiavano, per noi, il resto del mondo?
Mentre seguivamo la barca straniera, issammo la bandiera, e ben presto ci accostammo alla più vicina delle due navi, i cui ponti si gremirono immediatamente di marinai barbuti. Era il Nicola, capitano Teodoro Voronin. Ahimè! otto giorni addietro, anche i nostri poveri cani avrebbero potuto toccare le tavole della nave liberatrice.
Nessuna testa coronata ricevette mai accoglienza pari a quella onde furono quel giorno onorati questi poveri derelitti, sfuggiti alla banchiglia, e che l’Europa credeva per sempre perduti.
Alla vista de due ukasi che ci erano stati inviati da Pietroburgo al principio del nostro viaggio, e che ingiungevano a itti i nazionali di prestarci, in caso di bisogno, aiuto e assistenza, quei poveri pescatori russi si scoprirono il capo e s’inchinarono fino a terra.
A delle centinaie di leghe dal punto dond’era emanato, l’ordine di lassù non aveva perduto nulla della sua virtù suprema.
Ma la premurosa accoglienza non era dovuta soltanto alla disciplina e all’obbedienza: anche il cuore vi aveva la sua parte. Tutto ciò che la dispensa e la credenza contenevano di più prezioso ci fu subito e spontaneamente imbandito. La seconda nave si avvicinò a sua volta per salutarci e invitarci a salire al suo bordo.
Era il principio d’una lunga serie d’inviti cordiali, cui avevamo a far onore.
L’altra goletta aveva per caso un ammalato nell’equipaggio; il nostro compagno, il dottor Kepes, gli prestò immediatamente le sue cure, ed egli ci portò come pagamento della sua visita, un rispettabile pacco di tabacco.
Quegli eccellenti e semplici marinai russi svaligiarono per noi tutta la guardaroba. Uno di loro, dopo avermi guardato un momento, credette di notare ch’io non avessi la gioia clamorosa che s’addiceva a un uomo sfuggito al naufragio: s’immaginò che mi mancasse qualche cosa; andò ad aprire i suoi bauli, mi portò tutto ciò che possedeva in fatto di pane bianco e di tabacco. Senza dubbio, nel suo idioma moscovita, mi diceva cose graziosissime e affettuosissime; sgraziatamente io non capivo neppure una parola.
Dal principio della nostra ritirata erano corsi novantasei giorni; contando le precedenti escursioni in slitta, avevo vissuto cinque mesi interi senza schermo, esposto a tutte le intemperie del cielo boreale.
Ero perciò come stordito da questo subitaneo cambiamento d’esistenza. I miei compagni guardavano al par di me, con specie di tenera stupefazione, gli oggetti più futili e più infimi; il ritorno alla vita consueta avveniva faticosamente e per gradi.
Lusina era il solo di noi che parlasse un po’ il russo, sicchè ci serviva d’interprete. Per suo mezzo sapemmo ciò ch’era avvenuto in Europa durante la nostra assenza.
Grazie a Dio, questa volta non era accaduto come nel viaggio della Germania e della Hansa nel 1870; la pace delle nazioni non era stata in nessun luogo turbata. Sapemmo inoltre, e ciò ci riguardava più direttamente:
1.° che nell’Impero austro-ungarico si erano molto occupati della nostra sorte, e che il governo russo, la cui sollecitudine per noi non era stata effimera, aveva prescritto a tutti i pescatori russi soliti a percorrere le latitudini vicine al polo nord, d’informarsi di noi e d’adoperarsi alla nostra salvezza.
Quest’ordine era anzi affisso nelle cabine de’ capitani a bordo delle due golette che ci avevano raccolti.
2.° Che il conte Wilczek era felicemente ritornato coll’Isbjörn; e che dappoi, non cessando di preoccuparsi della nostra spedizione, aveva fatto allestire una quantità di palloncini di gomma elastica, i quali muniti di dispacci, erano stati distribuiti ai balenieri in partenza per i mari del Nord, perchè li lasciassero andare nelle varie stazioni di quei paraggi.
3.° Che l’imperatore Napoleone III era morto.
4.° Che, nell’autunno del 1872 una nave da pesca norvegia era stata investita e fracassata dai ghiacci in vicinanza delle isole di Barentz, cioè non lontano dal luogo dove ci trovavamo noi stessi; quattro uomini soli avevano potuto sfuggire al disastro sopra una scialuppa; ma anche questa scialuppa si era perduta a sua volta, e i naufraghi, dopo avventure e patimenti d’ogni sorta, erano finalmente riusciti a toccare la penisola de’ Samoiedi, al nord dell’Ural.
Le due navi incontrate nella baia delle Dune erano partite da Arcangelo per la pesca del salmone e la caccia alle renne. Fino allora avevano fatte magre prede, e divisavano di ridiscendere, nel termine d’una quindicina di giorni, al sud della Nuova Zembla, per tentar di nuovo la sorte.
Questo programma non ci garbava. Passar un mese nel corridoio infetto d’un battello da pesca, in mezzo alle pelli d’orso e di phocæna orca27, in famigliarità coi mucchi di carne di renna e di salmone, intricati tra le reti e i barili d’olio di pesce, e ciò proprio nel momento in cui ci rammentavamo che esisteva pure un mondo incivilito e fornito di comodi: tale quarantena di nuovo genere non era accettabile. Convenimmo pertanto col capitano Voronin, ch’egli rinunzierebbe alla pesca, per trasportarci senz’indugio a Vardoe in Norvegia.
In compenso del disturbo e della cura di nutrirci fin là gli regalammo tre delle nostre scialuppe e due fucili Lefaucheux, e gli garantimmo inoltre milleduecento rubli d’argentò.
Il contratto fu concluso metà nella cabina del capitano, e metà di fuori, giacchè nella cabina c’era del fuoco, e per noi era una fornace, in cui ci era impossibile rimanere. Presi questi concerti, potemmo finalmente dormire, bere e mangiare a piacimento.
La sera, aprendo il mio giornale di viaggio, vi lessi queste parole: «A questa data saremo noi in salvo? Questo giorno ci vedrà tutti in vita? – 15 maggio a bordo del Tegetthoff.»
Per una singolare coincidenza, questa frase, scritta a caso, più d’un anno prima, sopra una pagina bianca del mio taccuino, si trovava proprio nell’ordine di successione de’ foglietti, nel luogo e sotto la data ove doveva inscriversi presentemente la menzione della nostra liberazione.
Messa al pulito la mia relazione, mi coricai per addormentarmi accanto ai camerati, fra i cadaveri di salmoni; ma il sonno stentò a venire; avevo l’orecchio pieno d’un ronzio diabolico di parole russe, le quali tentavo macchinalmente di ripetere, e a cui mescolavasi un barbaro cinguettio d’interprete; finii per altro ad assopirmi, col dolce pensiero che le mie mani non avevano più a muovere il remo.
Il giorno seguente, il capitano Voronin e il suo capo ramponiere, Massimino Iwanoff, insistettero perchè il luogotenente Weyprecht ed io prendessimo possesso della loro camera. Non sapendo risponder altro che haroscho, parola che significa buono, dovemmo acconsentire al loro desiderio. Quel giorno, i pescatori lavarono la nave con gran quantità d’acqua e ritirarono dentro le reti che stavano di fuori: sempre cantando, con molta grazia, i loro canti nazionali russi, che noi ascoltavamo collo stupore di veri barbari. Così finirono le sofferenze dei membri della grande spedizione austro-ungarica.
Il 26, la goletta lasciò la baia in cui l’avevamo incontrata, e si mosse verso il sud-est attraverso il Mar Bianco. Fu bene per gli esploratori d’aver cambiato a tempo le loro fragili imbarcazioni con un buono e solido bastimento, poichè, il 27 e il 28 si levò una violenta tempesta dal nord-nord-est, che li avrebbe fatti infallibilmente naufragare, e per così dire, sarebbero morti in vista del porto. Il 3 settembre entravamo sani e salvi nel piccolo porto di Vardoe. Quarantottore dopo, prendevamo il piroscafo postale d’Amburgo, e poi la ferrovia per ritornare nella capitale dell’Austria-Ungheria, dove tutta l’Europa civile volle unirsi ai nostri compatrioti per darci il benvenuto, dopo una spedizione che aveva durato non meno di ottocento e dodici giorni.
Fine.
EPILOGO
Abbiamo raccontata, prendendo l’essenza della relazione molto circostanziata del luogotenente Giulio Payer, la memorabile spedizione, la cui sorte aveva ispirato, per due anni, così vive e così legittime inquietudini. Come s’è veduto, l’investimento quasi immediato del Tegetthoff distrusse tutti i progetti concertati in anticipazione dagli esploratori e esposti con tanta compiacenza dai diversi giornali di geografia.
Intraprendere il giro del mondo artico, svernare al capo siberiaco Tceliuskin, avanzarsi il più possibile verso il polo nel corso dell’anno 1873, poi ritornare trionfalmente per lo stretto di Behring, tale era il piano stabilito sulla carta alla partenza de’ viaggiatori: come tutto andò presto in fumo! E senza il caso insperato che spinse i luogotenenti Payer e Veyprecht nella direzione di nordest, poi in quella di nord-ovest, verso quell’isola Vilczek, di cui avevano già potuto, da parecchi indizi, sospettar l’esistenza in una precedente peregrinazione polare (quella del 1871), chi sa se non sarebbero stati costretti a ritornare prematuramente in Europa senza riportare l’ombra d’un risultato?
A ogni modo, il premio di venticinquemila fiorini offerto dall’Olanda per la scoperta d’un passo lungo il polo a nord-est non è ancora vinto, come non è vinto quello di ventimila lire proposto dal governo inglese. Pare anzi che l’ipotesi valorosamente difesa dall’eminente geografo tedesco Augusto Petermann, cioè che la parte de’ mari artici situata all’ovest dello Spitzberg debba presentare, a una certa altezza, pochi ostacoli alla navigazione, non si concilii colla recente captività del Tegetthoff e del suo equipaggio, all’ottantesimo grado di latitudine, sotto le coste della Terra Francesco-Giuseppe. Si trova forse invece confermata l’ipotesi svedese di ghiacci continui, per mezzo de’ quali si potrebbe raggiungere il polo con slitte? Nulla lo prova ancora; tuttavia, non sarebbe assolutamente irragionevole il supporre che le vicinanze del polo fossero coperte di tutto un lungo ammasso regionale più o meno frastagliato, connesso alla Groenlandia. Un fatto pare, almeno fino a più ampie investigazioni, militare in favore di questa teoria: cioè le strettissime analogie, anzi, può dirsi, la completa identità che la natura geologica dell’arcipelago scoperto dal signor Giulio Payer e i suoi compagni, presenta con quella del Groenland orientale, esplorato nel 1869 dalle navi Germania e Hansa, mentre differisce interamente da quella dello Spitzberg.
Dal lato del mare di Baffin, il viaggio abortito del Polaris (nel 1871) non ha punto elucidato il problema. Il capitano americano Carlo Hall, perito così miseramente nel corso della spedizione si è ben avanzato, come fecero in direzione opposta i comandanti del Tegetthoff, fino all’ottantaduesimo grado di latitudine; ha ben scôrto verso il nord, al di là del Sund Robeson, una vasta estensione d’acqua libera, da lui chiamata mare di Lincoln, poi più in là un altro oceano o un’altra baia, all’ovest della quale si disegnavano, a perdita di vista, i contorni d’una costa, cui diede il nome di Terra di Grant; ma egli non ha potuto aprirsi un varco: nella banchiglia, e il Polaris fu costretto a ridiscendere e svernare a breve distanza dall’ottantunesimo grado.
Dalle vicissitudini subite da tutte coteste grandi spedizioni risulta un fatto incontestabile: la difficoltà che incontrano gli esploratori, qualunque sia il loro coraggio e la loro perseveranza, a seguire in quei paraggi un piano concertato anticipatamente.
L’esploratore è soggetto, giorno per giorno, ora per ora, al capriccio variabile degli elementi. Non c’è strada maestra, non via traversa, non canale, per quanto minuscolo, che solchi con una certa costanza l’estensione del gran labirinto. Lo scienziato ha senza dubbio tutto l’agio di fare osservazioni meteorologiche e magnetiche preziosissime per la fisica del globo; riesce anche a fissare i lineamenti principali di quella eccezionale geografia marina; ma qui è tutto, fino al presente.
E con quale lentezza si progredisce! Hudson, Baffin, Scoresby e alcuni balenieri del secolo decimosettimo avevano già toccate delle latitudini, che di ben poco furono dappoi oltrepassate. Più d’una volta anzi, e l’abbiamo veduto appunto nel caso del Tegetthoff, il progresso compito non fu, a parlar propriamente, il premio dell’esperienza o dell’audacia degli esploratori, ma l’effetto d’un caso fortunato, d’una fantasia de’ ghiacci, i quali spesso, senza nessuna deferenza per la scienza, si degnano di aprirsi più largamente davanti a un semplice pescatore, che non davanti a una missione scientifica ufficialmente armata di mille congegni appositamente costruiti.
In conclusione, pare che con una nave, sia pure a vapore e blindata, secondo l’ultimo tipo, non si possa avanzarsi, in mar libero o attraverso il pack, al di là del settantesimoquinto grado. È la latitudine estrema raggiunta nel Groenland. L’idea di aprirsi un passo verso il nord attraverso ai ghiacci litorali di questo continente è ora considerata, io credo, come un errore positivo della seconda spedizione tedesca.
Al nord dello Spitzberg e per lo stretto di Behring, i ghiacci hanno opposto il medesimo ostacolo, e press’a poco alla stessa latitudine, a tutti gli esploratori e a tutti i balenieri che vi si sono avventurati. Ne più fortunati furono i tentativi per il passo del nord-est.
Forse, tutto considerato, in luogo di ostinarsi fin d’ora a attaccare direttamente il polo, sarebbe più saggio limitarsi, fino a nuovo ordine, a esplorare diligentemente i diversi bacini che ne formano la cintura più o meno lontana. Chi sa che coll’aiuto dei palloni, quando cotesti veicoli avranno ricevuto serii perfezionamenti, e potranno più o meno esser diretti non si riesca più presto allo scopo che non col mezzo di quegli scafi impotenti e di continuo incagliati che si chiamano navi? In ogni caso, è certo che, nello stato presente delle cose, un’assistenza efficace per inoltrarsi attraverso i fiordi coperti dai ghiacci, più che negli speroni dei piroscafi a elice, deve cercarsi nei pattini della slitta.
Per gran tempo, nelle investigazioni polari si è proceduto a salti e senza perseveranza nei concetti. Solo da alcuni anni pare si comprenda che l’osservazione attenta e continua delle condizioni dell’Oceano glaciale artico, è l’unico modo di giungere a un risultato quasi scientifico. Non solo le spedizioni si moltiplicano al punto da darsi in certo modo il cambio agli avamposti del mondo boreale, ma le navi incaricate della pericolosa e grandiosa guardia d’onore sono costruite e disposte con sollecitudine affatto particolare: invece di provvederle d’un semplice viatico calcolato per la durata di alcuni mesi d’estate, le vettovagliano per degli anni, nell’eventualità di passare parecchie invernate successive; scelgono accuratamente la natura de’ viveri da somministrare all’equipaggio, e soprattutto non trascurano le leggi dell’igiene: contro lo scorbuto, questa spada di Damocle sempre sospesa sulla testa dei poveri marinai e de’ loro ufficiali, accumulano ogni specie di profilassi, e agli esploratori non manca né il medico né il chirurgo.
Dopo i tentativi ripetuti della Germania e degli Stati Uniti d’America per penetrare il mistero delle regioni circumpolari, e prima ancora che la Francia siasi decisa a ripigliare il gigantesco progetto del compianto capitano Lambert, l’Inghilterra s’è lanciata di nuovo nella lizza.
I gloriosi naufraghi del Tegetthoff erano appena ritornati, e già due navi britanniche, l’Alert e la Discovery, comandate dal capitano Nares partivano per i mari del Nord, ma questa volta nella direzione dell’ovest. Alcuni mesi dopo, un altro piroscafo della stessa nazione, la Pandora, pigliava anch’esso la via del polo artico.
Anche queste navi sono tornate, e già altre spedizioni sono in corso. La Pandora stessa, ribattezzata col nome di Jeannette, fu rimandata al polo da quell’americano Gordon Bennett, celeberrimo armatore di imprese geografiche. Vedremo se la sua nave polare sarà non meno felice del suo viaggiatore africano, lo Stanley. La spedizione svedese della Vega e la Lena, capo il Nordenskjöld, che per un momento si temè perduta, ha invece superato il capo Tceluiskin, e si spera che prima del fine dell’anno possa raggiungere lo stretto di Behring. Fra gli intrepidi compagni del Nordenskjöld è un italiano, il tenente Bove. La vera estremità boreale dell’Asia, anzichè al capo Tceliuskin, sarebbe, secondo il Bove, alquanto più ad oriente e precisamente a 77° 41’ lat. N. e 104° 01’ long. E. Greenwich.
Note
[←1]
Il signor Payer ha pubblicato, in seguito al viaggio del Tegetthoff, una relazione personale delle sue due altre esplorazioni: Die Zweite deutsche Nordpol-Espedition (1869-1870), e Die Fahrt des Isbjörn (1871). – Vienna, 1876.
[←2]
Pack o ice-pack, ammasso di ghiacci di grande estensione; iceberg, montagna di ghiaccio galleggiante.
[←3]
Il luogotenente Brosch era inoltre incaricato d'una mansione importante: cioè dell'intendenza delle provvigioni, ufficio che adempiè con una coscienza ed un'abnegazione che gli meritano la nostra più viva riconoscenza.
[←4]
Prima, era capitano nella marina del commercio austriaco.
[←5]
Bacino d'acqua viva attorniato di ghiacci.
[←6]
Grandi banchi di ghiaccio.
[←7]
Gruppo di ghiacciuoli formante un monticello in disordine.
[←8]
Si allude all'epoca in cui i marinai olandesi si segnalavano a capo delle nazioni europee, colle loro spedizioni nei mari polari.
[←9]
Vedi la prefazione in capo a questo volume.
[←10]
La lega tedesca equivale a sette chilometri cinquecento trenta lue metri.
[←11]
Queste parole sono in italiano nel testo tedesco, perchè i bravi marinai del Tegetthoff erano italiani delle coste istriane e dalmate. (N. del Tr.)
[←12]
Lo strato di ghiaccio può acquistare in poche ore uno spessore di parecchi pollici. Il navigatore Hayes dice d'aver incontrato nello stretto di Smith delle pianure di ghiaccio aventi fin cento piedi: l'età de' vari strati non è sempre agevole a riconoscere; la valutazione riesce alquanto arbitraria, tanto più che la potenza delle masse glaciali dipende non solo dal tempo più o meno remoto a cui rimota la loro formazione, ma da molte altre circostanze, come lo dimostra chiaramente la presente relazione. (N. del Trad.)
[←13]
Queste parole sono pure in italiano nell’originale.
[←14]
Cioè Nuova Zemila.
[←15]
La miglior cosa, dice la relazione, è di seppellire i viveri sotto quattro o cinque piedi di neve in una cavità di spiaggia a picco, a qualche altezza sopra il livello del mare o di appenderli a pareti di roccia inaccessibili.
[←16]
I fucili, le cartuccie, gli stromenti scientifici e le munizioni da bocca, il tutto debitamente impacchettato, completano ben inteso, il corredo delle spedizioni. Il signor Payer aggiunge che certi esploratori hanno tentato di attaccarvi delle scialuppe, dovendo esse servire a passare qualche parte di acqua viva o a riparare agli inconvenienti d’una rottura dei ghiacci. Queste scialuppe portatili non debbono essere allora nè di metallo sottile, nè di legno, ma di cuoio, di gomma elastica o di tela da vela impermeabile. Nondimeno, per quanto leggiere esse sono sempre incomodissime.
[←17]
Vedi per tutto questo itinerario la carta N. 1.
[←18]
Anche queste parole sono in italiano nel testo tedesco.
[←19]
Vedi la carta N. 2.
[←20]
Il nostro secondo inverno, dice il signor Payer nella sua relazione, fu segnato, come già il primo, da fenomeni di aurora boreale d’uno splendore indescrivibile e che superarono molto in magnificenza quelli di cui io fui testimone nel 1869-1870 sulla costa orientale della Groenlandia.
Le forme sotto le quali essi si presentavano son molto difficili a caratterizzarsi non solo in causa della loro varietà, ma ancora per la loro perpetua mobilità. La meteora assumeva ora l’apparenza d’archi fiammeggianti con bellissimi globi luminosi, ora quella d’una via lattea, o di nastri scintillanti. Più spesso queste figure differenti si generavano l’una dall’altra: ma l’apparizione delle frangie listate aveva luogo generalmente verso il mattino.
Nello scorgere movimento delle onde luminose, si sarebbe detto che esse erano lo zimbello dei venti; talvolta l’ascensione rapida dei globi e delle spire infiammate somigliava a un istantaneo zampillamento di vapori turbinosi, come ne potrebbero proiettare dei geiser. Quasi sempre il fenomeno era visibile al sud.
Il periodo, durante il quale era a noi visibile, cominciava dal mese di settembre e terminava al mese di marzo, ed era, in tutto questo spazio di tempo, l’unica manifestazione di vita che ci veniva dal di fuori, benchè il suo più grande splendore non uguagliasse mai quello della luna piena.
Tranne qualche rara eccezione, queste specie d’illuminazione erano dunque troppo deboli per rompere in modo sensibile le lunghe tenebre della notte polare. Le sinuosità serpentine abbracciavano il firmamento dall’est all’ovest o da ovest a est, e spesso il fenomeno si ripeteva parecchie volte in una notte. Il centro dei nastri ignei era generalmente di un verde biancastro; il loro limite superiore era di color rosso e l’inferiore di color verde.
Noi osservammo che queste fantasmagorie celesti, allorquando si spiegavano in tutto il loro splendore, erano spesso foriere di cattivo tempo; all’incontro se le vibrazioni erano poco spiccate e non giungevano che ad una poca altezza, si era sicuri della calma.
Benchè la causa essenziale delle aurore boreali sembri provenire da fenomeni elettrici sconosciuti, è probabile però che i vapori dell’atmosfera vi abbiano una grande parte; nel giorno si stenta a distinguere se tale nube luminosa offra realmente il carattere della meteora in discorso; nella notte pure talvolta si rimane ingannati.
L’influenza delle aurore boreali sull’ago calamitato era poco variabile; quasi nulla, quando gli archi luminosi erano mediocri e senza movimento; essa cresceva in ragione dell’intensità dei colori e delle vibrazioni; la perturbazione aveva sempre luogo dalla parte est.
Ed ecco dopo le nostre ripetute osservazioni, la successione delle fasi che si può notare.
Dapprima si vede comparire al mezzodì sopra l’orizzonte un arco pallido, che a poco a poco si rischiara elevandosi verso lo zenith; esso è perfettamente regolare, le sue due estremità toccano quasi l’orizzonte e s’allungano dalla parte di est a ovest, a misura che la meteora sale.
L’insieme presenta un delicato e grazioso colore quasi uniforme, di un bianco diafano leggermente adombrato di verde, molto analogo a quello d’una pianta cresciuta all’ombra, lungi dallo sguardo del sole. Lo splendore della luna appare giallo vicino a quella nube delicata, dolcissima allo sguardo, la quale non si può descrivere a parole.
La larghezza di quest’arco è il triplo di quella dell’arcobaleno; lo splendore delle stelle lo traversa senza restarne indebolito.
Tal arco s’innalza gradatamente in una maestà tranquilla; soltanto da un istante all’altro un’onda luminosa si muove lentamente da una parte all’altra; la scena artica comincia allora a rischiararsi, e lascia vedere distintamente ogni hummock.
Prima che la linea arcuata abbia toccato lo zenith, nasce un secondo arco al sud, del color primitivo, scuro a mo’ di segmento, poi è seguito a poco a poco da parecchi altri che ne accerchiano a vicenda, o insieme, il firmamento; indi impallidiscono e si estinguono.
Altre volte si dispiegano e si movono a spire ondeggianti, da destra a sinistra o da sinistra a destra, nastri luminosi simili alle pieghe ricadenti d’una cortina. Spesso tutte queste striscie di luce si riuniscono in un punto comune del cielo.
La bizzarra fantasmagoria può anche complicarsi di un getto vigoroso di raggi che convergono nel senso dell’inclinazione dell’ago calamitato e ardono letteralmente col loro tremolare e coi loro volteggi la volta celeste. Succede allora un vero fuoco di artifizio, che l’immaginazione più ardita non saprebbe figurarselo più bello. Involontariamente si presta l’orecchio, come per udire un crepitio, una detonazione; ma il più profondo silenzio accompagna sempre quelle mobili illuminazioni, delle quali nessun pittore potrà mai dipingere la grandiosa e fallace bellezza.
[←21]
Vedi la carta N. I che disegna questo prolungamento, senza precisione, s’intende.
[←22]
In onore di Cristoforo Negri, fondatore della Società geografica italiana.
[←23]
Per quest’itinerario di ritorno, vedasi la carta N. 2.
[←24]
Larus glaucus, Brünn; specie di gabbiano de’ mari del nord. Può giungere fino a settanta centimetri di lunghezza.
[←25]
Ovvero quindici chilometri circa.
[←26]
Vergissmeinnicht, non-ti-scordar-di-me.
[←27]
Specie di delfino.
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