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Introduzione
Nella storia delle circumnavigazioni del globo è rimasto celebre il viaggio di Louis-Antoine Bougainville, che, approdato nell'isola di Tahiti, tornò in patria con il "selvaggio" Aotourou, che il navigatore presentò nei salotti mondani e "filosofici" di Parigi.
Il racconto del suo viaggio, Voyage autour du monde, fu scritto da Bougainville un paio d'anni dopo il suo rientro in patria (1771) e nonostante siano poche le pagine riguardanti Tahiti, queste scossero l’immaginazione di un’Europa settecentesca che stava per affrontare la Rivoluzione Francese.
Abbiamo quindi pensato di proporvi alcune pagine di introduzione con i racconti di tre navigatori (i cui resoconti sono da noi pubblicati in formato digitale) che furono fra i primi a conoscere Tahiti, e due interventi magistrali di intellettuali francesi del tempo: Denis Diderot e Nicolas Bricaire De La Dixmerie.
Nella raccolta di memorie legate a Tahiti citiamo inoltre la storia dell’Ammutinamento del Bounty che si svolse pochi anni dopo sempre a Tahiti e alcuni brevi brani di Paul Gauguin della fine dell’800.
Il mito di Tahiti durò più di un secolo ma la O-Taiti del mito in pochi decenni scomparve.
A cura di www.ottoventi.eu
O-Taiti - Samuel Wallis (1767)
Questa, che io chiamai isola di Giorgio III. da’ suoi abitanti è detta Taiti, e un’O, che si premette, non è che l’articolo. Essendo stato ivi dai 24 di giugno sino ai 27 di luglio, ebbi occasione di rilevare diverse cose concernenti lo stato, il carattere, i costumi, gli usi e le arti de’ suoi abitanti; e ne aggiungerò qui una breve descrizione. Forse sarei potuto discendere a più minute particolarità, se nel frattempo avessi goduto di migliore salute.
Gli abitanti ili quest’isola sono grandi, ben fatti, agili, e di gradevole figura. La taglia degli uomini in generale è di cinque piedi e sette fino a dieci pollici: ve n’ha tra essi pochissimi, che sieno o meno o più alti. La taglia delle donne è all’incirca di cinque piedi e sei pollici. Bruno è il colore degli uomini, e più carico quello di essi che vivono costantemente in terra. I loro capegli ordinariamente sono neri, ma alcuni li hanno bruni, alcuni rossi o biondi; cosa notabile, perchè i capegli di tutti quanti i nativi d’Asia, d’Affrica e d’America senza eccezione alcuna sono neri. I Taiziani li annodano in un solo gruppo a mezzo della testa, o in due parti, una da un lato, e l’altra dall’altro. Però v’ha eziandio tra loro di quelli, che li lasciano ondeggiare sparsi. I fanciulli, maschj o femmine che sieno, li hanno per lo più biondi. Comunque poi gli abitanti di questa isola li portino, li tengono molto puliti, non ostante che non conoscano l’uso del pettine; e quelli, ai quali noi ne avevamo donato qualcheduno, se ne servivano assai bene. È inoltre uso tra loro universale d’ungersi la testa con olio di cocco, nel quale infondono la polvere di una radice, che ha un odore molto avvicinantesi a quello della rosa.
Tutte le donne sono graziose d’aspetto, ed alcune sommamente belle. Non pare, che riguardino la continenza come virtù (…).
Il clima di Taiti sembra ottimo, e l’isola è uno de’ paesi più sani e gradevoli della terra: noi non vi abbiamo veduta alcuna malattia. Le montagne sono coperte di boschi, le vallate di verdura, e l’aria in generale vi è sì pura, che malgrado il caldo che fa, la carne ci si conservava sana due giorni, e un giorno il pesce. Non vi osservammo né rane, né rospi, né scorpioni, né millepiedi, né serpenti, e pochissime sono le formiche le quali pur sono l’unico insetto incomodo che ivi si trovi. Il soggiorno che noi facemmo in Taiti giovò eccellentemente alla salute di tutta la nostra gente, e quando salpammo non avevamo più verun ammalato, e i miei due Tenenti ed io stesso, stati sì lungo tempo ammalati, eravamo entrati in perfetta convalescenza.
Certo è poi che nissuno de’ nostri contrasse ivi malattia venerea, e siccome essi ebbero a fare con un gran numero di donne, fa d’uopo credere che tale malattia non fosse sparsa ancora nell’isola. Nondimeno Cook nel suo primo viaggio dice, che ve la trovò. Ond’è, che siccome il Delfino da me comandato, e la Boudeuse e la Stella condotte dal sig. di Bougainville furono i primi vascelli approdati a Taiti innanzi a Cook, bisognerebbe attribuire a me, o al sig. di Bougainville l’infezione funesta portata tra que’ popolani innocenti. Io ho la consolazione di discolpare da sì vergognosa taccia me e i miei, e di discolparmene in una maniera evidente.1
―∞―
James Cook a Taiti (nel primo viaggio 1768 e il 1771)
Nel giorno dieci l’aria ed il mare furono agitati: avemmo pioggia e lampi: ma dissipata la burrasca ci trovammo in faccia all’isola di Maitea, quella cui il Capitano Wallis diede nome di Osnabrug; dessa non ha che una lega di periferia: alta e rotonda non offre che nudo scoglio da una parte, boschi dall’altra. Verso il nord ha la figura di un cappello di testa molto alta. Finalmente noi credemmo ravvisare l’isola che ricercavamo. Si disputò tutto un giorno per decidere se era effettivamente una terra o non piuttosto un nebbione, ma all’indomani la ravvisammo per Taiti, quella a cui il Capitano Wallis impose nome d’isola di Giorgio III.
Fra gl’Indiani che vi accorrevano una donna per nome Oberea fu ravvisata da un ufficiale ch’era stato della spedizione del Delfino. È questa quella regina, che cercavano alcuni fra i nostri, e che ha cotanto figurato nella storia dei viaggi de’ navigatori, che ci hanno preceduto a Taiti; si udirà in progresso il motivo della sua decadenza. Stavasi essa modestamente assisa coll’altre donne. Tutti gli sguardi si fissarono sopra di lei. Grande n’era la statura, bianca la carnagione, i suoi occhi indicavano sentimento, e sagacità; ma non si vedevano in lei che i resti della passata bellezza, benchè non passasse i quarant’anni. Fu ricevuta con distinzione del vascello, e ricolma di donativi; ma il dono onde maggiormente si compiacque la gran regina fu quello di un fantoccio; e ne mostrò il sovrano suo aggradimento regalandoci un porco, e dei fascetti di platano. Tanti riguardi usati a una sovrana decaduta destarono inquietudine in Tootahah, e lo fe sopra tutto invidioso il dono del fantoccio; bisognò dargliene uno somigliante per sedare la fanciullesca sua gelosia. Non l’ebbe sì tosto ottenuto, che lo dimenticò affatto. Il sig. Banks credette bene all’indimani di andare a far visita ad Oberea e la trovò coricata temendo di essere stato indiscreto si affrettava a ritirarsi, ma ben presto gli fu fatto comprendere, che nulla eravi in tutto ciò di straordinario, o di disonorante; egli aspettò pochi istanti dovuti all’abbigliamento della principessa, terminato il quale questa rivestì lui pure di stoffe le più fine.
Ella conservava presso di se Tupia suo antico Intendente della corona riconosciuto esso pure da quei nostri che furono della spedizione del Delfino, affezionatissimo agl’Inglesi, il quale ci servì in progresso d’interprete, e ne fu sempre utilissimo.2
Bougainville (1766-1769) Arrivo a Taiti
Io mi decisi ad ancorare in questa rada, e immantinente si fece rotta per entrarsi: era l’isola Taiti.
A misura che accostati ci eravamo alla terra, gl’isolani circondato avevano i navigli, e fu sì grande l’affluenza delle piroghe all’intorno di essi, che a stento, in mezzo alla folla ed allo strepito, ci potemmo amarrare.
Avanzavansi tutti gridando tayo, che significa amico, e dandoci mille contrassegni di amicizia; chiedevano a gara chiodi ed orecchini; piene erano le piroghe di donne, che non la cedono per l’avvenenza della figura a una gran parte delle Europee, come per la bellezza del corpo su tutte la disputano con avvantaggio. La maggior parte di queste ninfe erano nude, poichè gli uomini e le vecchie che le accompagnavano levato loro avevano la perizoma con che d’ordinario esse s’involgono.
Dapprima ci fecero, dalle piroghe, certi vezzi, in cui, malgrado la loro naturalezza, scoprivasi qualche imbarazzo; sia che abbia la natura ovunque adornato il bel sesso di una ingenua timidezza, sia che, nei paesi stessi ove regna ancora la franchezza dell’età dell’oro, le donne dimostrino non volere ciò ch’esse ben più desiano.
Gli uomini, più semplici o più schietti, si diedero ben tosto a chiaramente conoscere: ci pressavano essi a scegliere una donna, seguirla in terra, ed i cenni non equivoci che ci facevano dimostravano la maniera con cui era d’uopo condursi per stringere con esse conoscenza.
Ora, chied’io, in qual modo trattenere al lavoro, in mezzo a simile spettacolo, quattrocento Francesi, giovani, marinai, e che da sei mesi veduta non avevano donna alcuna?
Ad onta delle più diligenti cautele che prender si poterono, entrò a bordo una ragazza, che venne a porsi sul cassero ad una delle boccaporte che sono sopra l’argano: era questa boccaporta aperta onde dar respiro a coloro che vivevano. Lasciossi la giovinetta inavvertitamente cadere la perizoma che coprivala, ed ecco comparire agli sguardi di tutti la Venere che veder si fece al frigio pastore: era di fatto di maravigliose forme. Marinai e soldati s’affollarono per giungere alla boccaporta, nè giammai fu l’argano virato con una tale attività.
Ciò nonostante mercè le nostre cure si riuscì a contenere questi uomini ammaliati, dei quali il meno difficile non aveva potuto da sè contenersi.
Un solo Francese, il mio cuoco, cui malgrado le proibizioni, trovato aveva il modo di scappare, rivenne ben presto più morto che vivo. Non appena egli ebbe posto piede a terra con la bella che scelta aveva, che videsi attorniato da una moltitudine d’Indiani che in un lampo lo spogliarono e fecerlo nudo dalla testa alle piante.
Ei si credè perduto le mille volte, non sapendo ove andrebbero a finire le esclamazioni di questo popolo, che tumultuando esaminava le parti tutte del suo corpo.
Dopo averlo ben considerato, gli resero i suoi vestiti, rimisero nelle sue tasche tutto ciò che ne avevano tratto, e gli avvicinarono la giovane, sollecitandolo a soddisfare alle voglie che l’avevano con seco lei condotto in terra: il che fu invano; dovettero infine gl’isolani ricondurre a bordo il povero cuoco, che mi disse, ch’io avrei on bel sgridarlo, poichè giammai potrei impaurirlo di modo ch’ei lo fu a terra.3
―∞―
James Cook (nel secondo viaggio 1772-1775)
Trovai un’acquata quanto si potea convenevole alle circostanze, e feci riempire le botti de’ vascelli rimaste quasi vote nella totalità: erano frattanto ripieni i ponti d’uomini, e di donne indiane, fra le quali le stesse impuberi non si mostrarono in modo alcuno ritrose alle sollecitazioni de’ marinai: io già osservai nel precedente viaggio che il libertinaggio precoce delle donne del volgo di Taiti è la cagione principale della picciolezza della loro statura: avevano esse generalmente parlando occhi grandi e vivaci, facile e naturale il sorriso, ben formato il seno e le braccia, ed erano abilissime notatrici: non è quindi meraviglia se poterono al segno sull’animo de’ nostri piloti, che rimasero essi di frequente senza camicia e vestito per farne doni a queste Nereidi del sud. Un fanciullino di sei anni ci mostrò la sua destrezza nel tuffarsi sott’acqua, e raccogliere granelli di vetro che si gettavano espressamente in mare dalle genti dell’equipaggio: poichè questi veniva regalato per la sua fatica, gli adulti ne imitarono ben tosto l’esempio, e il mare si popolò d’uomini e donne che coll’agilità loro ad immergersi, e a ricomparire a galla dell’acqua parevano veri animali anfibj.
In questo istesso giorno accompagnato da diversi ufficiali visitai la costa dalla parte dell’oriente seguito da una folla d’Indiani, che non mi lasciavano quasi mai andar solo, o che di viva forza vollero portarmi sulle spalle ove occorse di attraversar guadi: uno d’essi che mi fu dato a guida mi condusse per mezzo d’ameni boschetti ad un edificio di pietra che aveva forma di piramide troncata, e la cui base presentava una fronte di trenta piedi, circondata di gradinate, come altri edifizj simili osservati nel precedente mjo viaggio a Taiti: cadeva essa in rovine, fra cui sorgevano alberi ed arbusti: seppi essere la tomba o il tempio del re Turrabu; vi stavano all’intorno colonne scolpite di figure d’uomini e donne: al di là del morai sorgeva un tetto sostenuto da quattro pali, sotto di cui stese sopra una grata di legno stavano frutta di coco e banani offerti al Dio. Ivi sedemmo, e ci fu permesso gustar de’ banani, che avevano uno squisito sapore.
Nel successivo giorno ci proponemmo di fare una corsa sulle nostre scialuppe: l’acqua del porto era uniforme come uno specchio, e la catena di scogli che lo circonda biancheggiava di spume. La pianura offriva ovunque l’immagine dell’abbondanza e della felicità: essa andava ad interrompere le colline, e ci presentava alla vista una lunga valle copiosa di piantagioni e di case: le pendici delle colline rivestite di boschi ne formavano deliziosamente le parti laterali, e al fondo di esse scorgevasi l’interno del paese ricoperto di monti terminati a pico: la sommità d’uno fra i più alti di questi inclinavasi, e pareva minacciasse di cadere ad ogn’istante sulle sottoposte campagne: la serenità del cielo, la dolcezza dell’aria e l’amenità del paese rapivano le nostre immaginazioni, e ne inspiravano più che ordinaria giovialità.
Sbarcammo in faccia alla valle e ci affrettammo ad oltrepassare la spiaggia per portarci in mezzo alle piantagioni, che per vero dire rappresentavano que’ campi Elisi, che parve al sig. Bougainville di rinvenire quando visitò la prima volta queste ridenti contrade: entrammo in un boschetto d’alberi del pane, che l’inverno avea spogliato delle sue frutta, e ci tenemmo ad un angusto, ma facile sentiere per cui giungemmo alle abitazioni, nascoste in parte fra le piante e gli arbuscelli, ed adombrate da altissime palme, e dal vezzo delle larghe foglie de banani: altri alberi di un verde cupo all’intorno portavano pomi d’oro, che nel sapore del loro succo si avvicinavano all’ananas: crescevano fra essi il piccolo moro, l’arum, gl’ignami, le canne di zucchero. Poco distante l’una dall’altra si ritrovano le capanne, cui mandano fragranze le specie d’alberi che le circondano: semplice ed elegante ne è la struttura: la foglia delle palme loro somministra il coperchio, l’albero del pane le colonne che le sostengono: sono per la maggior parte aperte lateralmente: avanti di esse vedemmo seduti sovra zolle erbose gruppi di abitanti, che mutuamente conversavano, o si riposavano: al venir nostro alcuni si alzarono; tutti ci salutarono. Molti di essi osservata la nostra sollecitudine di raccogliere piante, vennero subitamente ad offrircene: frattanto aumentavano la piacevolezza dello spettacolo i canti degli augеlletti nascosti fra gli alberi del pane: piccoli pappagalli di un bel turchino si stavano sulle più alte cime dell’albero del coco, mentre quello del banano era preferito dai pappagalli verdi picchiettati di rosso: il pregio in cui si hanno le penne di questi fa che vengano pur anche addimesticati nelle capanne: vedemmo cuculi, colombi, tortorelle, tordi marini, di un verde carico per tutto fuorchè nel collo candido, e ornato esso pure di un verde centurino, mentre l’azzurro airone scorgevasi in lontananza far sua preda delle conchiglie. Un bel ruscelletto che inargentava un letto di ciottoli scendea per mezzo d’angusta, valle, ed era quello che portava al mare l’acqua dolce onde si dissetavano le nostre genti: fu nel risalirlo che incontrammo una turba di Taiziani, i quali seguivano tre uomini vestiti di stoffe rosse e rancie, coperti di turbanti del colore medesimo: erano questi altrettanti sacerdoti addetti ai Morai.4
Breve storia di Thaiti
L’isola di Thaiti, è un’isola vulcanica appartenente all’arcipelago della Società (Isole Sopravento o del Vento). Presenta due grandi coni vulcanici fortemente erosi (T. Nui e T. Iti) con un’altezza massima 2237 m. collegati da una striscia di terra.
Il clima è di tipo subequatoriale, con una temperatura che oscilla fra 24 °C in luglio e i 29 °C in febbraio.
Il navigatore portoghese Pedro Fernandes de Queirós fu forse il primo europeo ad avvistare l’isola di Tahiti nel 1606, isola che avrebbe chiamato La Sagitaria.
Fu invece Samuel Wallis, un capitano di marina inglese, il primo europeo ad avvistare sicuramente Tahiti il 18 giugno 1767 e a sbarcarvi il 19 giugno 1767 presso la baia di Matavai, situata nel territorio del clan di Pare governato dalla capa Oberea (o Purea). Wallis battezzò la nuova isola col nome di "Isola del Re Giorgio"
Il 2 aprile 1768 Louis-Antoine de Bougainville sbarcò nella baia di Matavai ma non restò che una decina di giorni sull’isola che battezzò Nuova Citera5 in omaggio all’isola di Venere che l’accoglienza calorosa e la dolcezza dei costumi tahitiani ricordavano. Il resoconto che farà della sua permanenza sull’isola contribuirà alla nascita del mito del "paradiso tahitiano" e alimenterà quello del "bon sauvage" tanto caro a Jean-Jacques Rousseau a all’epoca molto alla moda.
Il britannico James Cook fu inviato nel luglio 1768 dalla Royal Society a osservare il transito di Venere davanti al sole. Cook arrivò sull’isola a bordo dell’HMS Endeavour nell’aprile 1769 e vi rimase per tre mesi. Questo soggiorno permise di compiere per la prima volta un vero lavoro scientifico di osservazione etnografica e naturalista dell’isola assistito dal botanico Joseph Banks e dal bozzettista Sydney Parkinson, Cook raccolse delle preziose informazioni sulla flora e la fauna del luogo così come sulla società, la lingua e i costumi degli indigeni. La sua squadra intrattenne anche delle relazioni amichevoli con la principessa Oberea (Purea), capostipite della dinastia Pomare che regnerà sull’isola. Cook ritornò a Tahiti tra il 15 agosto e il 1 settembre 1773 (secondo viaggio) ed un’ultima volta tra il 13 agosto e l’8 settembre 1777 (terzo viaggio).
Preoccupato dal fatto che le esplorazioni di James Cook potessero portare alla creazione di basi britanniche dalle quali attaccare il Perù, il viceré del Perù, Manuel de Amat y Juniet, incaricò Domingo de Bonechea Andonaegui (1713 – 1775) , navigatore ed esploratore spagnolo, di raggiunse Tahiti. In un secondo viaggio, l’obbiettivo della spedizione fu l’annessione di Tahiti alla corona spagnola, con l’approvazione e l’incoraggiamento di re Carlo III, e di evangelizzare i suoi abitanti. Due navi, la Aguila e la Jupiter, partirono da Callao il 20 settembre 1774. Dopo aver sconfitto Tu, il più importante capo dei tahitiani, agli uomini di Bonechea fu permesso di creare una missione. Bonechea morì il 26 gennaio 1775 a Tahiti. La missione spagnola di Tahiti fu abbandonata il 12 novembre dello stesso anno, e l’intera impresa abbandonata.
Il 26 ottobre 1788 sbarcò a Tahiti il vascello HSM Bounty, guidato dal capitano William Bligh, incaricato di portare degli alberi del pane tahitiani (‘Uru) ai Caraibi. Joseph Banks, il botanico della prima spedizione di Cook, credeva infatti che questa pianta sarebbe stata ideale per nutrire a un costo minore gli schiavi africani al lavoro nelle piantagioni caraibiche. L’equipaggio restò a Tahiti per circa 5 mesi, il tempo necessario a trapiantare gli alberi. Tre settimane dopo aver lasciato Tahiti l’equipaggio, il 28 aprile 1789 quindi, si ammutinò su iniziativa di Fletcher Christian. I rivoltosi s’impadronirono del vascello e abbandonarono su una scialuppa il capitano e i restanti membri dell’equipaggio rimastigli fedeli. Gli ammutinati fecero allora ritorno a Tahiti, dove parte di loro si stabilì.
Verso l’anno 1790 l’ambizioso capo Tū prese il titolo di re e si assegnò il cognome Pomare. Sarà il capitano Bligh a spiegare l’origine di questo nome, trattandosi questo di un omaggio alla più grande delle sue figlie, morta di tubercolosi, malattia che "faceva molto tossire (mare), soprattutto la notte (pō)".
Nel 1791 il capitano Bligh sbarcò nuovamente a Tahiti con la speranza di ritrovarvi degli ammutinati. Il nuovo re Pomare I gli consegnò quindi i ribelli. La partenza del capitano marcò la fine dell’avventura degli ammutinati del Bounty sull’isola di Tahiti, ma la loro presenza segnò in maniera durevole la storia di Tahiti.
Negli anni 1790 Tahiti divenne porto di scalo delle baleniere durante le loro stagioni di pesca nell’emisfero meridionale. L’arrivo dei balenieri, seguito di lì a poco da quello di alcuni negozianti originari delle colonie penitenziarie d’Australia, segnò il primo grande sconvolgimento in seno alla tradizionale società tahitiana. Gli equipaggi europei introdussero infatti nell’isola alcolici, armi da fuoco e malattie ed incoraggiarono la prostituzione e la creazione di distillerie. Questi primi scambi con gli occidentali si rivelarono catastrofici per la popolazione tahitiana che diminuì rapidamente sotto i colpi delle nuove malattie.
Il 5 marzo 1797 alcuni missionari della Società missionaria di Londra sbarcarono a punta Venere a bordo del HSM Duff con l’intenzione di eliminare i culti maohi e di cristianizzare la popolazione. L’arrivo di questi missionari rappresenta il secondo grande momento di svolta per l’isola di Tahiti, la cui cultura e struttura sociale ne vennero profondamente sconvolte.
Louis-Isidore Duperrey (1786 – 1865), marinaio, esploratore e cartografo francese, approdato a Tahiti nel maggio 1823, così testimonia la trasformazione della società tahitiani in una lettera datata 15 maggio 1823: "I missionari della Società reale di Londra hanno completamente cambiato gli usi e i costumi di questi abitanti. L’idolatria non esiste più fra loro e professano generalmente la religione cristiana. Le donne non vanno più a bordo di imbarcazioni, sono anzi di una riservatezza estrema quando le si incontra sulla terraferma. (...)"
In meno di 50 anni dall’approdo di Wallis, l’isola O-Taiti non esisteva più.
La scossa alla morale europea
Antoine de Bougainville scriveva: «Sono un viaggiatore e un marinaio, vale a dire un bugiardo e un imbecille agli occhi di quella congrega di scrittori pigri e superbi che, nel chiuso delle loro stanze, filosofano senza fine sul mondo e i suoi abitanti, adattando con prepotenza la natura alle loro fantasticherie (...) e, privi di conoscenze dirette, scrivono e dogmatizzano solo a partire dalle osservazioni prese in prestito proprio da quei viaggiatori a cui rifiutano la facoltà di vedere e di pensare».
Nel tracciare con estrema chiarezza le due diverse strade maestre - l’osservazione empirica e la riflessione teorica - che avevano condotto la civiltà occidentale a confrontarsi con il diverso (per altri, con culture definite “primitive”), Antoine de Bougainville non poteva immaginare che proprio il suo Voyage autour du monde (1771) avrebbe costituito l’esempio più emblematico di questa dicotomia. È, infatti, proprio a partire dall’onesto rendiconto del periplo navale da lui compiuto nei mari del Sud, che Diderot avrebbe scritto, l’anno successivo, il Supplément au Voyage de Bougainville dove l’utopia settecentesca dispiegava tutta la sua seduzione e la sua audacia eversiva. Tahiti, «l’isola fortunata» scoperta da Bougainville, diventava, sotto la penna del padre dell’Encyclopédie, il modello primigenio e incontaminato di una società primitiva, ugualitaria e libera, da contrapporre a un mondo civilizzato e ormai decrepito, condannato a un inesorabile declino.
A chi leggeva i resoconti di Wallis e Bougainville dall’Europa di Emile Rousseau, veniva spontanea chiedersi cosa c’era di più vicino al vivere felici di Taiti?
«Ogni cosa è buona mentre lascia le mani del Creatore delle cose; ogni cosa degenera nelle mani dell’uomo»
Allo stato di natura corrisponde per Rousseau un tipo di uomo sano, capace di vivere armoniosamente con l’ambiente che lo circonda e di soddisfare i propri bisogni primari. Un uomo autosufficiente, che non ha bisogno di programmare nel futuro l’esistenza e non è tormentato dalle vicende del passato: che vive quindi soddisfatto in un eterno presente. L’uomo civile, al contrario, è schiavo di passioni innaturali e di bisogni artificiali, è ossessionato dall’opinione altrui, è costretto a inseguire traguardi spesso impossibili da raggiungere. Risultato: si strugge, è insoddisfatto e, alla fine dei conti, infelice. In questa analisi di Rousseau ritroviamo il sentire di un secolo, il Settecento, che ha ormai conosciuto a fondo l’alterità delle culture non occidentali e in cui nasce quel filone di pensiero chiamato primitivismo.
Il mito del buon selvaggio lo ritroviamo inoltre nel Robinson Crusoe (1719) di Daniel Defoe in cui il protagonista che dà il titolo al romanzo abbandona gli agi della società europea per una vita di avventure che culminerà nel naufragio su un’isola selvaggia. Qui Robinson salva la vita e “adotta” il buon selvaggio per eccellenza, Venerdì.
Scrive Gauguin nel racconto biografico e romanzato della scoperta dell’isola: «la civiltà mi sta lentamente abbandonando. Comincio a pensare con semplicità, a non avere più odio per il mio prossimo, anzi ad amarlo. Godo tutte le gioie della vita libera, animale e umana. Sfuggo alla fatica, penetro nella natura: con la certezza di un domani uguale al presente, così libero, così bello, la pace discende in me; mi evolvo normalmente e non ho più vane preoccupazioni».
Kant invece scrive6 – «che se i felici abitatori di Tahiti, mai visitati da nazioni più civili, nella loro tranquilla indolenza fossero destinati a vivere anche per migliaia di secoli, si potrebbe dare una risposta soddisfacente a questa domanda: perché essi esistono? Non sarebbe stato altrettanto bene che quest’isola fosse stata occupata con pecore e buoi felici nel semplice godimento?”
Fu lo stesso Bougainville7, nella sua tappa a Montevideo del 1767, che potè a sua volta assistere alla caduta di quel fenomeno sociale descritto nell’opera “Il cristianesimo felice nelle missioni de’ padri della Compagnia di Gesù nel Paraguai” di Muratori (1743 - 1749), prima trattazione organica delle missioni di gesuiti nel Paraguay, e descriverne il fallimento nella linea di ricreare una società felice,
Ma il mito di Tahiti era ancora vivo alla fine dell’800 quando il pittore Paul Gauguin, così scriveva alla moglie qualche mese prima di partire per i Mari del Sud: «Possa venire il giorno (e forse verrà presto) in cui fuggirò nei boschi di qualche isola dell'Oceania, a vivere d'estasi, di calma e d'arte, circondato da una nuova famiglia, lontano dalla lotta europea per il denaro. Lì a Tahiti potrò ascoltare, nel silenzio delle belle notti tropicali, la dolce musica sussurrante degli slanci del mio cuore in amorosa armonia con gli esseri misteriosi che mi saranno attorno. Finalmente libero, senza preoccupazioni di denaro, potrò amare, cantare e morire», È il 1° aprile del 1891 quando Gauguin salpa da Marsiglia alla volta di Papeete, dove, tra difficoltà finanziarie, passioni, scoperte e delusioni, rimane due lunghi anni. Per Gauguin, e soprattutto per la sua pittura, è un'esperienza decisiva, è come tornare alle radici dell'esistenza, a un mondo fatto di istinto, di genuinità, di ritmi naturali e di silenzi. Ed è questa realtà che Gauguin ritrae nelle sue tele e racconta nelle pagine di un quaderno che intitola semplicemente Noa Noa, profumo.
Ben presto, però, le poetiche aspettative dell’artista devono fare i conti con la prosaica realtà della capitale Papeete, ormai diventata – a causa dei francesi – un ibrido che nulla preserva dell’originaria appartenenza maori. Per di più, a pochi giorni dal suo arrivo nell’isola, Gauguin assiste ai funerali del re Pomaré, che gli appaiono simbolicamente come il canto del cigno di un’intera civiltà: «con lui scomparivano le ultime vestigia delle tradizioni maori. Era davvero finita: nient’altro che civilizzati. Ero triste, venire da così lontano per… Sarei mai riuscito a ritrovare una traccia di quel passato così lontano, così misterioso?»
Ma di ben altra importanza, anche per la loro immediatezza (la loro pubblicazione è in pratica contemporanea a quella dei viaggi di Bougainville), sono i due brevi testi che abbiamo raccolto in questo volume:
di Denis Diderot (1713 – 1784)
È stato un filosofo, enciclopedista, scrittore e critico d'arte francese, uno dei massimi rappresentanti dell'Illuminismo e uno degli intellettuali più rappresentativi del XVIII secolo.
Fu promotore, direttore editoriale ed editore dell'Encyclopédie.
di Nicolas Bricaire de la Dixmerie. (1731 - 1791)
Scrittore francese, autore di alcune opere narrative (L'île taciturne et l'île enjouée, 1759; Contes philosophiques et moraux, 1765) e di critica letteraria, tra le quali è notevole il saggio Les deux âges du goût et du génie sous Louis XIV et Louis XV (1769).
SUPPLEMENTO
AL
VIAGGIO DI BOUGAINVILLE
O
DIALOGO TRA A. e B.
SULLO SVANTAGGIO DI ALLEGARE
DELLE IDEE MORALI A CERTE AZIONI FISICHE
CHE NON NE HANNO
At quanto meliora monet, pugnantiaque istis,
Dives opis Natura suæ, tu si modo recte
Dispensare velis, ac non fugienda petendis
Immiscere ! Tuo vitio rerumne labores,
Nil referre putas?
HORAT. Sab. lib. I, sat. II, vers. 73 e seg.
(Scritto nel 1772)
Supplemento al viaggio da Bougainville o dialogo tra A. e B.
di Denis Diderot
――<>――
I. Giudizio del viaggio di Bougainville.
A. Questa superba volta stellata, sotto la quale siamo tornati ieri, e che sembrava garantirci una bella giornata, non ha mantenuto la sua parola.
B. E perchè dite questo?
A. La nebbia è così fitta che ci priva della vista degli alberi vicini.
B. È vero; ma cosa succede se questa nebbia, che rimane nella parte inferiore dell’atmosfera solo perché è sufficientemente carica di umidità, ricade sulla terra?
A. Ma cosa succede se, al contrario, passa attraverso la spugna, sale e raggiunge la regione superiore dove l’aria è meno densa e può, come dicono i chimici, non essere satura?
B. Dobbiamo aspettare.
A. Nel frattempo, cosa stai facendo?
B. Leggo.
A. Ancora questo viaggio di Bougainville?
B. Sempre.
A. Non comprendo nulla di quell’uomo. Lo studio della matematica, che presuppone una vita sedentaria, ha riempito il tempo dei suoi anni giovanili; e ora passa improvvisamente da una condizione meditativa e ritirata alla professione attiva, dolorosa, errante e dissipata del viaggiatore.
B. In nessun modo. Se il vascello è solo una casa galleggiante, e se consideri il navigatore che attraversa spazi immensi, stretto e immobile in un recinto piuttosto stretto, lo vedrai girare intorno al globo su una tavola, come voi ed io facessimo la circumnavigazione dell’universo sul vostro pavimento.
A. Un’altra apparente stranezza è la contraddizione del carattere dell’uomo e della sua impresa. Bougainville ha un gusto per i divertimenti della società; ama le donne, gli spettacoli, i pasti delicati; si presta al turbinio del mondo con una così buona grazia come l’incostanza dell’elemento su cui è stato sballottato. È amabile e allegro: è un vero francese ponderato, da un lato, con un trattato sul calcolo differenziale e integrale, e dall’altro, con un viaggio intorno al globo.
B. Fa come tutti gli altri: si spende dopo essere stato applicato e si applica dopo essersi speso.
A. Cosa ne pensi del suo Viaggio?
B. Per quanto posso giudicare da una lettura piuttosto superficiale, ridurrei tutto il vantaggio a tre punti principali: una migliore conoscenza della nostra vecchia casa e dei suoi abitanti; più sicurezza sui mari che ha viaggiato con lo scandaglio in mano, e carte geografiche più corrette. Bougainville è partito con le idee e le qualità necessarie proprie di questi punti di vista: filosofia, coraggio, veridicità; uno sguardo veloce che coglie le cose e accorcia il tempo per le osservazioni; circospezione, pazienza; desiderio di vedere, illuminare e imparare; la scienza del calcolo, meccanica, geometria, astronomia; e sufficiente conoscenza di storia naturale.
A. E il suo stile?
B. Senza affettazione; la concretezza delle cose, la semplicità e la chiarezza, soprattutto quando si ha il linguaggio dei marinai.
A. La sua navigazione è stata lunga?
B. L’ho tracciata su questo globo. Vedete quella linea di punti rossi?
A. Che parte da Nantes?
B. E corre verso lo stretto di Magellano, entra nel Mar Pacifico, si snoda tra queste isole formando l’immenso arcipelago che si estende dalle Filippine alla Nuova Olanda, rasenta il Madagascar, il Capo di Buona Speranza, si estende nell’Atlantico, segue le coste dell’Africa, e unisce una delle sue estremità a quella da cui il navigatore si è imbarcato.
A. Ha sofferto molto?
B. Ogni navigatore si espone, e acconsente ad esporsi ai pericoli dell’aria, del fuoco, della terra e dell’acqua: ma dopo aver trascorso mesi tra mare e cielo, tra morte e vita; dopo essere stato battuto dalle tempeste, minacciato di perire dal naufragio, dalla malattia, dalla scarsità di acqua e di pane, gli giunge una sventura, il suo vascello in frantumi, caduto, espirando nella fatica e nella miseria, ai piedi di un mostro di bronzo che lo rifiuta o lo costringe ad attendere impietosamente l’aiuto più urgente, è una cosa dura!...
A. Un crimine degno di punizione.
B. Una di quelle calamità che il viaggiatore non si aspettava.
A. E che non doveva aspettare. Credevo che le potenze europee inviassero solo anime oneste, uomini benevoli, sudditi pieni di umanità e capaci di simpatizzare, come comandanti nei loro possedimenti d’oltremare.
B. Questo è ciò che preoccupa!
A. Ci sono alcune cose singolari in questo viaggio di Bougainville.
B. Un sacco.
A. Non afferma forse che gli animali selvatici si avvicinano all’uomo e che gli uccelli si posano su di lui, quando ignorano il pericolo di questa familiarità?
B. Altri lo avevano detto prima di lui.
A. Come spiega la permanenza di alcuni animali in isole separate da qualsiasi continente da spaventosi intervalli di mare? Chi ha portato il lupo, la volpe, il cane, il cervo, il serpente?
B. Non spiega nulla; lo attesta.
A. E voi, come lo spiegate?
B. Chi conosce la storia primitiva del nostro globo? Quanti spazi di terra, ora isolati, erano un tempo continui? L’unico fenomeno su cui si potrebbe fare qualche congettura è la direzione della massa delle acque che le separavano.
A. In che modo?
B. Dalla forma generale di sradicamento. Un giorno ci divertiremo con questa ricerca, se vi va bene. Per ora, vedete quest’isola chiamata Lanciers8? Esaminando il posto che occupa sul globo, non c’è nessuno che non si chieda chi ha messo lì gli uomini? Quale comunicazione una volta li legava con il resto della loro specie? Che ne è di loro che si moltiplicano su uno spazio che non ha più di una lega di diametro?
A. Sterminano e mangiano sé stessi; e da lì forse una prima epoca di cannibalismo molto antica e molto naturale, di origine insulare.
B. Oppure la moltiplicazione è limitata da qualche legge superstiziosa; il bambino è schiacciato nel grembo di sua madre calpestato sotto i piedi di una sacerdotessa.
A. O l’uomo spirerà sotto la scure di un sacerdote; oppure ricorrono alla castrazione dei maschi...
B. All’infibulazione delle femmine; e da qui tanti usi di una crudeltà necessaria e bizzarra, la cui causa si è persa nella notte dei tempi, e mette i filosofi alla tortura. Un’osservazione abbastanza costante è che le istituzioni soprannaturali e divine vengono rafforzate ed eternate, trasformandosi, a lungo termine, in leggi civili e nazionali; e che le istituzioni civili e nazionali si consacrano e degenerano in precetti soprannaturali e divini.
A. È una delle palingenesi più fatali.
B. Qualche cosa di più che aggiungiamo al legame a cui siamo stretti.
A. Non era in Paraguay proprio al momento dell’espulsione dei gesuiti?
B. Sì.
A. Che cosa dice?
B. Meno di quanto potesse dire; ma abbastanza per insegnarci che questi crudeli spartani in giacca nera li usavano con i loro schiavi indiani, come i Lacedemoni con gli Iloti; li avevano condannati a un duro lavoro; bevevano il loro sudore, non lasciavano loro alcun diritto di proprietà; li tenevano sotto l’umiliazione della superstizione; esigevano profonda venerazione per loro; camminavano in mezzo a loro, frusta in mano, e colpivano instancabilmente ogni età e sesso. Ancora un secolo, e la loro espulsione sarebbe stata impossibile, o il motivo di una lunga guerra tra questi monaci e il sovrano, la cui autorità avevano gradualmente scosso.
A. E questi patagonici, di cui tanto rumore hanno fatto il dottor Mathy e l’accademico La Condamine?
B. Sono brave persone che vengono da te e ti baciano gridando Chaoua; forti, vigorosi, ma difficilmente superano l’altezza di cinque piedi e cinque a sei pollici; non avendo nulla di enorme tranne la loro corpulenza, la dimensione della loro testa e lo spessore delle loro membra.
Nato con il sapore del meraviglioso, che esagera tutto intorno a lui, come farebbe l’uomo a lasciare una giusta proporzione agli oggetti, quando deve, per così dire, giustificare il cammino che ha fatto, e la fatica che si è preso per andare a vederli lontano?
A. E del selvaggio, cosa pensa?
B. Il selvaggio, a quel che sembra, ripete dalla difesa giornaliera contro le bestie feroci quel carattere crudele che in lui qualche volta si scorge. È innocente e gentile, quando nulla disturbi il suo riposo e la sua sicurezza. Ogni guerra nasce da una rivendicazione comune della stessa proprietà. L’uomo civilizzato ha una pretesa comune, con l’uomo civilizzato, al possesso di un campo di cui occupano entrambe le estremità; e questo campo diventa oggetto di disputa tra loro.
A. E la tigre ha una pretesa comune, con l’uomo selvaggio, al possesso di una foresta; e questa è la prima delle rivendicazioni e la causa della più antica delle guerre. Hai visto il Taitiano che Bougainville aveva preso a bordo e trasportato da questo paese?
B. L’ho visto; il suo nome era Aotourou. La prima terra che vide, la prese per la patria dei viaggiatori; o perchè l’avessero ingannato sulla durata del viaggio; o che, naturalmente ingannato dalla poca apparente distanza dalle rive del mare che abitava, nel luogo in cui il cielo sembra confinarsi all’orizzonte, non conosceva la vera estensione della terra. L’uso comune delle donne era così ben radicato nella sua mente, che si gettò sulla prima europea che incontrò, e che si era seriamente preparata alla gentilezza di Taiti. Era annoiato tra noi. Non avendo l’alfabeto Taitiano né b, né c, né d, né f, né g, né q, né x, né y, né z, non poté mai imparare a parlare la nostra lingua, che offriva ai suoi sensi troppe articolazioni estranee e nuovi suoni. Continuava a sospirare per il suo paese, e non sono sorpreso. Il viaggio di Bougainville è l’unico che mi ha dato il piacere per un paese diverso dal mio; fino a questa lettura avevo pensato che non ci fosse nessun posto buono come casa nostra; risultato che credevo fosse lo stesso per ogni abitante della terra; effetto naturale dell’attrazione della terra; attrazione che sta nelle comodità di cui si gode, e che non abbiamo la stessa certezza di trovare altrove.
A. Che cosa! non trovi che l’abitante di Parigi sia convinto di coltivare spighe nelle campagne di Roma come nei campi della Beauce?
B. Beh, no. Bougainville rimandò indietro Aotourou, dopo aver provveduto alle spese e alla sicurezza del suo ritorno.
A. Oh Aotourou! sarai felice di vedere tuo padre, tua madre, i tuoi fratelli, le tue sorelle, le tue amanti, i tuoi compatrioti, cosa dirai loro di noi?
B. Poche cose, e che non crederanno.
A. Perché poche cose?
B. Perché poche ne ha concepite, e non troverà nella sua lingua alcun termine corrispondente a quelle di cui ha qualche idea.
A. E perché non sarà creduto?
B. Perché paragonando la loro morale alla nostra, preferirebbero prendere Aotourou per un bugiardo, piuttosto che pensarci così pazzi.
A. Veramente?
B. Non ho dubbi: la vita primitiva è così semplice e le nostre società sono macchine così complicate! Il Taitiano tocca l’origine del mondo, e l’europeo tocca la sua vecchiaia. L’intervallo che lo separa da noi è maggiore della distanza del bambino che nasce dall’uomo decrepito. Non sente nulla dei nostri costumi, delle nostre leggi, o vede solo ostacoli mascherati in cento forme diverse; ostacoli che non possono che suscitare l’indignazione e il disprezzo di un essere in cui il sentimento di libertà è il più profondo dei sentimenti.
A. Crederesti alla favola di Taiti?
B. Non è una favola; e non avresti dubbi sulla sincerità di Bougainville, se conoscessi il supplemento del suo viaggio.
A. E dove posso trovare questo supplemento?
B. Lì, su questo tavolo.
A. Non me lo presterai?
B. No; ma possiamo affrontarlo insieme, se volete.
A. Certamente, lo voglio. Ecco la nebbia che si posa, e l’azzurro del cielo che comincia ad apparire. Sembra che il mio destino sia quello di sbagliare con te anche nelle cose più piccole; devo essere molto gentile a perdonarti una così continua superiorità!
B. Aspettate, tenete, leggete: passate questo preambolo che non significa nulla, e andate dritti all’addio che uno dei capi dell’isola ha fatto ai nostri viaggiatori. Questo vi darà un senso dell’eloquenza di quelle persone.
A. Come ha fatto Bougainville a capire questo addio in una lingua che non conosceva?
B. Lo saprai. È un vecchio che parla.
II. L’addio del vecchio.
Era il padre di una famiglia numerosa. Quando arrivarono gli europei, lanciò loro sguardi di sdegno, senza segnare alcun stupore, paura o curiosità9. Si avvicinarono a lui; voltò loro le spalle, si ritirò nella sua capanna. Il suo silenzio e la sua preoccupazione erano fin troppo chiari dai suoi pensieri: gemeva dentro di sé per i bei giorni del suo paese eclissati. Al partire di Bougainville, quando gli abitanti si precipitarono in massa verso la riva, si aggrapparono ai suoi vestiti, abbracciarono i suoi compagni e piansero, questo vecchio avanzò severamente e disse:
«Piangete, sventurati Taitiani! Piangete; ma che sia per l’arrivo, e non per la partenza di questi uomini ambiziosi e malvagi: un giorno li conoscerete meglio. Un giorno torneranno, in una mano il pezzo di legno che vedete attaccato alla loro cintura, e il ferro che pende al fianco di quella, nell’altra, per incatenarvi, per tagliarvi la gola, o assoggettarvi alle loro stravaganze e ai loro vizi; un giorno servirete sotto di loro, corrotti, vili, infelici come loro. Ma io mi consolo; mi sto avvicinando alla fine della mia carriera; e la calamità che vi annuncio, non la vedrò. Taitiani! Amici miei! avreste una via d’uscita da un futuro cupo; ma preferirei morire piuttosto che darvi consigli. Lasciateli allontanare e lasciateli vivere.»
Poi, rivolgendosi a Bougainville, aggiunse: «E tu, capo dei briganti che ti obbediscono, rimuovi prontamente la tua nave dalla nostra costa: siamo innocenti, siamo felici; e puoi solo danneggiare la nostra felicità. Seguiamo il puro istinto della natura; e tu hai cercato di cancellare dalle nostre anime il nostro carattere. Qui tutto appartiene a tutti; e tu ci hai predicato non so quale distinzione tra il tuo e il mio. Le nostre figlie e le nostre donne ci sono comuni; hai condiviso questo privilegio con noi; e tu sei venuto ad accendere in loro furie sconosciute. Sono impazziti tra le tue braccia; sei diventato feroce tra loro. Cominciarono a odiarsi l’un l’altro; ti sei tagliato la gola per loro; e sono tornati a noi tinti del tuo sangue. Siamo liberi; ed ora hai sepolto nella nostra terra il titolo della nostra futura schiavitù. Non sei né un dio né un demone: chi sei tu per farci schiavi? Orou! voi che ascoltate la lingua di questi uomini, diteci tutti, come mi avete detto, quello che hanno scritto su questo pezzo di metallo: Questo paese è nostro. Questo paese è tuo! E perché? Perché ci hai messo piede? Se un giorno un Taitiano arrivasse sulle vostre coste e incidesse su una delle vostre pietre o sulla corteccia di uno dei vostri alberi: questo paese appartiene agli abitanti di Taiti, cosa pensereste? Sei il più forte! E con questo? Quando una delle spregevoli inezie di cui è pieno il tuo vascello ti è stata tolta, hai gridato a te stesso, ti sei vendicato; e nello stesso momento hai proiettato nel profondo del tuo cuore la fuga di un intero paese! Non sei uno schiavo: soffriresti la morte piuttosto che essere uno schiavo, e vuoi renderci schiavi! Quindi pensi che il Taitiano non sappia come difendere la sua libertà e morire? Colui che vuoi afferrare come un bruto, il Taitiano è tuo fratello. Siete due figli della natura; che diritto avete su di lui che lui non ha su di voi? Tu sei venuto; ci siamo gettati su di te? Abbiamo saccheggiato la vostra nave? Ti abbiamo afferrato ed esposto alle frecce dei nostri nemici? Ti abbiamo messo nei nostri campi al lavoro con i nostri animali? Abbiamo rispettato la nostra immagine in voi. Lasciaci la nostra morale, è più saggia e più onesta della tua. Non vogliamo barattare quella che chiamate la nostra ignoranza con le vostre inutili conoscenze. Tutto ciò che è necessario e buono per noi, lo possediamo. Siamo degni di disprezzo perché non siamo stati in grado di avere bisogni superflui per noi stessi? Quando abbiamo fame, abbiamo abbastanza da mangiare; quando abbiamo freddo, abbiamo qualcosa da indossare. Sei entrato nelle nostre capanne, cosa pensi che manchi? Persegui quanto vuoi ciò che chiami le comodità della vita; ma permettere agli esseri sensibili di fermarsi, quando dovrebbero solo ottenere, dalla continuità dei loro sforzi dolorosi, beni immaginari. Se ci persuadi a varcare lo stretto limite del bisogno, quando finiremo di lavorare? Quando lo faremo? Abbiamo reso la somma delle nostre fatiche annuali e quotidiane la minore possibile, perché nulla sembra preferibile al riposo. Vai nel tuo paese per agitarti, tormentarti quanto vuoi; riposiamoci: non fateci sapere ostinatamente i vostri bisogni artificiali o le vostre virtù chimeriche. Guardate questi uomini; guardate queste donne; guardate quanto sono dritte, sane, fresche e belle. Prendi questo arco, è mio; chiedi aiuto a uno, due, tre, quattro dei tuoi compagni e cerca di tenderlo. Io stesso lo allungo; coltivo la terra; salgo la montagna; penetro la foresta; percorro una lega della pianura in meno di un’ora. I vostri giovani compagni hanno faticato a seguirmi, e io ho novant’anni. Guai a quest’isola! Guai ai Taitiani presenti, e a tutti i Taitiani che verranno, dal giorno in cui ci avete visitato! Abbiamo conosciuto una sola malattia, alla quale sono stati condannati l’uomo, l’animale e la pianta, la vecchiaia, e tu ce ne hai portata un’altra; hai infettato il nostro sangue. Potremmo dover sterminare con le nostre mani le nostre figlie, le nostre donne, i nostri figli; coloro che hanno avvicinato le tue donne; coloro che si sono avvicinati ai tuoi uomini. I nostri campi saranno intrisi del sangue impuro che è passato dalle tue vene alle nostre; i nostri figli, saranno condannati a nutrire e perpetuare il male che hai dato ai padri e alle madri e che trasmetteranno per sempre ai loro discendenti. Infelice! Sarai colpevole, o delle devastazioni che seguiranno le tue carezze fatali, o degli omicidi che commetteremo per fermare il veleno. Tu parla di crimini! Hai l’idea di un crimine più grande del tuo? Qual è la punizione di colui che uccide il suo prossimo? Morte per ferro: qual è la punizione del vigliacco che lo avvelena? Morte per fuoco. Paragona il tuo delitto a quest’ultimo; e dicci, avvelenatore di nazioni, il tormento che meriti! Solo un attimo fa, la giovane Taitiana si abbandonò ai trasporti, agli abbracci di un giovane Taitiano; e impaziente attendeva che sua madre (autorizzata dall’età nubile) sollevasse il velo e le mettesse la gola a nudo. Era orgogliosa di suscitare desideri, e di fermare gli sguardi amorevoli dell’ignoto, dei suoi genitori, di suo fratello; accettò senza paura e senza vergogna, in nostra presenza, in mezzo a un cerchio di innocenti Taitiani, al suono dei flauti, tra danze, le carezze di colui che il suo giovane cuore e la voce segreta dei suoi sensi le indicavano. L’idea del crimine e il pericolo della malattia sono entrati con voi tra noi. I nostri piaceri, una volta così dolci, sono stati accompagnati dal rimorso e dal terrore. Quest’uomo nero, che è vicino a voi, che mi ascolta, ha parlato ai nostri ragazzi; non so cosa abbia detto alle nostre figlie; ma i nostri ragazzi esitano; ma le nostre figlie stanno arrossendo. Sprofondate, se volete, nell’ossessione della foresta con il compagno perverso dei vostri piaceri; ma concedete ai buoni e semplici Taitiani di riprodursi senza vergogna, di fronte al cielo e in pieno giorno. Quale sentimento più onesto e più grande potresti sostituire a quello che abbiamo ispirato in loro, e dal quale vengono animati? Pensano che sia giunto il momento di arricchire la nazione e la famiglia di un nuovo cittadino, e se ne vantano. Mangiano per vivere e per crescere: crescono per moltiplicarsi, e non trovano né vizio né vergogna. Ascolta il seguito dei tuoi delitti. Non appena ti sei mostrato in mezzo a loro, sono diventati ladri. Non appena sei sceso nella nostra terra, eccola fumante di sangue. Questo Taitiano che ti è corso incontro, che ti ha accolto, che ti ha ricevuto piangendo: Taïo! amico, amico; l’hai ucciso. E perché l’hai ucciso? perché era stato sedotto dalla brillantezza delle tue piccole uova di serpente.10 Ti ha dato i suoi frutti; ti ha offerto sua moglie e sua figlia; ti ha dato la sua capanna: e tu l’hai ucciso per una manciata di questi chicchi, che aveva preso senza chiedertelo.11 E questo popolo? Al suono del tuo braccio assassino, il terrore lo afferrò; ed egli fuggì nella montagna. Ma credi che non sarebbe passato molto tempo prima che scendesse; credi che in un istante, senza di me, saremmo morti tutti. Eh! Perché li ho placati? Perché li ho contenuti? Perché li contengo ancora in questo momento? Non lo so; poiché non meriti alcun sentimento di pietà; poiché tu hai un’anima feroce che non lo ha mai messo alla prova. Hai camminato per la nostra isola; sei stato rispettato; ti è piaciuto tutto; non hai trovato né una barriera né un rifiuto sulla tua strada: sei stato invitato; ti sei seduto; l’abbondanza del paese è stata mostrata davanti a te. Volevi ragazze giovani? tranne coloro che non hanno ancora il privilegio di mostrare i loro volti e la loro gola, le madri ti hanno presentato le altri tutte nude; eccoti, possessore della tenera vittima del dovere ospitale; la terra è stata cosparsa per lei e per voi di foglie e fiori; i musicisti hanno accordato i loro strumenti; nulla ha disturbato la dolcezza, né impedito la libertà delle tue carezze o le sue. Abbiamo cantato l’inno, l’inno che ti esortava ad essere un uomo, che esortava nostra figlia ad essere una donna, e una donna compiacente e voluttuosa. Abbiamo ballato intorno al tuo giaciglio; ed è stato all’uscita delle braccia di questa donna, dopo aver sperimentato sul suo seno la più dolce ubriachezza, che hai ucciso suo fratello, il suo amico, suo padre, forse. Hai fatto anche peggio; guarda da questa parte; guarda questo recinto irto di frecce12; queste armi che avevano minacciato solo i nostri nemici, guardale ora rivolte contro i nostri stessi figli: guarda gli sfortunati compagni dei nostri piaceri; vedi la loro tristezza; vedi il dolore dei loro padri; vedi la disperazione delle loro madri: è lì che sono condannate a perire per mano nostra, o per il male che tu hai dato loro. Allontanati, a meno che i tuoi occhi crudeli non si dilettino in spettacoli di morte: allontanati; va’, e possano i mari colpevoli che ti hanno risparmiato nel tuo viaggio, assolvere sé stessi e vendicarci inghiottendoti prima del tuo ritorno! E voi, Taitiani, tornate alle vostre capanne, andate a casa, andate tutti a casa; e lasciate che questi indegni stranieri sentano alla loro partenza solo il diluvio che ruggisce, e vedano solo la schiuma della sua furia che imbianca una spiaggia deserta!»
Aveva appena finito, che tutta la folla degli abitanti disparve; un vasto silenzio regnava per tutta l’estensione dell’isola; e solo il fischio acuto dei venti e il tonfo delle acque si udivano lungo tutta la lunghezza della costa: si sarebbe detto che l’aria e il mare, sensibili alla voce del vecchio, erano pronti ad obbedirgli.
B. Bene! Che ne pensi?
A. Questo discorso mi sembra veemente; ma attraverso qualcosa di brusco e selvaggio, mi sembra di trovarvi idee e colpi di scena europei.
B. Quindi pensi che sia una traduzione dal Taitiano allo spagnolo e dallo spagnolo al francese. Il vecchio era andato di notte a casa di questo Orou che aveva interrogato, e nella cui capanna l’uso della lingua spagnola era stato conservato da tempo immemorabile13. Orou aveva scritto in spagnolo l’arringa del vecchio: e Bougainville ne aveva una copia in mano, mentre il Taitiano la pronunciava.
A. Ora capisco fin troppo perché Bougainville ha cancellato questo frammento; ma non è tutto; e la mia curiosità per il resto non è da poco.
B. Ciò che segue, forse, ti interesserà meno.
A. Non importa.
B. Si tratta di un’intervista tra il cappellano dell’equipaggio e un residente dell’isola.
A. Orou?
B. Lui stesso. Quando la nave di Bougainville si avvicinò a Taiti, un numero infinito di canoe scavate negli alberi furono messe in acqua; in un istante la sua nave fu circondata da loro; in qualunque modo volgesse lo sguardo, vide dimostrazioni di sorpresa e benevolenza. Gli furono gettate addosso provviste; le loro braccia erano tese verso di lui; si attaccavano alle corde; si arrampicavano sulle assi: avevamo riempito la nostra barca a remi; gridavano verso la riva, da dove le grida ricevevano risposta; accorsero gli abitanti dell’isola; eccoli tutti a terra: eccoli finalmente tutti a terra: a gara nel dividersi gli uomini dell’equipaggio, e ciascuno condurre il suo nella sua capanna, gli uomini abbracciandoli alla cintura, le donne dolcemente carezzando loro le guance. Sta fermo lì; sii testimone, nella tua mente, di questo spettacolo di ospitalità; e dimmi come trovi la specie umana.
A. Bellissima.
B. Ma potrei dimenticarmi di raccontarvi un evento piuttosto singolare. Questa scena di benevolenza e umanità fu improvvisamente disturbata dalle grida di un uomo che chiedeva aiuto; era il servitore di uno degli ufficiali di Bougainville. I giovani taitiani si erano gettati su di lui, lo avevano steso a terra, lo avevano spogliato nudo e si erano preparati a educarlo.
A. Che cosa! Questi popoli così semplici, questi selvaggi così buoni, così onesti?...
B. Vi sbagliate; questo servo era una donna travestita da uomo. Ignorata dall’intero equipaggio, durante l’intera durata della lunga traversata, i taitiani indovinarono il suo sesso a prima vista. Nacque in Borgogna; il suo nome era Barré; né brutta né bella, ventisei anni. Non aveva mai lasciato il suo borgo; E il suo primo pensiero di viaggiare è stato quello di circumnavigare il globo: ha sempre mostrato saggezza e coraggio.
A. Queste fragili macchine a volte contengono anime molto forti.
III. Dialogo tra il Cappellano e Orou.
B. Nella divisione che i taitiani fecero dell’equipaggio di Bougainville, il cappellano14 divenne la partizione di Orou. Il cappellano e il Taitiano avevano più o meno la stessa età, dai trentacinque ai trentasei anni. Orou aveva solo sua moglie e tre figlie di nome Asto, Palli e Thia. Lo spogliarono nudo, gli lavarono il viso, le mani e i piedi e gli servirono un pasto sano e frugale. Quando stava per andare a letto, Orou, che era stato assente con la sua famiglia, riapparve, gli presentò sua moglie e tre figlie nude, e gli disse:
‒ Tu hai cenato, sei giovane, stai bene; se dormi da solo, dormirai male; l’uomo ha bisogno di una compagna di notte al suo fianco. Questa è mia moglie, queste sono le mie figlie: scegli quella che fa per te; Ma se vuoi accontentarmi, darai la preferenza alla più giovane delle mie figlie che non ha ancora avuto figli. ‒
La madre aggiunse: ‒ Ahimè! Non ho nulla di cui lamentarmi; povera Thia! Non è colpa sua. ‒
Il cappellano rispose: che la sua religione, la sua condizione, la buona morale e l’onestà non gli permettevano di accettare queste offerte.
Orou replicò:
‒ Non so quale sia la cosa che tu chiami religione; ma posso solo pensarci male, poiché ti impedisce di gustare un piacere innocente, a cui la natura, la sovrana padrona, ci invita tutti; di donare l’esistenza a uno dei vostri simili; rendere un servizio che il padre, la madre e i figli vi chiedono; di sdebitarti con un ospite che ti ha dato un caloroso benvenuto, e arricchire una nazione, aumentandola con un altro soggetto. Non so quale sia la cosa che chiami stato; ma il tuo primo dovere è essere un uomo ed essere grato. Non ti propongo di portare nel vostro paese le maniere di Orou; ma Orou, il vostro ospite e il vostro amico, ti prega di prestarti alle maniere di Taiti. La morale di Taiti è migliore o peggiore della tua? Questa è una domanda facile a cui rispondere. La terra in cui sei nato ha più uomini di quanti ne possa nutrire? In questo caso la vostra morale non è né peggiore né migliore della nostra. Può nutrirla più di quanto abbia fatto? La nostra morale è migliore della vostra. Per quanto riguarda l’onestà che contesti, ti capisco; confesso che mi sbaglio; e vi chiedo perdono. Non ti chiedo di nuocere alla tua salute; se sei stanco, devi riposare; ma spero che non continuerai a rattristarci. Guarda la preoccupazione che hai diffuso su tutti questi volti: temono che tu abbia notato in loro alcuni difetti che attirano il tuo disprezzo. Ma quando sarebbe il piacere di onorare una delle mie figlie, tra le sue compagne e sorelle, e fare una buona azione, non ti basterebbe? Siate generoso!
Il cappellano.
Non è questo: tutte e quattro sono ugualmente belle; ma la mia religione! ma la mia condizione!
OROU
Mi appartengono e io te li offro: sono loro e si donano a te. Qualunque sia la purezza di coscienza che la religione e lo stato vi prescrivono, potete accettarla senza scrupoli. Non abuso della mia autorità; e sono sicuro di conoscere e rispettare i diritti delle persone.
Qui il cappellano sincero concorda sul fatto che la Provvidenza non lo aveva mai esposto a una tentazione così pressante. Era giovane; era agitato, si tormentava; distolse lo sguardo dagli amabili supplicanti; li riportò loro; alzò le mani e gli occhi al cielo. ‒ Thia, la più giovane, gli baciò le ginocchia e gli disse: Straniero, non affliggere mio padre, non affliggere mia madre, non affliggere me! Onorami nella capanna e tra i miei; innalzami al rango delle mie sorelle che mi deridono. Asto la maggiore ha già tre figli; Palli, la seconda, ne ha due, e Thia non ne ha nessuno! Straniero, onesto straniero, non scoraggiarmi! fa’ di me una madre; dammi un bambino che possa un giorno camminare per mano, accanto a me, a Taiti; che tra nove mesi lo vedano attaccato al mio seno; ne andrò fiera, e farà parte della mia dote, quando passerò dalla capanna di mio padre ad un’altra. Potrei essere più fortunata con voi che con i nostri giovani Taitiani. Se mi concedi questo favore, non ti dimenticherò più; ti benedirò per tutta la vita; scriverò il tuo nome sul mio braccio e su quello di tuo figlio; lo pronunceremo incessantemente con gioia; e, quando lascerete questa riva, i miei auguri vi accompagneranno sui mari fino al vostro arrivo nel vostro Paese.
L’ingenuo cappellano disse che lei gli stringeva le mani, che fissava nei suoi occhi gli sguardi più espressivi e toccanti; che stava piangendo; che suo padre, sua madre e le sue sorelle se ne andarono; che rimase solo con lei, e che disse: ma la mia religione, ma la mia condizione, e si trovò il giorno dopo sdraiato accanto a questa fanciulla, che lo caricava di carezze, e che invitava suo padre, sua madre e le sue sorelle, quando si avvicinavano al loro letto al mattino, per unire la loro gratitudine alla sua.
Asto e Palli, che se n’erano andati, tornarono con i piatti del paese, bevande e frutta: baciarono la sorella e le fecero gli auguri. Pranzarono tutti insieme; allora Orou, rimasto solo con il cappellano, gli disse:
‒ Vedo che mia figlia è contenta di te; e ti ringrazio. Ma potresti insegnarmi cos’è la parola religione, che hai ripetuto tante volte e con tanto dolore? ‒
Il cappellano, dopo aver sognato per un momento, rispose:
‒ Chi ha fatto la tua capanna e gli utensili che la arredano? ‒
OROU.
Sono stato io.
Il cappellano.
Bene! Noi crediamo che questo mondo e ciò che contiene sia l’opera di un artefice.
OROU.
Quindi ha piedi, mani, una testa?
Il cappellano.
No.
OROU.
Dove ha la sua dimora?
Il cappellano.
Da per ogni dove.
OROU.
Proprio qui!
Il cappellano.
Qui.
OROU.
Non l’abbiamo mai visto.
Il cappellano.
Non lo vediamo.
OROU.
Ecco un padre molto indifferente! Deve essere vecchio; perché egli ha almeno l’età della sua opera.
Il cappellano.
Egli non invecchia giammai: ha parlato ai nostri antenati: ha dato loro delle leggi; Egli prescrisse loro il modo in cui voleva essere onorato; Egli comandò loro certe azioni, come buone; ne proibì altre, come cattive.
OROU.
Comprendo; E una di quelle azioni che proibì loro come malvagie fu quella di andare a letto con una donna e una ragazza? Perché, allora, ha fatto due sessi?
Il cappellano.
Per unirsi; ma a certe condizioni richieste, dopo certe cerimonie preliminari, in conseguenza delle quali un uomo appartiene a una donna, e appartiene solo a lei; Una donna appartiene a un uomo e non ad altri, che a lui solo.
OROU.
Per tutta la loro vita?
Il cappellano.
Per tutta la vita.
OROU.
Così, se avvenisse a una donna di giacere con un altro che non fosse suo marito, o a un marito con un’altra che non fosse sua moglie... ma ciò non avviene, perché, siccome c’è lui, e ciò gli dispiace, sa come impedirlo.
Il cappellano.
No; li lascia fare, e peccano contro la legge di Dio (perché così è come chiamiamo il grande artefice), peccano contro la legge del paese; e commettono un crimine.
OROU.
Mi arrabbierei se vi offendessi con i miei discorsi; ma se lo permetti, vi dirò la mia opinione.
Il cappellano.
Parla.
OROU.
Questi singolari precetti, li trovo opposti alla natura, e contrari alla ragione, e fatti per moltiplicare i delitti; chi ha fatto tutto senza mani, senza testa e senza attrezzi; che è dappertutto e che non si vede da nessuna parte; che dura oggi e domani, e che non ha ancora un altro giorno; che comanda e che non è obbedito; che può impedire, e che non impedisce. Sono precetti contrari alla natura, perché presumono che un pensiero, un sentimento e un essere libero possano essere proprietà di un essere simile a lui. Su quali basi si baserebbe questo diritto? Non vedete che nel vostro paese hanno confuso la cosa che non ha né sensibilità, né pensiero, né desiderio, né volontà; che si lascia, che si prende, che si tiene, che si scambia senza sofferenza e senza lamentarsi, con la cosa che non si scambia, non si acquisisce; che ha libertà, volontà, desiderio; che si può dare o rifiutare per un momento; dare o rifiutare per sempre; che si lamenta e che soffre; e che non può diventare uno strumento commerciale, senza dimenticare il suo carattere e fare violenza alla natura? Contrario alla legge generale degli esseri. Nulla, infatti, sembra più sciocco di un precetto che vieta il cambiamento che è in noi; che ordina una stabilità che non può esserci, e che viola la libertà del maschio e della femmina, incatenandoli per sempre l’uno all’altro; che una fedeltà che limita il più capriccioso dei piaceri allo stesso individuo; che un giuramento di immutabilità di due esseri di carne, di fronte a un cielo che non è mai per un momento lo stesso, sotto un antro che minaccia rovina; al fondo di una roccia che cade in polvere; ai piedi di un albero che si sta spezzando; su una pietra che trema? Credetemi, avete reso la condizione dell’uomo peggiore di quella dell’animale. Non so quale sia il vostro grande artefice: ma mi rallegro che non abbia parlato ai nostri padri, e vorrei che non parlasse ai nostri figli; perché potrebbe per caso dire loro la stessa stoltezza, ed essi forse potrebbero credere a lui. Ieri, a cena, ci hai parlato di magistrati e sacerdoti; non so chi siano questi personaggi che voi chiamate magistrati e sacerdoti, la cui autorità regola la vostra condotta; ma, ditemi, sono padroni del bene e del male? Possono rendere ingiusto ciò che è giusto e giusto ciò che è ingiusto? Dipende da loro attribuire il bene alle azioni dannose e il male alle azioni innocenti o utili? Non potete pensarlo, perché per questo non ci sarebbe né vero né falso, né buono né cattivo, né bello né brutto; almeno, che piaccia al vostro grande artefice, ai magistrati, ai vostri sacerdoti, pronunciare questo; e, da un momento all’altro, sareste obbligati a cambiare le vostre idee e la vostra condotta. Un giorno ti potrebbe essere stato detto, da uno dei tuoi tre padroni: uccidi, e saresti obbligato, in coscienza, a uccidere; un altro giorno: ruba; e saresti destinato a rubare; oppure: non mangiare di questo frutto; e tu non oserai mangiarlo; ti proibisco questo vegetale o animale; e non lo toccheresti. Non c’è bontà che non possa esservi proibita; nessuna malvagità che non possa esservi ordinata. E dove sareste ridotti se i vostri tre padroni, poco d’accordo tra loro, osassero permettervi, ingiungervi e difendervi la stessa cosa, come penso accada spesso? Allora, per compiacere il sacerdote, dovrai smussarti con il magistrato; per soddisfare il magistrato, dovrai scontentare il grande artefice; e per renderti gradito al grande artefice, dovrai rinunciare alla natura. E sapete cosa succederà? che li disprezzerai tutti, e che non sarai né uomo, né cittadino, né pio; che non sarai nulla; che sarai malvagio con ogni sorta di autorità; malvagio con te stesso; malvagio, tormentato dal tuo cuore straziato; perseguitato dai tuoi stolti padroni; e infelice, come ti vidi la sera, quando ti ho presentato le mie figlie e mia moglie, e tu hai gridato: ma la mia religione! ma la mia condizione! Vuoi sapere, in ogni momento e in ogni luogo, cosa è bene e cosa è male? Attaccati alla natura delle cose e delle azioni; alla tua apprensione con il tuo prossimo; all’influenza della tua condotta sulla tua particolare utilità e sul bene generale. Sei folle, se credi che nell’ universo, o in cielo, in terra, si trovi chi possa aggiungere o toglier la menoma cosa alle leggi della natura. Il suo eterno furto è che il bene dovrebbe essere preferito al male, e il bene generale al bene particolare. Tu comanderai altrimenti; ma non sarai obbedito. Moltiplicherai i malfattori e gli sfortunati con la paura, il castigo e il rimorso: deprederai le coscienze; le menti corrotte; non sapranno più cosa fare o evitare. Turbati nello stato di innocenza, tranquilli nel delitto, avranno perso la stella polare sulla loro strada. Rispondimi sinceramente; Nonostante gli ordini espliciti dei vostri tre legislatori, un giovane nel vostro paese va mai a letto con una ragazza senza il loro permesso?
Il cappellano.
Mentirei se te lo negassi.
OROU.
La donna, che ha giurato di appartenere solo al marito, non si dona forse ad un altro?
Il cappellano.
Niente di più comune.
OROU.
I vostri legislatori reprimono o non reprimono: se reprimono, sono bestie feroci che battono la natura; Se non reprimono, sono sciocchi che hanno esposto la loro autorità al disprezzo con un’inutile difesa.
Il cappellano.
I colpevoli, che sfuggono alla severità delle leggi, sono puniti con la colpa generale.
OROU.
Vale a dire, la giustizia è esercitata dalla mancanza di buon senso di tutta la nazione; e che è la follia dell’opinione che sostituisce le leggi.
Il cappellano.
La figlia caduta in disgrazia non riesce più a trovare marito.
OROU.
Disonorata! E perché?
Il cappellano.
La donna infedele è più o meno disprezzata.
OROU.
Disprezzata! E perché?
Il cappellano.
Il giovane è chiamato un seduttore codardo.
OROU.
Un vigliacco! un seduttore! E perché?
Il cappellano.
Il padre, la madre e il bambino sono dispiaciuti. Il marito volubile è un libertino: il marito tradito condivide la vergogna della moglie.
OROU.
Che mostruoso tessuto di stravaganza mi esponi! Eppure non dici tutto: perché non appena ti sei permesso di disporre delle idee di giustizia e di proprietà a volontà; di rimuovere o dare un carattere arbitrario alle cose; di unirsi con le azioni o di separare il bene dal male, senza consultare solo capricci, ci si incolpa, ci si accusa, si sospetta, uno tiranneggia se stesso, è invidioso, è geloso, si sbaglia, si addolora, si nasconde, dissimula, ci si spia a vicenda, ci si sorprende, si litiga, si mente; le figlie impongono ai loro genitori; i mariti alle loro mogli; le mogli ai loro mariti; ragazze, sì, non ho dubbi, le ragazze soffocheranno i loro figli; i padri sospettosi disprezzeranno e trascureranno i loro; le madri si separeranno da loro e li abbandoneranno in balia del destino; e il crimine e la dissolutezza si presenteranno in ogni sorta di forme. So tutto questo, come se avessi vissuto in mezzo a voi. Questo è, perché deve essere; e la vostra società, il cui bell’ordine il vostro capo vi loda, non sarà che un mucchio di ipocriti, che calpestano segretamente le leggi; o persone sfortunate, che sono esse stesse gli strumenti dei loro tormenti, sottomettendosi ad essi; o sciocchi, in cui il pregiudizio ha quasi soffocato la voce della natura; o esseri mal organizzati, in cui la natura non rivendica i suoi diritti.
Il cappellano.
Sembra. Ma voi dunque non vi sposate mai?
OROU.
Ci sposiamo.
Il cappellano.
Qual è il tuo matrimonio?
OROU.
Il consenso a vivere nella stessa capanna e a dormire nello stesso letto, purché stiamo bene lì.
Il cappellano.
E quando ti senti male per questo?
OROU.
Ci separiamo.
Il cappellano.
Cosa succede ai tuoi figli?
OROU.
O straniero! La sua ultima domanda completa la mia scoperta della profonda miseria del suo paese. Sappi, amico mio, che qui la nascita di un bambino è sempre una gioia, e la sua morte un argomento di rimpianto e lacrime. Un bambino è un bene prezioso, perché deve diventare uomo; Pertanto, ce ne prendiamo cura in modo molto diverso rispetto alle nostre piante e animali. Un bambino che nasce provoca gioia domestica e pubblica: è un aumento di fortuna per la capanna e forza per la nazione: sono braccia e mani in più a Taiti; vediamo in lui un contadino, un pescatore, un cacciatore, un soldato, un marito, un padre. Spostandosi dalla capanna del marito a quella dei genitori, una donna porta con sé i figli che aveva portato in dote: quelli nati durante la convivenza comune sono condivisi; e i maschi sono compensati, per quanto possibile, dalle femmine, in modo che ciascuno abbia circa lo stesso numero di ragazze e ragazzi rimasti.
Il cappellano.
Ma i bambini dipendono a lungo prima di prestare servizio.
OROU.
Dedichiamo per il loro mantenimento e la sussistenza degli anziani, una sesta parte di tutti i frutti del paese; questo omaggio li segue ovunque. Quindi vedete che più grande è la famiglia del Taitiano, più lui è ricco.
Il cappellano.
Una sesta parte!
OROU.
Sì; è un modo sicuro per incoraggiare la popolazione e interessarsi al rispetto della vecchiaia e alla conservazione dei bambini.
Il cappellano.
I vostri coniugi a volte si riprendono?
OROU.
Molto spesso; Tuttavia, la durata più breve di un matrimonio è da una luna all’altra.
Il cappellano.
A meno che la donna non sia grassa; quindi la convivenza è di almeno nove mesi?
OROU.
Ti sbagli; la paternità, come un tributo, segue il bambino ovunque.
Il cappellano.
Mi hai parlato dei bambini che una donna porta in dote al marito.
OROU.
Certamente. Questa è la mia figlia maggiore che ha tre figli; camminano; sono sani; sono belli; promettono di essere forti: quando lui la vuole sposare, lei li prenderà; sono suoi: suo marito li accoglierà con gioia, e sua moglie sarebbe tanto più piacevole per lui, se fosse incinta di un quarto.
Il cappellano.
Di lui?
OROU.
Da lui, o da un altro. Più figli hanno le nostre figlie, più sono desiderate; più vigorosi e forti sono i nostri ragazzi, più sono ricchi: quindi, per quanto siamo attenti a preservare alcuni degli approcci dell’uomo, altri del mestiere della donna, prima dell’età della fertilità; tanto quanto li esortiamo a produrre, quando i ragazzi sono pubescenti e le ragazze nubili. Non puoi credere all’importanza del servizio che avrai reso a mia figlia Thia, se le hai dato un bambino. Sua madre non gli dirà più ad ogni luna: Ma, Thia, cosa stai pensando? Non ingrasserai; hai diciannove anni; Dovresti già avere due figli, e non ne hai nessuno. Chi è colui che si prenderà cura di te? Se perdi i tuoi anni giovanili in questo modo, cosa farai nella tua vecchiaia? Thia, devi avere qualche difetto che tiene gli uomini lontani da te. Correggiti, figlia mia: alla tua età ero madre tre volte.
Il cappellano.
Quali precauzioni prendi per mantenere le tue ragazze e i tuoi ragazzi adolescenti?
OROU.
Questo è l’oggetto principale dell’educazione domestica e il punto più importante dei costumi pubblici. I nostri ragazzi, fino all’età di ventidue anni, due o tre anni oltre la pubertà, rimangono coperti da una lunga tunica, e i lombi cinti da una piccola catena. Prima di essere nubili, le nostre figlie non osavano uscire senza un velo bianco. Togliersi la catena, sollevare il velo, sono errori che raramente vengono commessi, perché diciamo loro in anticipo le sfortunate conseguenze. Ma nel momento in cui il maschio ha acquisito tutta la sua forza, quando i sintomi virili hanno continuità, e quando la frequente effusione e la qualità del liquido seminale ci rassicurano; nel momento in cui la ragazza svanisce, si annoia, è di una maturità capace di concepire i desideri, ispirarli e soddisfarli con utilità, il padre slaccia la catena al figlio e gli taglia l’unghia dal centro della mano destra. La madre solleva il velo della figlia. Si può ed essere sollecitati da una donna; l’altra, camminare pubblicamente con il volto scoperto e la gola scoperta, accettare o rifiutare le carezze di un uomo. È indicato solo in anticipo, al ragazzo le ragazze, alla ragazza i ragazzi, che dovrebbero preferire. È una grande festa il giorno dell’emancipazione di una ragazza o di un ragazzo. Se si tratta di una ragazza, il giorno prima, i ragazzi si radunano intorno alla capanna, e l’aria risuona per tutta la notte con il canto delle voci e il suono degli strumenti. Durante il giorno, viene condotta da suo padre e sua madre in un recinto dove le persone ballano e dove vengono esercitati salti, lotta e corsa. L’uomo nudo è schierato davanti a lei, in tutti i modi e in tutti gli atteggiamenti. Se si tratta di un ragazzo, sono le ragazze che fanno le spese e gli onori della festa in sua presenza ed espongono la donna nuda al suo sguardo, senza riserve e senza segretezza. Il resto della cerimonia si conclude su un letto di foglie, come avete visto quando siete scesi da noi. Al calar del giorno, la ragazza entra nella cabina dei suoi genitori, o passa nella cabina di quello che ha scelto, e rimane lì tutto il tempo che vuole.
Il cappellano.
Quindi questa festa è o non è un giorno di nozze?
OROU.
L’hai detto tu...
— A. Cosa vedo lì ai margini?
B. È una nota, dove il buon cappellano dice che i precetti dei genitori sulla scelta dei ragazzi e delle ragazze erano pieni di buon senso e di osservazioni molto belle e molto utili; ma che aveva soppresso questo catechismo, che sarebbe sembrato a persone corrotte e superficiali come noi, di una licenza imperdonabile. Soggiungendo, tuttavia, che non era senza rammarico che aveva rimosso dettagli da cui si sarebbe visto, in primo luogo, fino a che punto una nazione, che si occupa costantemente di un oggetto importante, possa estendere la sua ricerca, senza l’aiuto della fisica e dell’anatomia; in secondo luogo, la differenza delle idee di bellezza in una terra dove le forme sono legate al piacere di un momento, e in un popolo dove sono apprezzate secondo un’utilità più costante. Lì, per essere bella, si richiede una carnagione radiosa, una grande fronte, occhi grandi, lineamenti fini e delicati, una vita leggera, una bocca piccola, mani piccole, un piccolo piede ... Qui, quasi nessuno di questi elementi viene calcolato. La donna sulla quale tutti gli sguardi si fissano e che il desiderio persegue, è colei che promette molti figli (la donna del cardinale d’Ossat), e che li promette attivi, intelligenti, coraggiosi, sani e robusti. Non c’è quasi nulla in comune tra la Venere di Atene e quella di Taiti; una è Venere galante, l’altra è Venere feconda. Una donna di Taiti una volta disse con disprezzo a un’altra donna del paese: «Sei bella, ma fai dei bambini brutti; Sono brutta, ma ho dei bei bambini, e sono io che gli uomini preferiscono.»
Dopo questa nota del cappellano, Orou continua:
OROU.
Il momento felice per una bambina e per i suoi genitori, è quando la sua gravidanza sia nota! Si alza; lei corre; Getta le braccia intorno al collo della madre e del padre; è con trasporti di gioia reciproca che annuncia loro e vengono a conoscenza di questo evento. Madre mia! padre! Baciatemi; io sono gravida! "È vero?" "Verissimo.” "E di chi sei gravida?" "Lo sono di un tale.....
Il cappellano.
Ma come può lei nominare il padre di suo figlio?
OROU.
Perché vuoi che lo ignori? È la durata dei nostri amori così come quella dei nostri matrimoni; È almeno da una luna all’altra.
Il cappellano.
E questa regola viene scrupolosamente osservata?
OROU.
Tu giudicherai. In primo luogo, l’intervallo delle due lune non è lungo; ma quando due padri hanno una pretesa fondata sulla formazione di un figlio, non appartiene più a sua madre.
Il cappellano.
A chi appartiene?
OROU.
A uno dei due a cui piace darlo; Questo è tutto il suo privilegio: essendo un bambino da solo un oggetto di interesse e ricchezza, tu concepisci che, tra noi, i libertini sono rari e che i giovani ragazzi si allontanano da loro.
Il cappellano.
Quindi anche voi avete libertini? Me ne compiaccio.
OROU.
Ne abbiamo anche più di un tipo: ma tu mi porti fuori tema. Quando una delle nostre figlie è gravida, se il padre del bambino è un giovane bello, ben fatto, coraggioso, intelligente e industrioso, la speranza che il bambino erediti le virtù di suo padre rinnova la gioia. Le nostra figlie si vergognano solo di una cattiva scelta. Dovete comprendere quale valore attribuiamo alla salute, alla bellezza, alla forza, all’operosità, al coraggio; Dovete concepire come, senza la nostra interferenza, le prerogative del sangue debbano perpetuarsi tra noi. Voi che avete viaggiato attraverso vari paesi, ditemi se avete notato tanti uomini belli e tante belle donne come a Taiti! Guardami: come mi trovi? Bene! Ci sono diecimila uomini qui che sono più alti, robusti; ma non uno più coraggioso di me; così le madri spesso mi indicano le loro figlie.
Il cappellano.
Ma di tutti quei bambini che potresti aver fatto uscire dalla tua capanna, cosa te ne ritorna?
OROU.
La quarta parte de’ maschi o delle femmine. Si è instaurata tra noi una circolazione di uomini, donne e bambini, e di braccia di ogni età e funzione, che è di ben diversa importanza rispetto a quella dei vostri prodotti alimentari, che sono solo il loro prodotto.
Il cappellano.
Lo capisco. Cosa sono questi veli neri che ho incontrato qualche volta.
OROU.
Il segno di sterilità, difetto di nascita, o la conseguenza dell’età avanzata. Colei che lascia questo velo e si mescola agli uomini è una libertina, colui che alza questo velo e si avvicina alla donna sterile, è un libertino.
Il cappellano.
E quei veli grigi?
OROU.
Il segno della malattia periodica. Colei che lascia questo velo, e si mescola agli uomini, è una libertina; Chi la solleva, e si avvicina alla donna malata, è un libertino.
Il cappellano.
Avete qualche punizione per questo libertinismo?
OROU.
Nient’altro che biasimo.
Il cappellano.
Può un padre dormire con sua figlia, una madre con suo figlio, un fratello con sua sorella, un marito con la moglie di un altro?
OROU.
Perché no?
Il cappellano.
Passi per la fornicazione; ma l’incesto! ma l’adulterio!
OROU.
Cosa intendi con le tue parole, fornicazione, incesto, adulterio?
Il cappellano.
Delitti, crimini enormi, per uno dei quali si viene bruciati nel mio paese.
OROU.
Se bruciano o no nel vostro paese, non mi interessa. Ma non metterai insieme i costumi dell’Europa con quelli di Taiti, né, di conseguenza, i costumi di Taiti con quelli del vostro paese: abbiamo bisogno di una regola più sicura; e quale sarà questa regola? Conosci qualcosa di diverso dal bene generale e dall’utilità particolare? Ora, dimmi cosa c’è di contrario al tuo crimine di incesto per questi due scopi delle nostre azioni? Ti sbagli, amico mio, se credi che una legge una volta pubblicata, una parola ignominiosa inventata, un tormento premi, tutto è detto. Rispondimi, cosa intendi per incesto?
Il cappellano.
Ma l’incesto...
OROU.
Incesto?... È passato molto tempo da quando il tuo grande lavoratore senza teste, mani e strumenti, ha creato il mondo?
Il cappellano.
No.
OROU.
Fece egli tutta ad un tempo la specie umana?
Il cappellano.
No. Ha creato solo una donna e un uomo.
OROU.
E questi ebbero figli?
Il cappellano.
Certamente.
OROU.
Supponiamo che questi primi due genitori avessero solo figlie femmine e che la loro madre sia morta per prima; o che avevano solo figli maschi e che la moglie aveva perso il marito.
Il cappellano.
Mi metti in imbarazzo; Hai un bel dire, l’incesto è un delitto abominevole, e parliamo di qualcos’altro.
OROU.
Ti piace dire questo; io però rimango in silenzio finché non mi dici qual è l’abominevole crimine dell’incesto.
Il cappellano.
Bene! Vi garantisco che forse l’incesto non danneggia in alcun modo la natura; ma non basta che minacci la costituzione politica? Che ne sarebbe della sicurezza di un capo e della tranquillità di uno Stato, se un’intera nazione composta da diversi milioni di uomini fosse raccolta attorno a cinquanta padri di famiglia?
OROU.
Il caso peggiore è che dove c’è solo una grande società, ce ne sarebbero cinquanta piccole, più felicità e un crimine in meno.
Il cappellano.
Credo, tuttavia, che anche qui, un figlio raramente dorma con sua madre.
OROU.
A meno che non abbia molto rispetto per lei, e una tenerezza che gli faccia dimenticare la disparità di età, e preferire una donna di quarant’anni a una ragazza di diciannove anni.
Il cappellano.
Che dire del commercio dei padri con le loro figlie?
OROU.
Non molto comune, a meno che la ragazza non sia brutta e poco ricercata. Se suo padre l’ama, si occupa di preparare la sua dote in figli.
Il cappellano.
Ciò mi fa pensare che il destino delle donne che la natura non ha favorito non debba essere felice a Taiti.
OROU.
Questo mi dimostra che non avete un’alta opinione della generosità dei nostri giovani.
Il cappellano.
Per quanto riguarda le unioni di fratelli e sorelle, non ho dubbi che siano molto comuni.
OROU.
E molto approvate.
Il cappellano.
A sentirti, questa passione, che produce così tanti crimini e mali nei nostri paesi, sarebbe del tutto innocente qui.
OROU.
Straniero! Ti manca il giudizio e la memoria: di giudizio, perché, ovunque ci sia una proibizione, si è tentati di fare la cosa proibita e che si faccia: di memoria, poiché non ricordi quello che ti ho detto. Abbiamo alcune vecchie dissolute, che escono di notte senza il loro velo nero, e ricevono uomini, quando la loro unione non può produrre alcun frutto; se queste sono riconosciute o sorprese, l’esilio nel nord dell’isola, o la schiavitù, è la loro punizione. Abbiamo alcune ragazze precoci, che alzano il velo bianco all’insaputa dei genitori (e noi abbiamo per loro un posto chiuso nella capanna); giovani uomini, che depongono le loro catene prima del tempo prescritto dalla natura e dalla legge (e rimproveriamo i loro genitori per questo); donne a cui il tempo della gravidanza sembra lungo; donne e ragazze senza scrupoli nel mantenere i loro veli grigi; ma, in realtà, non attribuiamo grande importanza a tutti questi difetti; e non potete credere quanto l’idea di ricchezza privata o pubblica, unita nelle nostre teste all’idea di popolazione, purifica la nostra morale su questo punto.
Il cappellano.
La passione di due uomini per la stessa donna, o il gusto di due donne o di due ragazze per lo stesso uomo, non provoca disordine?
OROU.
Non ho ancora visto quattro esempi: la scelta della donna o quella dell’uomo termina ogni contesa. La violenza di un uomo sarebbe una colpa grave; ma ci vuole una denuncia pubblica, ed è quasi inaudito che una ragazza o una donna si siano lamentate. L’unica cosa che ho notato è che le nostre donne hanno meno pietà per gli uomini brutti, rispetto ai nostri giovani uomini per le donne disonorate; e non siamo arrabbiati per questo.
Il cappellano.
Difficilmente conoscete la gelosia, per quanto vedo; ma la tenerezza coniugale, l’amore materno, questi due sentimenti così potenti e così dolci, se non sono estranei qui, devono essere piuttosto deboli.
OROU.
A questi abbiam supplito con un altro sentimento, il quale è ben altrimenti generale, energico e durevole: L’interesse. Mettete la mano sulla vostra coscienza; lasciate lì quella ostentazione di virtù, che è costantemente sulle labbra dei vostri compagni, e che non risiede nel profondo dei loro cuori. Dimmi se, in qualche paese, c’è un padre che, senza la vergogna che lo trattiene, non vorrebbe perdere meglio suo figlio, un marito che ha amato perdere la moglie, più della sua fortuna e della ricchezza di tutta la sua vita. Siate sicuri che ovunque l’uomo sia attaccato alla preservazione dei suoi simili, che al suo letto, alla sua salute, al suo riposo, alla sua capanna, ai suoi frutti, ai suoi campi, farà per l’altro tutto ciò che è possibile fare. È qui che le lacrime bagnano il lettino di un bambino che soffre; è qui che le madri vengono curate in malattia; è qui che vengono prese una moglie fertile, una ragazza nubile, un ragazzo adolescente; è qui che viene curata la loro istituzione, perché la loro conservazione è sempre un aumento, e la loro perdita sempre una diminuzione della fortuna.
Il cappellano.
Temo che questo selvaggio abbia ragione. Il contadino miserabile delle nostre contrade, il quale carica di fatiche la sua moglie per sollevar il suo cavallo, lasciò perire il suo figliuolo senza soccorso, e poi chiama il medico pel suo bue:
OROU.
Non ho ben compreso quello che hai appena detto; ma al tuo ritorno nella tua patria così ben regolata, procura d’introdurvi questa possente molla, ed allora si conoscerà tutto il valore del fanciullo che nasce, e tutta la importanza della popolazione. Vuoi che io ti sveli un segreto? Ma attenzione che non ti sfugga. Voi qui arrivate; noi alle vostre voglie diamo liberamente le nostre mogli, le nostre figlie; voi ne restate sorpresi; voi ci dimostrate una gratitudine che ci fa ridere; voi in somma ci ringraziate, quando noi imponiamo sopra di te, e sopra i tuoi compagni, la più grave fra tutte le contribuzioni. Noi non ti abbiam domandato denaro; non ci siamo stati gettati sui tuoi beni; abbiamo disprezzato i tuoi alimenti: ma le nostre donne e figlie sono venute a spremere il sangue delle tue vene. Quando te ne andrai, avrai lasciato a noi figli: questo tributo imposto alla tua persona, alla tua stessa sostanza, secondo te equivale a qualunque altro? E se volete apprezzarne il valore, immaginate di avere duecento leghe di costa da percorrere, e che ogni venti miglia vi venga dato lo stesso contributo. Abbiamo un’immensa terra incolte; ci mancano le armi; e ve ne abbiamo chieste alcune. Abbiamo calamità epidemiche da riparare; e vi abbiamo impiegato per riparare il vuoto che lasceranno loro. Abbiamo nemici vicini da combattere, un bisogno di soldati; e ti abbiamo pregato di farcene: il numero delle nostre donne e figlie è troppo grande per il numero degli uomini; e ti abbiamo associato al nostro compito. Tra queste donne e ragazze, ce ne sono alcune dalle quali non siamo riusciti a ottenere figli; e queste sono quelle che abbiamo esposto ai vostri primi piaceri. Dobbiamo pagare un tributo in uomini a un vicino oppressore; e sarete voi e i vostri compagni che lo pagherete per noi; e fra cinque o sei anni gli manderemo i tuoi figli, se valgono meno dei nostri. Più robusti, più sani di te, abbiamo scoperto che ci avete superato in talento; e, subito, abbiamo destinato alcune delle nostre donne e figlie più belle a raccogliere il seme di una razza migliore della nostra. Questa è una prova che abbiamo tentato e che potrà riuscirci. Abbiamo tratto da te e dai tuoi l’unico vantaggio che potevamo ricavarne: e crediamo che, selvaggi come siamo, sappiamo anche calcolare. Vai dove vuoi; e troverai sempre l’uomo astuto come te. Non ti darà mai nulla di buono per lui e ti chiederà sempre ciò che è utile per lui. Se ti regala un pezzo d’oro per un pezzo di ferro; ciò è segno che non fa alcun caso dell’oro e che solo il ferro apprezza. Ma dimmi perché non sei vestito come gli altri? Cosa significa questa lunga casacca che ti avvolge dalla testa ai piedi, e quella borsa appuntita che lasci cadere sulle spalle, o che ti porti sulle orecchie?
Il cappellano.
È perché, come mi vedete, mi sono impegnato in una società di uomini chiamati, nel mio paese, monaci. Il più sacro dei loro voti è di non avvicinarsi a nessuna donna, né di avere figli.
OROU.
Ma dunque cosa fate?
Il cappellano.
Niente.
OROU.
E il magistrato sopporta questa specie di oziosi, la peggiore di tutti?
Il cappellano.
Fa di più; la rispetta e la fa rispettare.
OROU.
Il mio primo pensiero fu che la natura, qualche incidente o arte crudele ti avevano privato della facoltà di produrre il tuo simile; e che, per pietà, preferivano lasciarti vivere piuttosto che ucciderti. Ma, monaco, mia figlia mi ha detto che tu eri un uomo, e un uomo robusto come un Taiziano, e che sperava che le tue ripetute carezze non sarebbero state infruttuose. Ora che ho capito perché ieri sera hai gridato: Ma la mia religione! ma la mia condizione! Potresti insegnarmi il motivo del favore e del rispetto che i magistrati ti danno?
Il cappellano.
Io lo ignoro.
OROU.
Sai almeno per quale motivo, essendo un uomo, ti sei liberamente condannato a non esserlo?
Il cappellano.
Sarebbe troppo lungo e troppo difficile da spiegare.
OROU.
E questo voto di sterilità, il monaco è davvero fedele ad esso?
Il cappellano.
No.
OROU.
Lo sapevo. Ci sono anche monaci donne?
Il cappellano.
Sì.
OROU.
Saggi come i monaci maschi?
Il cappellano.
Più ritirati, queste si consumano di dolore, e muoiono di noia.
OROU.
Ed è vendicata l’ingiuria alla natura. Oh! che paese brutto! Se tutto è ordinato come mi dici, voi siete più barbari di noi.
Il buon cappellano riferisce che trascorse il resto della giornata vagando per l’isola, visitando le capanne, e che la sera, dopo cena, il padre e la madre lo avevano pregato di dormire con la seconda delle loro figlie, Palli era apparsa nello stesso déshabillé di Thia, e che aveva esclamato più volte durante la notte: Ma la mia religione! ma la mia condizione! La terza notte era stato agitato con lo stesso rimorso con Asto la maggiore, e che la quarta notte lo aveva concesso per onestà alla moglie del suo ospite.
IV. Proseguimento del dialogo.
A. Stimo questo cappellano educato.
B. E io, molto di più le maniere dei Taitiani, e il discorso di Orou.
A. Anche se un po’ modellato all’europea.
B. Non ho dubbi al riguardo.
— Qui il buon cappellano si lamenta della brevità del suo soggiorno a Taiti, e della difficoltà di conoscere meglio i costumi di un popolo abbastanza saggio da essersi fermato alla mediocrità, o abbastanza felice da abitare un clima la cui fertilità gli assicurava un lungo torpore, di un popolo in somma abbastanza attivo per essersi messo al coperto da’ bisogni assoluti della vita, ed indolente abbastanza, perchè la sua innocenza, il suo riposo, e la sua felicità non avessero a temer nulla da un progresso troppo rapido delle sue cognizioni. Ivi l’opinione e la legge non ammetteva per male, se non quello che di sua natura era male. Il lavoro e la raccolta venivano fatti congiuntamente. Il significato della parola proprietà era molto ristretto; e la passione dell’amore, ridotta a un mero appetito fisico, non produceva nessuno dei nostri disordini. Tutta l’isola offriva l’immagine di un’unica grande famiglia, ogni capanna rappresentava i vari appartamenti di una delle nostre grandi case. Alla fine, protestò che questi taitiani sarebbero stati sempre presenti nella sua memoria, che era stato tentato di gettare i suoi vestiti nella nave e passare il resto dei suoi giorni in mezzo a loro, e che temeva che si sarebbe pentito più di una volta per non averlo fatto.
A. Nonostante questo elogio, quali utili conclusioni si possono trarre dai bizzarri costumi e costumi di un popolo incivile?
B. Vedo che non appena alcune cause fisiche, come, ad esempio, la necessità di superare l’ingratitudine del suolo, hanno messo in gioco la sagacia dell’uomo, questo impulso lo conduce ben oltre la meta, e che passato il confine del bisogno, si è trasportati nell’oceano sconfinato delle fantasie, da cui non ci si può più ritirare. Che il felice Taitiano si fermi dov’è! Vedo che, tranne che in questo angolo appartato del nostro globo, non c’è stata morale, e che potrebbe non esserci mai da nessuna parte.
A. Cosa intendi per morale?
B. Intendo una sottomissione generale e una condotta coerente alle leggi buone o cattive. Se le leggi sono buone, la morale è buona; se le leggi sono cattive, la morale è cattiva; e se le leggi, buone o cattive, non vengono osservate, la peggiore condizione di una società, non ci sono morali. Ora, come vi aspettate che le leggi vengano osservate quando si contraddicono a vicenda? Scorrete attraverso la storia dei secoli e delle nazioni, sia antiche che moderne, e troverai uomini soggetti a tre codici, il codice di natura, il codice civile e il codice religioso, e costretti a infrangere alternativamente quei tre codici che non sono mai stati d’accordo; dal che è accaduto che non c’è stato in nessun paese, come Orou ha intuito dal nostro, né uomo, né cittadino, né religioso.
A. Perciò concluderete, senza dubbio, che basando la morale sulle relazioni eterne che sussistono tra gli uomini, la legge religiosa diventa forse superflua; e che la legge civile deve essere solo una rinuncia alla legge di natura.
B. E questo, pena la moltiplicazione dei cattivi, invece di farne di buoni.
R. Ovvero che, se riteniamo necessario preservarli tutti e tre, gli ultimi due devono essere un esatto e rigoroso disegno del primo, che portiamo inciso nel profondo dei nostri cuori, e che sarà sempre il più forte.
B. Non è esatto. Portiamo per nascita solo una somiglianza di organizzazione con altri esseri, gli stessi bisogni, l’attrazione per gli stessi piaceri, una comune avversione per gli stessi dolori: questo è ciò che costituisce l’uomo tal quale egli è, ed ecco ciò che deve fondare la moralità che gli si addice.
A. Non è facile.
B. Questo è così difficile, che crederei volentieri che il popolo più selvaggio della terra, il Taitiano, che ha aderito scrupolosamente alla legge della natura, è più vicino alla buona legislazione di qualsiasi popolo civilizzato.
A. Perché è più facile per lui liberarsi della sua troppa rusticità, che per noi tornare sui nostri passi e riformare i nostri abusi.
B. E sopra tutto quelli che hanno rapporto alla unione dell’uomo e della donna.
A. Può essere. Ma partiamo dall’inizio. Mettiamo semplicemente in discussione la natura e vediamo senza parzialità cosa ci risponderà su questo punto.
B. Ben volentieri,
A. Il matrimonio è di natura?
B. Se per matrimonio intendi la preferenza che una femmina dà a un maschio rispetto a tutti gli altri maschi, o quella che un maschio dà a una femmina rispetto a tutte le altre femmine; preferenza reciproca, a seguito della quale si forma un’unione più o meno duratura, che perpetua la specie con la riproduzione degli individui, il matrimonio è in natura.
A. Sono d’accordo con lei; perché questa preferenza è evidente non solo nella specie umana, ma anche in altre specie di animali: lo testimonia questa numerosa processione di maschi che inseguono la stessa femmina in primavera nelle nostre campagne, e solo uno dei quali ottiene il titolo di marito. E la galanteria?
B. Se per galanteria intendi quella varietà di mezzi energetici o delicati che la passione ispira, sia nel maschio che nella femmina, per ottenere quella preferenza che porta al più dolce, più importante e più generale dei piaceri; la galanteria è nella natura.
A. Sono d’accordo con lei. Testimonia questa varietà di gentilezza praticata dal maschio per compiacere la femmina; dalla femmina per irritare la passione e determinare il gusto del maschio. E la civetteria?
B. Questa è una menzogna che consiste nel simulare una passione che non proviamo e promettere una preferenza che non concederemo. Il maschio civettuolo gioca con la femmina; la femmina civettuola interpreta il maschio: un gioco insidioso che a volte porta i disastri più fatali; giostra ridicola, il cui ingannatore e ingannato sono anche puniti con la perdita dei momenti più preziosi della loro vita.
A. Quindi la civetteria, secondo te, non è in natura?
B. Non sto dicendo questo.
A. E la coerenza?
B. Non vi dirò niente di meglio di quello che Orou disse al cappellano. Povera vanità di due fanciulli, che non conoscono sè medesimi, e che accecati da un momento di ebbrezza, non veggono la instabilità di tutto ciò che li circonda!
A. E la fedeltà, questo raro fenomeno?
B. Quasi sempre la testardaggine e il tormento dell’uomo onesto e della donna onesta nei nostri paesi; chimera a Taiti.
A. E la gelosia?
B. Passione di un animale bisognoso e avaro che teme di restar senza; sentimento ingiusto dell’uomo; conseguenza della nostra falsa morale e di un diritto di proprietà esteso su un oggetto senziente, pensante, volenteroso e libero.
A. Quindi la gelosia, secondo te, non è in natura?
B. Non sto dicendo questo. Vizi e virtù, tutto è anche in natura.
A. Il geloso è tetro.
B. Come il tiranno, perché ne è consapevole.
A. E il pudore?
B. Ma tu mi stai impegnando in un corso di moralità galante. L’uomo non vuole essere turbato o distratto nei suoi piaceri. Quelli dell’amore sono seguiti da una debolezza che lo abbandonerebbe alla mercé del suo nemico. Questo è tutto ciò che può essere naturale nel pudore: il resto è istituzionale.
- Il cappellano osserva, in un terzo pezzo che non vi ho letto, che il Taitiano non arrossisce per i movimenti involontari che si suscitano in lui accanto a sua moglie, in mezzo alle sue figlie; e che queste sono spettatrici, a volte commosse, mai imbarazzate. Non appena la donna divenne proprietà dell’uomo, e il godimento furtivo di una ragazza fu considerato come un furto, nacquero i termini pudore, moderazione, decoro; e tante virtù e vizi immaginari; in una parola, vollero innalzare tra i due sessi barriere che impedissero loro di invitarsi reciprocamente alla violazione delle leggi che erano state loro imposte, e che spesso producevano un effetto opposto, stimolando l’immaginazione e irritando i desideri. Quando vedo alberi piantati intorno ai nostri palazzi e un fazzoletto al collo che nasconde e mostra parte della gola di una donna, mi sembra di riconoscere un ritorno segreto alla foresta e un appello per la primitiva libertà della nostra antica dimora. Il Taitiano ci direbbe: perché vi nascondete? Di cosa ti vergogni? Fate il male, quando cedete al più augusto impulso della natura? Amico, presentati francamente se ti piace. Donna, se questo uomo fa per te, ricevilo con la stessa franchezza.
A. Non arrabbiarti. Se iniziamo come uomini civilizzati, sarà raro che non finiamo come i Taiziani.
B. Sì, questi preliminari di convenzione consumano metà della vita di un uomo geniale.
A. Sono d’accordo; ma che importa, se questo pernicioso impulso dello spirito umano, contro il quale lei ha protestato poc’anzi, è ancora più indebolito? Un filosofo di oggi, quando gli è stato chiesto perché gli uomini corteggiassero le donne e le donne corteggiassero gli uomini, ha risposto che era naturale chiedere a colui che poteva sempre concedere.
B. Questa ragione mi è sempre sembrata più ingegnosa che solida. La natura, indecente, se volete, spinge indistintamente un sesso verso l’altro: e nello stato dell’uomo bruto e selvaggio, stato che si può immaginare ma che forse non esiste in alcuna parte ....
A. Nemmeno a Taiti?
B. No... Anche in questo stato, diceva, quell’intervallo, che dividesse un uomo da una donna, sarebbe oltrepassato dal più amoroso di essi. Che se essi si attendono se si fuggono, se s’inseguono, se si evitano, se si assaltano, se si difendono; ciò avviene perchè la passione, ineguale ne’ suoi progressi, non agisce in essi con la medesima forza. Dal che deriva, che la voluttà si spande, si consuma e si estingue in uno, allorchè comincia appena a sorgere nell’altro; e quindi restano entrambi dolenti. Ecco la immagine fedele di ciò che avverrebbe fra due enti giovani, liberi e perfettamente innocenti. Ma allorchè la donna ha conosciuto, mercè la sperienza o la educazione, quali conseguenze più o meno crudeli derivano da un momento di dolcezza; il suo cuore si scuote e trema all’avvicinarsi dell’uomo. Il cuore dell’uomo non trema; ma i suoi sensi comandano, ed egli ubbidisce. I sensi della donna si spiegano; ma essa teme di ascoltarli. E’ interesse dell’uomo il distrarla dal suo timore, inebriarla e sedurla. L’uomo conserva tutto il suo impulso naturale verso la donna; ma l’impulso della donna verso l’uomo è, direbbe un geometra, in ragion composta della diretta della passione, e della inversa del timore; ragione che si compone di una moltitudine di elementi diversi nelle nostre società; elementi che concorrono quasi tutti ad accrescere la pusillanimità di un sesso, e la durata dell’attacco dell’altro. E’ questa una specie di tattica, nella quale le risorse della difesa, ed i mezzi dell’attacco corrono su la medesima linea. L’uso ha consacrato la difesa della donna, e si è attribuita l’ignominia alla violenza dell’uomo; violenza, che sarebbe appena una ingiuria leggiera a Taiti, e che diviene un crimine nelle nostre città.
A. Ma come è avvenuto un atto il cui scopo è così solenne, e al quale la natura ci invita con l’attrazione più potente? Che il più grande, il più dolce, il più innocente dei piaceri è diventato la fonte più feconda della nostra depravazione e dei nostri mali?
B. Orou l’ha fatto sentir dieci volte al cappellano: ascoltatelo di nuovo, e procurate di non dimenticarlo.
Ciò avviene per la tirannia dell’uomo il quale ha convertito il possesso della donna in una proprietà.
Dalla morale e dai costumi, che hanno sovraccaricato l’unione coniugale di tante condizioni.
Da leggi civili, che hanno sottoposto il matrimonio a un’infinità di formalità.
Dalla natura della nostra società, dove la diversità delle fortune e dei ranghi ha istituito le convenienze e le non convenienze.
Da una strana contraddizione comune a tutte le altre società, dove la nascita di un figlio, sempre considerata come un aumento della ricchezza per la nazione, è più spesso e più sicuramente un aumento della povertà nella famiglia.
Dalle opinioni politiche dei sovrani, che hanno riportato tutto al loro interesse e alla loro sicurezza.
Da istituzioni religiose, che hanno attribuito i nomi di vizi e virtù ad azioni che non erano suscettibili di alcuna moralità.
Quanto siamo lontani dalla natura e dalla felicità! L’impero della natura non può essere distrutto: non importa quanto sia contrastato da ostacoli, durerà. Scrivi quanto vuoi su tavole di ottone, per usare le espressioni del saggio Marco Aurelio, che l’attrito voluttuoso di due intestini è un crimine, il cuore dell’uomo resterà oppresso tra la minaccia della tua iscrizione e la violenza delle sue inclinazioni. Ma questo cuore indocile non cesserà di reclamare; e cento volte, nel corso della vita, i vostri spaventosi caratteri scompariranno davanti ai nostri occhi. Incidi sul marmo: Non mangerai né l’ixion15 né il grifone; tu non conoscerai altra donna che la tua moglie; tu non sarai il marito di tua sorella; ma non dimenticate di accrescere le pene in proporzione alla bizzarria de’ vostri divieti; diventerete feroci e non riuscirete a snaturarmi.
A. Quanto sarebbe breve il codice delle nazioni, se fosse rigorosamente conforme a quello della natura! Quanti errori e vizi risparmiati all’uomo!
B. Vuoi conoscere la storia abbreviata di quasi tutta la nostra miseria? Eccola. C’era un uomo naturale: dentro di quest’uomo si è introdotto un uomo artificiale, e si è destata nell’interno una guerra civile, che dura quasi per tutta la vita. In un momento l’uomo naturale è il più forte; in un altro momento è atterrato dall’uomo morale ed artificiale; e nell’uno e nell’altro caso questo misero mostro è trascinato, attanagliato, tormentato, e disteso su la ruota, gemendo continuamente, e continuamente infelice, o che un falso entusiasmo di gloria lo trasporti e lo inebri o che una falsa ignominia lo curvi e lo atterri. Vi sono però alcune circostanze estreme, le quali riconducono l’uomo alla sua primitiva semplicità.
A. Miseria e malattia, due grandi esorcisti.
B. Li hai nominati. In effetti, cosa succede a tutte queste virtù convenzionali? Nella miseria, l’uomo è senza rimorsi; e nella malattia, la donna è senza vergogna.
A. L’ho spesso osservato.
B. Ma un altro fenomeno che non vi sarà sfuggito di più è che il ritorno dell’uomo artificiale e morale segue passo dopo passo l’evoluzione dello stato di malattia allo stato di convalescenza e dallo stato di convalescenza allo stato di salute. Il momento in cui l’infermità cessa è il momento in cui la guerra intestina ricomincia, e quasi sempre con svantaggio per l’intruso.
A. E’ vero. Io stesso ho sperimentato, che l’uomo naturale aveva nella sua convalescenza un vigore funesto per l’uomo: artificiale e morale. Ma in fine, ditemi; bisogna civilizzar l’uomo, ovvero abbandonarlo al suo istinto?
B. Volete che vi risponda schietto?
A. Senza dubbio
B. Se vi proponete di divenire il suo tiranno, civilizzatelo; avvelenatelo come meglio potete con una moralità contraria alla natura; creategli ostacoli di ogni specie, inceppate di mille legami i suoi movimenti, attorniatelo di fantasmi che lo spaventino; perpetuate la guerra nel suo interno, e fate che l’uomo naturale resti sempre incatenato sotto i piedi dell’uomo morale. Lo volete felice e libero? Non immischiatevi nei suoi affari: abbastanza incidenti imprevisti lo condurranno ai lumi e alla depravazione; e rimanete per sempre convinti che non è per voi, ma per loro, che questi saggi legislatori vi hanno impastato e compensato come siete. Faccio appello a tutte le istituzioni politiche, civili e religiose: esaminatele profondamente; mi sbaglio di grosso, altrimenti vedrete la specie umana piegata di secolo in secolo al giogo che un pugno di mascalzoni ha promesso di imporle. Diffidate di chi vuole mettere le cose in ordine. Ordinare è sempre rendersi padroni degli altri, limitando la di loro libertà: e i calabresi sono quasi gli unici che non si sono lasciati ancora illudere dalle lusinghe de’ legislatori
A. E vi piace questa anarchia calabrese?
B. Faccio appello all’esperienza; e scommetto che la loro barbarie è meno feroce della nostra urbanità. Quante piccole scelleraggini compensano qui l’atrocità di alcuni grandi crimini dei quali si fa tanto rumore! Considero gli uomini incivili come una moltitudine di energie16 sparse e isolate. Senza dubbio, se capitasse ad alcune di queste energie di scontrarsi, l’una o l’altra, o entrambe, si romperebbero. Per ovviare a questo inconveniente, un individuo di profonda saggezza e genio sublime raccolse queste energie e ne compose una macchina, e in questa macchina chiamata società, tutte le energie furono rese attive, reagendo l’una contro l’altra, costantemente stanche; e ne ruppe di più in un giorno, sotto lo stato della legislazione, che non si è rotto in un anno sotto l’anarchia della natura. Ma che schianto! Che grande distruzione delle piccole energie, quando due, tre, quattro di queste enormi macchine vennero a scontrarsi con violenza!
A. Quindi preferiresti lo stato di natura bruta e selvaggia?
B. In verità non ardirei decidere: ma so che abbiamo visto più volte l’uomo delle città spogliarsi ed entrare nella foresta, e che non abbiamo mai visto l’uomo della foresta vestirsi e stabilirsi in città.
A. Spesso mi è venuto in mente che la somma dei beni e dei mali fosse variabile per ogni individuo; ma che la felicità o la sventura di qualsiasi specie animale ha il suo limite che non può oltrepassare, e che forse i nostri sforzi alla fine ci rendono tanto disagio quanto vantaggio; in modo che noi ci affannavamo per accrescere i due membri di un’equazione, tra i quali rimaneva un’eterna e necessaria uguaglianza. Tuttavia, non ho dubbi che la vita media dell’uomo civilizzato sia più lunga della vita media dell’uomo selvaggio.
B. E se la durata di una macchina non fosse una giusta misura della sua maggiore o minore fatica, cosa ne concludi?
A. Vedo che, tutto sommato, vi inclinereste a credere agli uomini tanto più malvagi e infelici, quanto più sono civilizzati?
B. Non viaggerò in tutti i paesi dell’universo; ma vi avverto solo che troverete la condizione dell’uomo felice solo a Taiti, e sopportabile in un angolo solo d’Europa, la dove loschi maestri gelosi della loro sicurezza si sono occupati a tener l’uomo in quello stato che voi chiamate stupido avvilimento.
A. A Venezia, forse?
B. E perché no? Non negherete, almeno, che da nessuna altra parte si trovano meno lumi acquisiti, meno moralità artificiale, e meno vizi e virtù chimeriche.
A. Non mi aspettavo di sentir l’elogio di questo governo.
B. Nè io ve ne fo l’elogio. V’indico solo una specie di risarcimento della servitù, che tutti i viaggiatori hanno conosciuto, e preconizzato
A. Infelice risarcimento!
B. Forse. I Greci misero fuori legge colui che aveva aggiunto una corda alla lira di Mercurio.
A. E questa proibizione è una satira sanguinosa de’ loro primi legislatori. La prima corda, quella bisognava troncare.
B. Mi avete compreso. Ovunque ci sia una lira, ci sono corde. Finché gli appetiti naturali verranno sofisticati, fate conto di trovar sempre donne cattive.
A. Come il Reymer.
B. Uomini atroci.
A. Come Gardeil.
B. E sventurati, senza alcun motivo ....
A. Come Tanié, mademoiselle de La Chaux, il cavaliere Desroches e Madame de La Carlière17. Certamente, a Taiti si cercherebbe in vano un esempio della depravazione de’ due primi, e della sciagura de’ due ultimi. Ma dunque che bisognerà fare? Ritorneremo alla natura? Ci sottoporremo alle sue leggi?
B. Noi parleremo contro le leggi insensate fino a che vengano riformate; e frattanto ci sottoporremo alle stesse. Quegli che di sua privata autorità infringe una legge cattiva autorizza ognun altro ad infranger le buone. Vi sono meno inconvenienti ad esser pazzo con i pazzi, che ad esser savio egli solo. Diciamo sempre a noi stessi, gridiamo continuamente, che si è appropriata la vergogna, il castigo e la ignominia ad azioni in sé stesse innocenti; ma non le commettiamo, perchè la vergogna, il castigo e la ignominia sono i più grandi di tutti i mali. Imitiamo il buon cappellano, monaco in Francia, selvaggio in Taiti.
A. Prendi l’abito del paese dove vai e tieni tieni da parte quello del paese di dove sei.
B. E soprattutto essere onesti e sinceri fino allo scrupolo con quegli esseri fragili che non possono renderci felici, senza rinunciare ai vantaggi più preziosi delle nostre società ‒ E di questa fitta nebbia, che ne è stato?
A. È caduta.
B. E saremo ancora liberi, dopo cena, di uscire o restare?
A. Penso che dipenderà un po’ di più dalle donne che da noi.
B. Sempre donne! Non si può fare un passo senza incontrarle lungo la strada.
A. Se leggessimo loro l’intervista del cappellano e di Orou?
B. Cosa pensi che direbbero?
A. Non lo so.
B. E cosa penserebbero?
A. Forse il contrario di quello che direbbero.
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Avviso dello stampatore.
L’Isola ultimamente scoperta da M. di Bougainville ha fissato l’attenzione dei Francesi, uno de’ suoi abitatori ha risvegliata la curiosità dei Parigini. Vi è stato un tempo in cui si sarebbe avuto unicamente il pensiero di informarsi, se questa Isola produceva gran quantità d’oro: sarebbe egli ora possibile che non si fosse neppur pensato a fare una simile ricerca? Io lo desidero per onore della filosofia, e perchè siamo ancora in stato d’aver più bisogno di costumi che di ricchezze. I costumi dei Taitiani non sono, a dir vero, molto rigorosi, ma sono per altro semplici e sinceri; e i loro piaceri vivaci e tranquilli. Questi Selvaggi tanto limitati hanno preso la via più breve per condursi alla felicità.
L’Isola di Taiti è situata nel mare del Sud, e forma una parte dell’America Meridionale. Quivi non si soffrono quei caldi eccessivi che rendono inabitabile una parte di questa contrada. L’aria è pura ma non è ardente, la terra produce in tutte le stagioni, e le produzioni sono tanto spontanee che gli abitatori non hanno il pensiero di prepararle. Hanno un frutto di cui si fervono in luogo di pane, ed ogni altro loro cibo è di egual semplicità poichè non conoscono l’uso di cuocer carni, nè l’uso di vasi per cuocerle. Non conoscono nè vino, nè altro liquore fermentato, non moltiplicano inutilmente i loro bisogni, ma hanno cura di renderli tutti soddisfatti.
L’Amore è il più frequente che abbino, e siccome non v’è cosa che lo turbi, vi sodisfanno facilmente come ad ogni altro. Si potrebbe credere unicamente consacrata al culto d’amore quest’isola dove i piaceri non si colgono all’ombra del mistero, e dove si procede pubblicamente a quelle azioni che l’uso rende occulte appresso tanti altri popoli. Il successo vien coronato dall’applauso degli spettatori, e dal concerto di musicali instrumenti. Questo atto fra i Taitiani è un atto di religione, come pure è tale l’ammettervi ogni forestiero che voglia parteciparne egli è trattato in tutto e per tutto come nazionale, anzi a titolo di forestero ottiene certe preferenze che gli rendono molto cara l’ospitalità Taitiana.
Queste preferenze sono anco più lusinghiere in riguardo alle donne di quest’isola che tutte possono contendere in bellezza con le donne d’Asia. La libertà che godono le rende francamente graziose, a differenza delle schiave che son sempre timide e concertate. I loro abiti sono leggieri e trasparenti, composti di un semplice velo e disposti per modo che l’occhio non è mai ingannato se non quanto vuole esser ingannato.
I Taitiani hanno dei Re che essi riguardano come loro padri, e dai quali son governati appunto in quella guisa che un padre governa la sua famiglia; ma toltane questa subordinazione regna fra loro una perfetta eguaglianza. La discordia non v’inspira giammai il suo veleno: hanno in orrore l’effusione del sangue umano; ignorano l’uso dell’armi e in conseguenza la guerra e l’omicidio.
Rispettano l’umana specie anco nei loro morti che riguardano come addormentati, e perciò non risparmiano cosa alcuna per conservarne i corpi. Avrebbero senza dubbio immaginata l’arte d’imbalsamarli, se quest’arte non richiedesse un’operazione repugnante alla loro sensibilità. Solo il timore fu che indusse fra loro un atto di fanatismo, che fu sempre comune ad ogni popolo. Sacrificano vittime umane allo spirito malfaciente, e dal nome che hanno dato a questa immaginata divinità chiaramente si conosce qual’idea abbino concepita di simili sacrifizi.
Il loro linguaggio, che è limitato, ma armonioso e intelligibile, consiste in quattro o cinquecento parole indeclinabili, e inconiugabili, ciascuna delle quali rappresenta o esprime un oggetto. Il tuono di voce con cui queste sono pronunziate, il gesto che le accompagna suppliscono abitualmente alla sintassi con tanta esattezza, che molte nazioni più celebri dei Taitiani non ebbero giammai una lingua più completa.
Non hanno alcuno istorico; hanno bensì dei Poeti da potersi paragonare con gli antichi nostri Trovatori. Questi cantano i versi che hanno composto, e sono accompagnati da Musici paragonabili anchessi a’ nostri antichi. I detrattori della Musica e della Poesia stupiranno nel veder queste due arti stabilite appresso tutte le nazioni, e fino fra quelle che si vantano di non aver avuta mai comunicazione con altre.
Si sa che i Caraibi ebbero delle canzoni prima d’aver notizia delle arti più necessarie; i Taitiani però non mancano d’avere le loro arti meccaniche. Le loro case sono comode, di sufficiente estensione, e coperte di foglie appunto come molte case delle nostre campagne sono coperte di paglia. Sanno lavorar delle sedie a quattro piedi; hanno l’arte di fabbricar la tela, non per una disposizione di fili uniti insieme, ma con instrumento di cui si servono per battere la materia onde è composta, e da cui esce perfezionata. Un’altra operazione egualmente semplice l’adorna e la colorisce di gocciole di porpora. Gl’instrumenti delle loro arti sono d’una forma comoda quanto sbrigativa, così che si osserva che il gusto dei Taitiani generalmente è portato a ridurre tutto alla semplicità, di tutto facendo uso. La loro navigazione è diretta dall’inspezione degli astri: le loro barche sono d’una construzione particolare, affatto dissimili da quelle de gli altri popoli. Nella notte hanno cura di illuminare gli scogli delle loro coste in grazia di chi si trova per mare; attenzione assai lodevole e di cui mancano la maggior parte de popoli più colti. L’oggetto particolare della navigazione dei Taitiani è la pesca per la quale si servono di reti ammagliate e fatte quasi come le nostre; la materia che le compone è poco diversa, siccome poco son diverse le loro corde. Qualche volta percorrono lo spazio di dugento leghe che gli separa da un’altra isola di cui hanno cognizione da poco tempo in qua. I Fenici così celebri per i loro viaggi marittimi non arrischiarono forse giammai in alto mare un così lungo corso.
L’Agricoltura de’ Taitiani consiste nel piantar degli alberi, e coltivar leggermente alcune piante: la loro terra produce molto, e richiede poco, così che si fidano interamente alla liberalità di lei: conoscono per altro tutte le sue produzioni di cui si può far uso sì per nutrirsi che per ristorarsi. I protettori del cavar sangue esulteranno nel veder quest’ufo stabilito fra i Taitiani. Non altri certamente che la natura può averlo ad essi indicato; ma come la natura può indicarlo? Comunque sia ne fanno uso. Le loro lancette non son d’acciaio, che neppur conoscono, ma son fatte di scaglie di madreperla talmente aguzzate che si rendono atte a questa operazione. E’ disgrazia che i Taitiani ignorino l’epoca della loro origine, la quale se è antica quanto pretendono, i progressi delle loro cognizioni non sarebbero stati molto rapidi. Sarebbero eglino stati di più appresso altri popoli vissuti sempre isolati? No certamente La comunicazione dell’idee è la sola cosa che può estendere e perfezionare le cognizioni. I lumi dello spirito rassomigliano alla luce del giorno, che quanto più si spande acquista maggior splendore.
Si sarebbe potuto dar qualche maggiore estensione a queste notizie, ma si deve supplire quel che segue in appresso: parimente si poteva alquanto più estendere anco quel che segue, ma l’Autore Taitiano ambisce d’esser letto ed in Francia ha osservato che poco si leggono i grossi volumi.
Il Selvaggio di Taiti ai Francesi.
Io ti lascio, popolo cortese e superbo, cui tutto basta a divertire e nulla ad occupare, tutto fugge i tuoi sguardi fuori che il ridicolo, e bene spesso in ridicolo cangi ciò che temi d’esser costretto ad apprezzare. Io fui il soggetto de’ tuoi sguardi, tu richiamasti la mia attenzione: io sono a te mal noto ancora, ma pure io te conosco appieno. Qual è dunque il frutto che ricavarne io deggio? Farò come il viaggiatore che smarrisce la diritta via, e torna indietro determinato di meglio esaminar la sua strada.
Quanto è mai insensato l’uomo che abbandona il suo natal paese! L’ha egli lasciato appena che a suo dispetto si volge a riguardarlo, e prova già nel cuore. la pena della sua ingratitudine. L’aria che respiriamo nascendo, è la sola che respirar sempre dovrebbesi; ogni albero piantato in altro clima va degenerando, e ogni uomo che si stabilisce fuori della sua patria soffre l’istessa decadenza. La natura, che tutto ha previsto non ad altro oggetto ha variato i climi che per render varie le sue produzioni; niuno adunque speri di correggere il suo sistema, esso è immutabile come ella è, e bene spesso siamo noi la vittima della nostra incostanza.
Questa è Filosofia, mi direte voi: io non lo so, ma credo che altro non sia che ragione; con tutto ciò non temete: un Taitiano non abusa neppur di questa, e teme più che voi non temete l’annoiare, e l’essere annoiato. Io voglio solo parteciparvi alcune osservazioni sopra la vostra e la nostra condotta. Dirò ciò che ne penso, e spesso penserò come voi sopra alcuni punti siamo uniti, sopra alcuni altri siamo divisi: io ne segnerò le distanze. Forse noi vi sembreremo ancor lontani al termine, e a noi parrà che voi l’abbiate di gran lunga oltrepassato.
Ma ripensando che io ardisco di scriver a voi, la mano s’arresta, la mente si confonde: e come è egli possibile ch’io sia arrivato a posseder la vostra lingua da pochissimi fra voi posseduta? Quanto mi dispiace che non possiate intender la nostra! questa non stanca l’attenzione di chi parla, riesce molto grata all’orecchie di chi ascolta, ed è tale che ci fa parere tutti eloquenti. Spero che vorrete dispensarmi dall’essere eloquente nella vostra lingua, giacchè tutto giorno accordate questa grazia a molti autori che non son nati, come son io, due mila leghe lontani da voi.
Ho preso il partito di scrivere per non aver saputo parlare: Non ho mai saputo risponder verbalmente neppur ad una delle vostre interrogazioni, siccome non ho saputo farvene alcuna, fuori di quelle inconcludenti solite farsi da voi ad ognuno: COME STA ELLA? alla quale attaccavo subito la risposta BENISSIMO parendomi che ogni Taitiano avrebbe così risposto.
Da questo voi concluderete mie Signore non esservi fra noi nè medici, nè malattie, cosa che è verissima. Certo che di rado noi passiamo l’età matura, ma per una molto valutabile ricompensa non si finisce mai d’esser giovani. Io vedo che fra voi s’invecchia più presto e si è sotterrati più tardi. Questo vantaggio è poco invidiabile, poichè non è altro che passare una gran parte della vita sospirando per quella che si è perduta, e morir poi senza esser desiderato da alcuno.
Non è così fra noi che lasciamo la partita sempre con buon gioco in mano. Ma poco importa ch’io vi spieghi di qual maniera si finisce d’essere, sarà meglio ch’io cominci a parlarvi di ciò che noi siamo.
La nostra origine è così antica che non è conosciuta da noi, che neppur sappiamo cosa voglia dire origine. Non abbiamo avuto mai alcun motivo di sospettare che i nostri padri abbiano abitato paese diverso da quello ove ora siamo; se voi siete di contrario sentimento, ditemi come si possa esser stati tanto tempo senza averne notizia, e come abbiamo potuto così lungamente vivere sconosciuti al rimanente della terra. Voi siete i primi stranieri approdati alle nostre spiagge, di modo che non fummo mescolati giammai con estraneo sangue, non abbiamo cosa che nostra non sia, e nostri possono chiamarsi per fino i vizi e la virtù. Le nostre costumanze non sono mai variate, a differenza delle vostre, che per quanto ho sentito dire, si cambiano ogni dieci anni, forse perchè andate in cerca delle migliori che noi abbiamo già ritrovate.
Non mi maraviglio che le cerchiate invano cercandole lontano dalla natura. Essa sola al contrario ci ha diretti in ogni nostra scelta: le leggi che ci ha dettate sono soavi quanto l’aria che respiriamo; abbiamo tutte quelle arti che convengono ai nostri bisogni, e tutti i bisogni che conducono alla felicità. Non v’è legge fra noi che sia scritta, e pure alcuna non fu mai che producesse dei malcontenti, o che fosse trasgredita; ditemi se le vostre, se quelle di tant’altri popoli hanno l’istessa sorte? La forma di tutti questi Stati ha cambiato al pari delle vostre mode, e andrà certamente cambiando in avvenire; tanto che forse torneranno a quel punto d’onde son partiti.
Ho letta la vostra istoria che m’ha fatto fremer d’orrore e pianger per compassione. Quanti delitti! Quante vane imprese! Che complesso di coraggio e d’incostanza, di grandezza e di puerilità! Quel che voi sapete dai vostri annali è egli tale da farvi desiderare ciò che voi non sapete? Ditemi ora voi qual’è la vostra origine? Voi non la sapete: e forse è meglio per voi.
Con tutto ciò si può star giocondamente fra voi: non è più il tempo in cui eravate barbari, anzi siete ora un popolo colto, e fate, per quanto vien detto, buona accoglienza ai forestieri. Avete questa prerogativa comune con noi, e di ciò ne chiamo in testimonio quei vostri patriotti che sbarcarono alla nostra Isola. Noi gli ricevemmo come gli uomini debbono ricevere gli altri uomini: per la parte loro tutto annunziava la diffidenza, nulla per la nostra. Essi erano armati, noi senz’armi, mentre neppur le conoscevamo; ma ebbero ben presto ragion d’allontanare ogni sospetto, vedendo ciascun di noi affollarsi loro d’intorno per far con essi quel che voi chiamate, gli onori del paese, e noi diciamo gli onori dell’umanità. Fu da noi provvisto ai loro bisogni, ai loro comodi, ai loro piaceri..... Mi pare ora che alcuni curiosi, e principalmente alcune curiose domanderanno fino a qual segno eran da noi soddisfatti i piaceri dei nostri ospiti ed io risponderò loro, fin dove possono essi pensare. Noi collochiamo i piaceri nel rango dei primi bisogni, e non crediamo soddisfatto alla natura, se non quando ella non ha più cosa alcuna da domandarci. Le nostre più belle Taitiane, e quasi tutte son belle, secondarono perfettamente le nostre intenzioni, e la loro affabilità superò la nostra, così che io credo che i vostri curiosi viaggiatori non ne perderanno così presto la memoria.
Ecco qual fu la nostra ospitalità. Molto ancora di più mi fu fatto sperar dalla vostra. Non mi si parlava che delle attenzioni di cui ricolmate chiunque non è nato fra voi, della prevenzione che egli vi inspira, e dei piaceri che nella vostra capitale gli vengono offerti senza numero. Questa è dunque una terra come la nostra, io diceva fra me, ella è degna d’esser visitata. Non seppi resistere alle premure che mi furon fatte: eccomi dunque sedotto e di lì a poco imbarcato. Il viaggio mi parve lungo per l’impazienza in cui io era di veder una terra d’abitatori così buoni, così indulgenti, così felici. Arrivammo ad uno dei vostri porti ch’io trovai ricoperto di macchine sterminatrici, l’uso delle quali m’era già stato spiegato. Bisogna bene, io diceva, che un popolo così mansueto abbia per vicini, popoli barbari e feroci, poichè altrimenti superflue sarebbero tante precauzioni. Breve fu il soggiorno da noi fatto nella città ove sbarcammo, e anco più breve lo fu in quelle che ci convenne attraversare, le quali tutte mi si diceva che erano un nulla in paragon della capitale, da cui sola si dovea giudicar della nazione. Da tutto questo io conclusi che Parigi non era nella Francia, ma che la Francia era in Parigi.
La vidi pur una volta questa così decantata città: la vidi e mi fecero spavento l’estensione, il fasto, il tumulto. Io non sapeva comprendere come la felicità si fosse compiaciuta di stabilire la sua dimora in mezzo a tanto fracasso: nella nostra isola, io dicea fra me, essa è più tranquilla, ed ivi è sorte miglior maniera di goderne. Per quanto io fossi attento ad osservare di qual maniera sarei stato accolto, era maggiore l’attenzione di coloro che mi esaminavano, ma con una sorte di esame che nasceva dalla curiosità più che dal cuore. Non altrimenti si sarebbe praticato verso qualche animale sconosciuto nelle vostre contrade, e conobbi benissimo che appena mi si faceva l’onore di darmi luogo fra l’umana specie. Mi parve ancora che alcuni di coloro che passano fra voi per persone alla moda e per gente d’importanza, domandassero al mio introduttore s’io sapeva fare qualche gioco: io risposi loro nel mio linguaggio, che alcune scimmie della mia isola avrebbero perfettamente imitate le vostre gentilezze, che me ne diverto qualche volta, ma benchè Sovrano, non le ammetto alla mia corte.
Voi mi accorderete, o miei cari Parigini, che il vostro ricevimento non fosse dei più obbliganti: io non vi impedisco di credere che per essere un uomo perfetto sia necessario l’esser simili a voi, ma non vogliate almeno ridurre tutta la specie umana a quei pochi che son ristetti e limitati da certe strade seminate d’alberi che voi chiamate Baluardi. Noi abbiamo fatta ben altra accoglienza ai vostri patriotti: gli abbiamo presi per uomini benchè non conoscessero, nè la nostra, lingua, nè le nostre usanze, benchè non fossero come noi vestiti, e fossero armati fino ai denti.
Io lo confesso con piacere, gentilissime Dame, voi mi compariste meno altiere, più indulgenti, e più officiose forse vi parrò io troppo familiare, ma ogni vero Taitiano si pregia d’esser tale col vostro sesso, che non è per questo, nè meno felice, nè meno potente fra noi. Esso ama di far la nostra felicità nel tempo che noi aspiriamo a far la sua. Siccome noi crediamo che una bella donna sia il più bel dono che la natura abbia fatto agli uomini, riceviamo questo dono pieni di riconoscenza, ne facciamo uso, ma sempre ne conosciamo il prezzo. Non v’è fra noi chi ardisca d’appropriarselo interamente, e creda che una donna deva amarci in eterno per averci amato qualche tempo: le nostre catene, perchè si possono rompere, ci sembrano più leggere. Egli è vero che la natura ha prodigiosamente moltiplicati fra di noi questi suoi bei doni, onde non si fa mai forza per aver una bella donna, potendosene tanto facilmente possedere un’altra. Per questo forse la nostra isola non è seconda di querele, di rivalità, di gelosie, di vendette; la più bella metà del genere umano non è mai cagion che sia desolata l’altra, anzi ripone tutta la sua gloria nel mantenervi la concordia e la pace.
Io però rallegrar mi deggio con voi, o Signori, che avete cominciato ad esser ragionevoli su questo punto. Egli è raro che la gelosia armi le vostre destre. Se siete lasciati ve ne consolate, se lasciate, non mettete in disperazione: così a poco a poco vi accostate alle nostre massime, e fate un acquisto.
Se ne attribuisca però la gloria alle vostre Dame, poichè la felice revoluzione è opera del loro talento. Esse hanno scosso quell’importuno giogo che volevate loro imporre, e trattano l’amore non altrimenti che un fanciullo con cui si ama di scherzare finchè non sia divenuto serio. Questo è appunto quel che praticano le nostre belle Taitiane per nostro e per loro vantaggio. Voi, Donne Parigine, siete forse in generale meno belle delle nostre, ma avete l’istessa voglia di piacere e più maniere di riuscirvi. Quante volte ho ammirata in voi la facilità del vostro discorso e delle vostre grazie; quella naturale eloquenza, quella concertata franchezza, l’arte di dir tutto senza nulla esprimere, e di tutto esprimere senza nulla dire. Voi siete l’anima delle società, e date loro il tuono; potete a vostra voglia dar credito agli uomini di talento e agli idioti. Le nostre Taitiane son meno occupate in simili cose, poichè vi son fra noi pochi idioti e pochi talenti, ma vi è però tutto ciò che bisogna per esser felici, ed esse vi contribuiscono.
Si vanta fra voi la dolcezza del mistero che noi non conosciamo. Perchè render misterioso ciò che è così naturale, quando la differenza è tanto piccola? L’indiscretezza de’ vostri amanti toglie quel velo di cui pretendete coprirvi, e si prende il pensiero di pubblicare quello che noi lasciamo vedere ad ognuno.
I nostri piaceri vi sembrano molto uniformi, ma dite più tosto che sono spesso replicati. Ogni giorno è per noi giorno di festa, e il nume che vi si celebra è il Dio d’amore. Voi l’incensate meno, perchè avete appena il tempo di conoscerlo; mentre l’ambizione, l’intrigo, il fasto sono i soli Dei a’ quali sacrificate. Ho veduto da vicino quel che voi chiamate i vostri piaceri, ho voluto gustarli, e nel paragonarli a’ nostri ho detto fra me: questo popolo è nato a posta per l’illusione; egli prende l’ombra per la cosa reale; si precipita nel fondo di un fiume per prendere il frutto d’un albero che ivi è reflesso, quando avrebbe potuto prendere il frutto vero senza abbandonar la sponda.
Noi abbiamo de’ giochi; ma questi ci divertono, ed i vostri vi mettono in disperazione. Cosa vogliono dir mai que’ piccoli pezzi di carta che voi tormentate senza fine, che l’un dopo l’altro gettate sopra una tavola, e che sareste bene spesso tentati di gettarveli nella testa? L’interesse solo presiede a questa rovinante ricreazione, e la felicità è fondata sulla disgrazia altrui: si può egli trovar felicità a questo prezzo? Io so bene che vi può esser mescolata un’altra sorte d’interesse, ma allora tutta la bravura consiste in saper giocar male. Noi pure qualche volta facciamo certi giochi con le nostre belle Taitiane, e vi impegniamo certe condizioni. La differenza però è che fra noi bisogna saper vincere, e fra voi saper perdere.
Voi avete un tempio dedicato al Dio d’amore, ove tre o quattro volte la settimana in mezzo a’ canti e i balli si solennizza la di lui possanza. Pare che egli solo vi presieda, e vi si decantano sempre le sue attrattive, le sue dolcezze, il piacere di cui ci riempie, e la necessità di goder questo piacere. Quante volte mi parve di essere a Taiti: in questa guisa appunto, io diceva, noi l’adoriamo; sarebbe pur dolce per me il secondar lo zelo delle sue sacerdotesse. Infatti mi riuscì di farmi intendere ad una di loro, ma tosto mi accorsi che io le aveva mal conosciute, e mi parve che sagrificassero ad un Nume molto diverso da quello all’altar di cui servivano.
Questo spettacolo, io ve lo confesso, miei cari Parigini, ha il suo merito: vi dà almeno un’idea di quella felicità, che noi realmente godiamo. È cosa per altro mortificante per voi il non aver altro che l’illusione; tutto quel che potreste far di meglio, sarebbe il realizzarla, ma troppo dovreste fare per arrivarvi. Contentatevi adunque de’ vostri spettacoli, fra’ quali ho spesse volte frequentato quello di cui fate più stima, di cui siete gloriosi, e che chiamate per eccellenza lo spettacolo della nazione. Le vostre tragedie m’hanno lacerato il cuore: ho pianto tanti infelici personaggi, ho ammirato il genio de’ vostri grandi Autori: ma perché impiegare il loro talento a farci lacrimare? Mi piaceva peraltro di vedervi sparger lagrime; chi è sensibile è di rado crudele; ma però io compiangeva e la vostra e tant’altre nazioni, che hanno somministrato tanti soggetti di disavventure, e amava sempre più la mia patria e la nazione in mezzo a cui son nato. Felici Taitiani, si potranno scorrer tutte quante le vostre istorie senza trovarvi neppur un soggetto da formar una tragedia.
Un Poeta comico troverebbe anco meno di dar pascolo alla sua bile, non essendovi fra noi nè i vizj, nè i ridicoli, de’ quali se ne abbiamo, son quelli di tutta l’intera nazione. Non abbiamo alcuno che sia Misantropo, mentre conosciamo qual sia il vantaggio di vivere co’ nostri simili. Un Ipocrita perderebbe molto a nascondere quelle inclinazioni che non son condannate. Nessuno è avaro, perchè non v’è fra noi né povertà nè ricchezza. Nessuno è dissipatore come potrebbe il cervo che si disseta alla corrente del fiume dissipar l’acqua che gli avanza? Chi fosse orgoglioso non troverebbe alcuno che si stimasse da meno di lui. Il cattivo seduttore non troverebbe nè ascoltatori, nè complici. Voi dunque ben vedete, o Parigini, che un Moliere sarebbe inutile per noi, nel tempo istesso che per voi mi parrebbe ancora molto necessario.
Egli potrebbe almeno mantenere fra di voi il buon umore, quel bene così raro e prezioso che da poco in qua si cerca di rapirvi. Da qui avanti non avrete altre commedie che per piangere. Si mettevano fuori i cartelli per una nuova commedia, alla quale corsi avidamente ingannato da questo falso titolo. Oh io riderò un poco, diceva fra me, gran bella cosa che è il ridere! Davvero che l’indovinai. S’apre il Sipario, e vedo tutta la Scena in pianti; pazienza, io dissi, i Francesi passano in un istante dal pianto al riso, vediamo quel che segue. La pazienza fu inutile: le lacrime, e la desolazione crebbero sempre atto per atto, tanto che vedendo di non poter ridere, presi il partito di pianger come gli altri. Una bella attrice che si lamenta, non si può negare, ha gran diritto sulla nostra sensibilità, e ad essa attribuir si deve gran parte di quella gloria che l’Autore vorrebbe riserbare a se stesso.
Nel ritornarmene a casa a piedi molto penetrato dallo spettacolo, andava ripensando meco medesimo che tutta quella morale non sarebbe stata gettata al vento. Ecco che mi si accosta una donna giovane con un bambino fra le braccia, e che piangeva senza aver imparata la parte. Un uomo che usciva come me dal teatro si unì con noi e l’interrogò in aria compassionevole. Ohimè, Signore, ella rispose, vedete la deplorabile situazione di una persona che non era nata per mendicare. Il mio marito che viveva onoratamente in questa città, non potendo con i proprj denari riparare alle disgrazie di un suo amico, gli entrò mallevadore, e di lì a poco quest’amico morì insolvente. Per questa e per altre disgrazie fu condotto in carcere, ove son tre anni che languisce: la nostra roba è tutta consunta; in somma, diss’ella, raddoppiando il suo pianto ricorro alla misericordia altrui per salvare la vita del marito e di questo povero bambino. Quest’è la prima volta che imploro il pubblico soccorso: perdonate alle mie lacrime: per conservar due così care persone so quello che fatto non avrei per conservar me stessa.
Questo è un bel caso, veramente fa compassione (disse colui che l’aveva interrogata) non ho mai veduta più miserabile situazione in nessuna commedia; poi nell’andarsene soggiunse: ne voglio parlare a qualcheduno de’ nostri autori. Io allora, senza dir nulla a quella disgraziata, le donai tutto ciò che avevo nella borsa, e proseguii il cammino mormorando contro questi nuovi drammi che fanno tanto piangere gli ascoltatori senza rendergli più caritatevoli.
Mettendo poi in confronto la situazione di queste due donne, che mi avevano una dopo l’altra intenerito, io dissi, la bella attrice si trova forse ora ad una squisita cena, e ride di quel pianto che ella ha fatto versare a tutto il teatro, e quella infelice che va mendicando, molto probabilmente non ha fatto piangere altri che me. I Francesi adunque non s’inteneriscon’altro che per convenzione?
Ma voi mi domanderete, se noi che amiamo tanto di star allegri abbiamo forse più frequenti occasioni di intenerirci. No, miei Signori, la compassione non è conosciuta dove mancano soggetti per poterla esercitare. Quando si prevengono le disgrazie non è necessario il pensare a ripararle: siamo tutti figli d’un’istessa famiglia, e ci trattiamo tutti come fratelli. So che voi chiamate barbari alcuni popoli che praticano in questa guisa, e son sicuro che non vorrete in grazia nostra moderare la forza di questa espressione.
Ma io con più ragione potrò vendicarmi: sì, barbari siete voi che non avete mai conosciuta la dignità della specie umana, voi che accordate le distinzioni ai ranghi, non alle persone, e che le profondete ovunque si trova ricchezza, fasto, orgoglio, impudenza. Chiunque ha il coraggio di affrontare i vostri disprezzi, arriva finalmente a soggiogare la vostra malignità. La miseria è appresso di voi un delitto che non si cancella per virtù o per merito. Infelice quell’autore o quell’artista che non dimostra magnificenza ne’ suoi abiti, poichè dal valore di essi misurate il suo talento, e quasi dal conto del Sarto regolate la stima che dovete farne.
Io m’accorgo che incomincerei a prendere il tuono de’ vostri declamatori, che non sembra certamente a proposito per voi. Il serio vi alletta, ma vi guasterà. Voi eravate pazzi allegri, e diventerete pazzi malinconici; ognun di voi ragiona, moralizza, s’erige in precettore de’ suoi simili, impiego che lusinga sempre l’amor proprio e l’orgoglio dell’autore; poichè chi dà delle lezioni agli altri, crede non averne bisogno per se. Io che sono un selvaggio voglio darvene una, e sarà questa: che non facciate così gran pompa di dar precetti.
Sapete voi quale de’ vostri autori è quello che io rileggo più spesso? E’ un uomo, che per quanto si dice ha vissuto nella semplità de’ nostri buoni Taitiani. Egli ne’ suoi scritti mi par semplice e fu sublime, si direbbe che non vuol altro che piacere, ma istruisce piacendo. Mi ricorderò sempre della sua favola de’ due colombi, uno de’ quali aveva lasciata la sua dolce compagna, come io ho abbandonata la mia cara Zaica. Esso ritornò poi in cattivo arnese; il Ciel non voglia ch’io ritorni anco più maltrattato.
Torniamo a’ vostri libri: alcuni ne ho letti, altri ho dovuto farmeli spiegare benchè fossero scritti nella vostra lingua, ma erano tali da farmi credere che i vostri autori avessero due lingue. Pretendo di aver’ intesa la prima, ma assolutamente non ho capito nulla della seconda. Alcuni fra i vostri Poeti m’hanno toccato il cuore e allettate le orecchie. Mi piacevan le loro immagini e la loro armonia, e mi pareva che vedessero gli occhi ciò che si rappresentava allo spirito. Altri poi parlavano solo al mio intendimento, ragionando sempre senza fare una pittura. Non val la pena, io diceva, di disegnare un bel giardino per non piantarvi altro che alberi, bisogna unirvi almeno qualche fiore. Questi ultimi poeti mi parvero esser di fresca data, cosa che mi fece augurar male de’ futuri progressi dell’arte. Voi mi direte che la vera poesia non fa altro che abbellir la ragione, ma in oggi mi par che la ragione abbia preso a sfigurare affatto la poesia.
Fu procurato che io avessi cognizione dell’istoria, e fui generalmente instruito di quella di tutti i popoli; ricercai quella dell’uomo, e seppi che non era per anco stata scritta. Tutte quelle che io vidi non eran che furori di nazioni contro nazioni, di partiti contro partiti, dove alcuni capi più accorti e più audaci degli altri divenivano regolatori e usurpatori di ogni cosa. Ecco ciò che s’incontra ad ogni passo negli annali di tanti differenti popoli; quel che s’ignora totalmente è l’origine di ciò che voi credete averci apportata maggior utilità, ciò è dell’arti, delle scienze e delle altre scoperte che v’inspirano tanto orgoglio. Voi vi aggravate la memoria di quelle cose che si dovrebbero sommergere nell’oblio, e trascurate tutte quelle che sarebbero degne d’esser conservate. In somma l’istoria non è altro che la satira del genere umano. Voi avete certi pittori che chiamate paesisti, e vi compiacete delle situazioni ridenti e tranquille che vi rappresentano i loro pennelli, d’una bella sera, d’un bel mattino, d’un prato smaltato, di fiori; rimirate con diletto le fatiche campestri, quegli animali che le dividono, e quelli che contribuiscono a’ vostri divertimenti. Quale stima fareste voi di questi quadri se non presentassero al vostro sguardo altro che rupi inaccessibili, aridi deserti, cielo tempestoso, combattimenti d’animali feroci, e la terra sempre tinta del loro sangue? Queste immagini vi colpirebbero a prima vista, ma stancherebbero ben presto il vostro cuore, purchè egli non sia troppo simile a quello delle tigi.
Noi non abbiamo nè moralisti, nè istorici, mentre crediamo inutile tanto il raccomandare altrui le buone azioni, quanto il conservarne la memoria; non siamo portati a sospettare che vi sia chi voglia dispensarsi dal praticar le buone.
Quelle che avete creduto permesse son conseguenze del vostro carattere: voi foste ora colpevoli, ora virtuosi non per altro che per incostanza. Un istante vi smarrisce, un altro vi rimette nella retta via, tantochè il vostro gran principio consiste in non averne alcuno. Vi sia pur fra voi chi scriva degli eccellenti libri, voi agirete sempre come se non gli aveste letti, e questa io non la trovo troppo gran disgrazia, ma per altro è cosa molto incomoda non esser giammai costanti in alcun proponimento.
Ditemi in grazia d’onde procede tanta incostanza ne’ vostri gusti, ne’ vostri piaceri, ne’ vostri costumi? Perchè rigettate voi con disprezzo ciò che poch’anzi accoglieste con trasporto? Perchè l’uso proscrive quest’anno quel che l’uso medesimo approvò nell’anno passato? Gli abiti corti vi fanno ridere, ed una volta v’hanno fatto ridere i lunghi: un cappello estremamente piccolo succede ad uno sommamente grande. Cosa è in somma l’incostante variazione delle mode, che s’introducono? Voi mi risponderete che avete bisogno di mercanti, e che questi mercanti hanno bisogno di far de’ guadagni. Ancora noi abbiamo le nostre fabbriche, ma siamo noi stessi i fabbricatori; i nostri abiti sono opera delle nostre mani, e per questo appunto ci riescono più graditi. Non è l’abilità di un Sarto che costituisce l’eleganza della nostra figura, quella parimente delle nostre donne non è nè angustiata nè occupata, poichè i loro abiti non son penose ritorte che l’incatenino, nè vasti lenzuoli sotto dei quali restino sepolte.
Ah! mie Signore, che vestitura formidabile! a che tanta profusione di stoffa per coprirvi? Che fate voi di quei cerchi che vi imprigionano, di quei busti che vi armano il petto? non vi vestite voi forse ad altro fine che di rendervi inaccessibili? come forzare tutte queste trinciere. Si dice per altro che voi non siate inespugnabili, con tutto ciò vi fortificate come se voleste diventare.
Osservate le nostre belle Taitiane i loro abiti leggeri si volgono a seconda dei venti. Un velo industrioso occulta la nudità ma lascia comparire il nudo, così che nulla si oppone ai nostri desideri, e tutto serve ad eccitarli. Esse non seppelliscono barbaramente le bellezze di cui le arricchì la natura; crederebbero di oltraggiarla con arrossir de’ doni suoi.
L’affettatura del capo è meno varia della vostra: fiori intrecciati con i loro capelli formano tutto l’insieme e tutto l’ornamento. Voi avete portate le vostre scoperte molto più lontano, e avete all’industria vostra riunita tutta quella delle Greche, delle Romane, e delle Sultane. Avete ridotti insieme i tempi ed i luoghi, di maniera che si crederebbe di veder Elena, Agrippina e Rossane in un palco d’opera, o in un viale delle Tuilleries, chiacchierare insieme.
Delle vostre grazie ne ho già parlato; voi camminereste bene se potesse camminare, ma le donne del vostro rango non devono far uso delle loro gambe, e lasciano questo privilegio a certe donne di mezzana specie che ne usano discretamente anch’esse. Nella vostra Città non si va co’ suoi piedi altro che quando manca la maniera d’andar in carrozza. Al contrario poi una delle nostre giovani Taitiane potrebbe sfidare alla corsa un giovinetto cervo: sotto il suo piede leggiero l’erba tenera si piega appena tal che sembra più volare che correre, e potrebbe facilmente scappar da noi, se non bramasse meglio d’esser raggiunta.
Io non disapprovo, miei cari Parigini, quel medico che vi condanna a zappare i vostri giardini, e spazzare i vostri appartamenti. Noi per dir vero non siamo ridotti a zappare perchè la nostra felice terra produce senza cultura; con tutto ciò non sappiamo cosa sia inazione e crediamo l’uomo fatto per agire. Non si vede condurre in trionfo la nostra indolenza entro di un carro circondato di schiavi de’ quali nella nostra isola se ne ignora fino il nome. E’ egli giusto che dieci individui, qualche volta venti e trenta ben destinati al capriccio e al comodo di un solo? Non è egli un degradare affatto l’umana specie? Oh ricchi indolenti, voi non saprete mai esistere che per mezzo d’altri? Non agite se non quando alcun vi porta, non siete vestiti se non quando alcun vi veste, per alzarvi, per coricarvi, in tutto in somma dipendete da altrui, e quelli che voi riguardate come vostri servi sono in realtà i vostri padroni.
Quanti pensieri si prende il vostro cuoco per provocar in voi appetito! Egli mette in contribuzione le quattro parti del mondo per coprir un quarto d’ora la vostra tavola! Il cuoco è fra di voi un uomo incomparabile, e la cucina un’arte accreditata, che ha i suoi principi, i suoi trattati, i suoi dizionari e perfino la sua Enciclopedia. Voi considerate quest’arte come degna d’ogni preferenza, e i suoi progressi degni d’esser trasmessi alla posterità, e pagate bene spesso l’arte d’abbreviare i vostri giorni tanto cara che non potreste pagar di più l’arte di prolungarli.
Quest’arte di prolungarli, o per meglio dire quella che se ne arroga il titolo cerca troppo lontano i soccorsi che ella distribuisce. Non è credibile che la natura dopo aver seminate intorno di voi le piante destinate a nutrirvi, abbia poi situate in un altro mondo quelle che possono o prevenire o guarire le vostre malattie. Voi in vece d’ajutar la natura l’opprimete; i nostri rimedi sono semplici come i nostri alimenti, anzi la semplicità di questi ci risparmia l’uso frequente degli altri.
Noi non cerchiamo fuori del nostro paese i cibi che la natura non ha destinati per noi; siamo contenti di quel che nasce a noi d’intorno; ognuno sa la maniera di prepararlo, e non abbiamo fatto un’arte di ciò che deve esser soltanto una pratica dettata dal bisogno; non sappiamo nè moltiplicare i nostri bisogni, nè sodisfare quelli che più non abbiamo.
Siccome avete appena quel che è necessario per la vostra sussistenza, io voglio accordarvi quello che fra voi si chiama lusso poichè altrimenti in certi luoghi del vostro paese mancherebbe il pane, se in certi, altri mancassero i capricci. Questo è un tributo che l’opulenza paga alla povertà. Ma perchè disprezzare quelli che vi pagano questo, tributo? forse perchè essi non hanno altro che industria mentre voi avete delle ricchezze? Quella è un fondo loro proprio di cui non son debitori ad alcuno, queste voi le dovete bene spesso alla rapacità de’ vostri padri, o alla vostra propria ingiustizia. Non ho mai inteso come una porzione d’oro possa metter differenza fra due uomini: la natura sola può stabilir qualche disuguaglianza fra essi, col non distribuir loro egualmente i doni suoi.
Questa diseguaglianza, per dir vero, noi l’ammettiamo, ma è ristretta solo alla regolarità della statura e delle fattezze. Questo è un vantaggio che noi crediamo preferibile ad ogni altro, e che voi medesimi non isdegnate, ma di cui facciamo forse troppo conto. Il Cielo medesimo accorda la sua protezione a chi gode un tal vantaggio, mentre sacrifichiamo al Dio che tuona solamente gli uomini deformi.18
Questi crudeli sacrifizi m’hanno sempre fatto inorridire, ma ho veduto dipoi che ogni popolo ha avuto i suoi sacrifizi, e forse ha tuttavia il suo fanatismo. Il nostro non si può dir suscitato dall’ambizione de’ nostri Preti, perchè non abbiamo nè Preti, nè ambiziosi. Tocca alla sorte a eleggere il sacerdote; ogni Taitiano aborrisce questo fatale impiego, quello che è eletto dalla sorte invidia sinceramente il destino della vittima.
Voi mi direte, che con tutto questo essa non lascia d’esser sacrificata: è vero, il timore allora ci rende barbari, ma questo è il solo caso in cui ci crediamo permesso l’esser tali. Potete voi dire altrettanto? Non avete mai a nome del vostro Dio imbrattate le mani nel sangue dei vostri fratelli? Fu la paura o il furore che diresse i vostri colpi? Aspettaste voi per ferire che la sorte avesse eletto il vostro Braccio? Voi non sceglieste neppur le vittime, il numero delle quali avrebbe confusa la vostra mente anzi che stancata la vostra barbarie. Voi avete in nome d’un Dio di pace, fatto scorrer molto più sangue di quel che ne abbia versato l’ambizione dei Sovrani fotto l’insegne della guerra.
E voi ardite di chiamarvi un popolo umano, un popolo fatto per instruzione degli altri? Crudeli sapete voi che il capo d’opera della natura è il produrre un uomo? E voi vi fate spesso un punto d’onore il distruggerlo!
Che significa quel lungo ferro sospeso al vostro fianco che vi sfigura e impedisce i vostri passi? Questo voi lo portate nei Tempi, nei Teatri, in casa dei vostri amici, e delle vostre amiche, facendo all’amore in arnese di guerra. Si direbbe che la vostra città è popolata di nemici sempre pronti a rovesciarsi uno contro l’altro. Quanto siete diversi dai nostri buoni Taitiani, che non conoscono nè furore, nè vendetta, nè l’armi che l’accendono! Il ferro si adopra in usi più pacifici e vantaggiosi, e voi destinate questo felice dono della natura alla destruzione d’una sua opera la più perfetta.
Guerre si trovano fra voi d’ogni sorte. Io non parlo ora di quelle che hanno per oggetto una conquista, poichè l’assurdità di queste è troppo manifesta. Io ho per vicini dei Principi il territorio dei quali potrebbe render maggiore il mio; ma ancora il mio potrebbe accrescere le loro possessioni. Questo ingiusto desiderio non ha germogliato giammai nei nostri cuori, e la guerra è sconosciuta nella nostra isola. Popolo colto, ammirate e imitate, se potete, selvaggi quali noi siamo!
Oltre questa voi avete un’altra sorte di guerra. Cos’è quel nero squadrone tumultuante che va confusamente errando per certe vaste sale? Io vedo una folla d’avversari che si minacciano con gli occhi, e con le mani; passo in una sala vicina e sento clamori, invettive, e quel che è peggio, ridicoli ragionamenti. Sento citar delle leggi in una lingua straniera fatte circa a duemil’anni sono per popoli e per paesi diversi dal vostro. Vedo che uno perde la sua causa perchè è nato in una, o in un’altra Provincia. Vedo che un altro la guadagna perchè è nato cento passi più vicino o più lontano. Quel che è giusto in Città non è giusto in campagna; un uomo è condannato per aver fatta una tal cosa, un altro per non l’aver fatta. Una zittella è disonorata per non aver saputo resistere alle più vive inclinazioni della natura, e se per coprire la propria vergogna ricorre al delitto, è punita di morte: risparmiatele questa vergogna, ed io vi garantisco dal delitto: riducete più semplici le vostre leggi, e toglierete gli abusi.
Alcuno forse dirà, questa è troppa erudizione per un selvaggio: come avete voi imparato a ragionare? Io rispondo: appunto come voi non avete imparato. Col non perder di vista la ragione, con allontanare i precetti che ad essa si oppongono, e col non adottare altro che le sue massime. Essa ha fatto per mio vantaggio tutto ciò che farebbe per vostro, se contaste un poco più sopra di lei.
Ma tutto appresso di voi prende la forma di arte o di scienza: si muore vecchi prima di aver acquistata la cognizione delle vostre leggi. Come volete voi che sieno osservate? La maggior parte sono scritte in una lingua sconosciuta dai tre quarti della nazione. Quelli che per non averle intese, non vi si sono conformati, son’eglino riprensibili? Voi direte che queste leggi hanno i loro interpreti: ma la decisione di esse non da sempre regola a quella dei tribunali.
Io ho veduto due di questi interpreti combattere con le medesime ragioni in due cause totalmente opposte. Ne ho veduti altri decider la medesima causa ora in una maniera, ora in altra. Come rimediare a tali sconcerti? Col preferire la ragione all’autorità. Questa ragione voi l’opprimete a forza di argomentare, e distruggete ciò che doverebbe penetrare al vostro cuore, erigendo in arte odiosa, da voi chiamata col nome d’eloquenza, il secreto d’ingannare la retta ragione. Un oratore passa per eccellente quando arriva a persuadere, non importa poi che sia per vantaggio o per rovina di chi l’ascolta. Noi non abbiamo oratori, nè gli avremo giammai, poichè la verità non ci si presenta ricoperta di nubi, nè vi è alcuno che abbia interesse d’oscurarla.
Voi fate appunto il contrario voi trattate le scienze nella maniera che gli antichi savi, trattavano la sapienza; ciò è per enigma. L’Astronomia si perde in calcoli, la metafisica in conseguenze. Il Chimico analizza per se medesimo; il medico tratta l’arte di guarire come si tratterebbe quella di far ammalare. Voi cercate in un estraneo clima i rimedi che sono a voi del tutto sconosciuti; non v’è procedere semplice, non v’è strada naturale, e per tutto linguaggi barbari, e inintelligibili. Ciascuno si rende oscuro per disputare; un’opinione è sorgente di mille querele, e bene spesso una querela d’opinione cagiona mille disastri e mille delitti. Si combatte per vincere e non per assicurare il trionfo alla verità.
Cosa diventerà questa ragione, se la sua voce non si ascolta, se invece di comandarci ella è a noi soggetta? Una ragione di questa sorte vale assai meno dell’instinto il quale non si lascia ingannare. Questo instinto voglio sperare che farete grazia d’accordarcelo, quantunque la vostra indulgenza per noi non arrivi fino al segno di crederci esseri ragionevoli. In quanto a me son contento della mia sorte che basta a farmi felice, e aspetterò ad invidiar la vostra quando ne conseguirete l’istesso vantaggio, quando mi sembrerete contenti, e soprattutto quando sarete l’uno dell’altro sodisfatti.
Fra tutte le vostre guerre civili (ho quasi detto incivili) la più animata, e che non avrà mai fine o tregua, m’è parsa quella che fanno fra loro alcuni de vostri compatriotti, i quali in grazia del loro stato parrebbero nati per vivere in pace. Mi spiego, parlo de’ vostri autori: dieci battaglie non bastano per decidere qual di loro abbia riportato un qualche vantaggio. Nessuno vuol confessare la sua disfatta; il vinto e il vincitore cantano egualmente vittoria; ed a voi per lo più accade d’abbracciare il partito del più debole.
Io non deciderò fra di loro; non ho ancora acquistato nè il talento, nè il diritto di giudicarli. Si dice che il loro principal merito consiste in far pubblicare che essi ne hanno; che la cabala senza talento può tutto, siccome non può cosa alcuna il talento, senza cabala; che venti ammiratori accreditano un autore più che una buon’opera; che, egli può esser celebre senza essere stimato, e può esser ammirato senza esser celebre. Questo è ciò che mi disse un uomo che conosce la cabala e la aborrisce, che approva e condanna con libertà ciò che merita stima o disprezzo. Esso, per quanto io m’immagino, avrebbe l’ambizione d’esser conosciuto, ma vorrebbe esser debitore di questo vantaggio non ad altri che a se stesso.
Io aveva già sospettato di quanto egli mi disse per aver veduto fra voi la cabala innalzare a suo capriccio le reputazioni, e distribuire a sua scelta le distinzioni e le ricompense: siccome l’ho veduta perseguitare senza pietà il merito, e coronare sfacciatamente la mediocrità. Ho vedute quelle che voi chiamate belle arti, avvilire un così bel titolo, i vostri artisti lacerarsi fra loro, e gli intendenti proteggere gli uni solo col perseguitare gli altri. Tutto è esclusivo fra voi. Io non declamerò contro le vostre arti dilettevoli; per quanto io sia un selvaggio esse mi hanno fatto provar delle sensazioni ch’io non conosceva; hanno sempre interessato il mio cuore, o lusingati i miei sguardi così che le ho trovate superiori a quel che bisognava perch’io l’approvassi. Voi vedete, o troppo delicati francesi, che un selvaggio non è sempre limitato a sodisfar solo macchinalmente certi naturali appetiti. In quello che noi chiamiamo stato di natura vi sono diversi gradi come appunto sono in quello che voi chiamate stato civile. M’è parso sempre di vedere che non ammettiate alcun paragone fra la vostra e le altre nazioni d’Europa: ebbene considerateci dunque come i Francesi dell’America.
Un giorno fui condotto in una di quelle vostre società dove si ragiona, le quali, per quel che si dice, non sono un gran numero. Un forestiero stava facendo l’Elogio della vostra lingua e ne parlava in maniera da far conoscere che non era per esso lingua straniera. Come è egli possibile, fu domandato, che nel fondo del Nord si parli così ben Francese? lo ve lo dirò, egli rispose, ma ditemi prima come può darsi che questa lingua non sia meglio posseduta in mezzo di Parigi? Questo avviene, gli fu detto, perchè sarebbe necessario farne uno studio a parte, il quale non ha mai luogo nell’ordine dei nostri studi. Benissimo, riprese lo Svedese, questo studio, per il contrario, entra sempre nell’ordine dei nostri; e questa è la mia risposta. Io, continuò egli, ho viaggiata quasi tutta l’Europa, ed ho veduto da per tutto studiar la lingua Francese fuori che in Francia. Egli è vero che voi coltivate quella dei vostri antichi padroni, quasi che avete timore che non si perda la memoria d’esser voi stati una volta schiavi dei Romani. Non dubitate; non è gran tempo che voi eravate ancora. ... Ma se la vostra lingua è divenuta comune a tutta l’Europa, a chi deve ella questo vantaggio? Sarebbe forse stata inferiore a tutte l’altre se alcuni uomini di gran genio non avessero fatto conoscere le di lei bellezze, e si può anco dire, le di lei forze. Ad essi ella deve la sua gloria, e la sua universalità, e questa gloria istessa influisce sopra di voi, per quanto non l’abbiate acquistata con la forza dell’armi vostre. Ogni nazione ha avuto dei Conquistatori e degli Eroi; la vostra lingua ha penetrato fino in certi climi dove i vostri guerrieri non penetrarono giammai. Io ho veduto dei vostri libri per le mani delle Dame Tartare, e forse qualche autore che voi disprezzate sarà ben accolto nella patria di Gengis-Kan. In somma la cultura delle arti e delle belle lettere è quella che anco al presente conserva quell’ascendente che avete sopra tanti altri popoli: senza di questa ogni nazione in concorrenza con voi, farebbe valere i suoi vantaggi. Io son sicuro, che quelli uomini per mezzo dei quali voi acquistate tanta reputazione saranno molto considerati fra di voi..... E dove si trovano questi uomini che voi dite? interruppe sdegnatamente un giovinetto, io non ne conosco. ---- Perchè appena vi degnate di leggerli, o pure ne date giudizio senza averli letti. ---- Come potrete dir che vi sieno in oggi degli autori? --- Più che voi non credete e non è da temersi che se ne perda la specie. ---- Quando questo accadesse sapremmo diventarne noi, e forse. ….. Qui fu interrotto dallo Svedese, che gli disse, ricordatevi per altro, che io intendo parlare di autori nati per onore del loro secolo, del loro idioma e della loro nazione. Questi non son facili ad esser rimpiazzati; vi sono però fra voi degli scrittori che voi ignorate, e che sarebbero da per se soli capaci d’onorare ogni secolo. Ma voi siete appunto come quei bambini che prendono avidamente il primo balocco che loro si presenta, e si divertono poi a farlo in pezzi, subito che ne vedono comparir degli altri.
I vostri artisti sono un poco meglio trattati; benchè io sento dire, che se non si conformano ai modelli delle scuole antiche, le loro produzioni son poco apprezzate. Voi comprate a caro prezzo una statua, o un quadro fatto trecento anni sono, unicamente per la ragione che ha tre secoli d’antichità; e disprezzate poi qualche capo d’opera che non avrà altro difetto che quello d’esser nato sotto i vostri occhi. Verrà un giorno in cui i vostri descendenti faranno la medesima ingiustizia ai loro contemporanei, ed il medesimo onore ai vostri; ed ecco come l’artista non gode giammai il frutto delle sue fatiche, e per qual ragione tanto esso che i suoi posteri vivranno sempre in povertà. Le di loro opere ad altro non servono che ad arricchire la posterità di quei non creduti intendenti che le comprano a vil prezzo.
Io ho ammirato alcuni dei vostri monumenti pubblici; ma sapete voi ciò che manca al più gran numero di essi? Quell’aria maestosa che non è giammai compensata dalla sola eleganza. Le vostre fabbriche lusingano gli sguardi, ma non gli richiamano, e non si può giudicar di esse senza vederle da vicino. Voi volete evitare il gigantesco, e cadete nel meschino: in quanto a me vorrei preferire il primo difetto al secondo. La vostra capitale non ha che un solo tempio che per la sua vastità meriti questo nome; questo tempio però è Gotico, ed è fabbricato in un tempo in cui si ignoravano i veri principj di architettura, e fino il nome di architetto.19
La superba facciata del palazzo de’ vostri Sovrani, cominciato dopo due secoli, ci da una magnifica idea di esso, e pare che per esser maraviglioso non manchi altro che esser terminato.
Parlerò io delle vostre case particolari, o sia dei vostri palazzi? non sarete certamente condannati d’aver fabbricato con troppo lusso le facciate dei medesimi. La maggior parte potrebbero passare per l’abitazione d’un Lacedemone, benchè l’interno possa dirsi quella d’un Sibarita. Non trovo alcuna differenza fra il palazzo, ed il casino d’un gran Signore, se non che nel primo si annoia, nell’altro se la passa alquanto meglio.
Il saggio Svedese continuò così lungamente a parlare, senza dir alcuna inutilità, cosa che mi parve molto nuova in Francia. Il primo pensiero che ebbi al mio ritorno, fu di scrivere tutto ciò che io aveva ascoltato da lui, ma può darsi che mi sia scordato del più importante; vi ho detto ciò ch’io mi ricordava, e vi avrei forse meglio serviti se non mancava la memoria.
Continuerò dunque a parlarvi da Selvaggio, risparmiandovi anco molte delle mie osservazioni. Io non sono un moralista profondo, e non mi curo d’esserlo, vi scrivo appunto come ho osservato, cioè a dire, molto rapidamente per non stancare nè la vostra nè la mia attenzione.
Tutti in Francia si affaticavano perchè io valutasse la dolcezza delle vostre usanze e la facilità dei vostri costumi; e sopra tutto quella gentilezza di cui sapete così bene adornarvi, e che bene spesso è una molto fragile superficie. Questa non ha saputo impormi, nè ha potuto ingannare gli sguardi d’un uomo che vede con gli occhi della natura. Io ho spogliato l’albero di questa scorza, ed ho ritrovato il tronco arido e vuoto. Ohimè! guai a quello che si fida, io diceva, d’un così fatto appoggio, che un piccolo vento può atterrare, se pur non cade da se stesso.
Ho riso molte volte nel sentir quella frase di cui vi servite così spesso: "Signore sono suo umilissimo servitore.” Voi la spacciate al primo venuto, senza esser nè umile, nè aver voglia di servirlo in alcuna cosa. Certo che questa frase non inganna mai alcuno, anzi che sia convenuto fra di voi, che quanto più la reverenza è profonda ed il tuono di voce affettuoso, tanto meno si debba contare sopra l’uno e sopra l’altra.
Voi vantate i riguardi che avete per le donne: questo non è vostro merito, esse v’hanno saputo ridurre a ciò fare, profittando felicemente della vostra debolezza, e del pregiudizio che le ha condannate a far la parte di difendersi. Una prova di questo è che pochi sono i mariti che vogliano aver questi riguardi, anzi la maggior parte lascia d’averli subito che si vede in stato di poter comandare. Mi ricordo d’aver letto che i Gauli ebbero una volta un Senato di donne, il quale presedeva ai più grandi interessi della nazione, e che in quel tempo non vi era fra loro alcun altro magistrato. Voi mi direte che se in oggi le donne hanno perduto il titolo, non hanno perduto il possesso, e che di tempo in tempo riassumono qualche porzione della loro antica autorità. Io non me ne maraviglio ma questo è un effetto piuttosto del loro ascendente, che della vostra equità. Le vostre leggi tolgono ad esse molto più che loro non accorda la vostra inclinazione, e quasi pare che le vogliano separare dall’ordine civile. Io non vedo che sia loro permesso l’esercizio d’alcuna professione e perchè far ad esse una simile proibizione? ve ne sono alcune nelle quali riescirebbero assai meglio di voi. Sono qualche volta riuscite nell’arte, che io credo la più difficile, ciò è in quella di pensare e di esprimer con felicità i suoi pensieri. Ma se quest’arte un giorno degenerasse in professione cosa sarebbe allora di certe donne che la natura ha favorite di questo dono? Converrebbe che sopprimessero i loro talenti, e si vedrebbero negata la patente d’aver dello spirito.
Questa forse è la ragione per cui non son ricevute nelle accademie; e perchè tanti de’ vostri autori che le hanno così spesso ricolmate di lodi sdegnerebbero poi di vederle assise fra loro. Mi pare che il vostro Apollo non fu tanto delicato, o che forse lo fu molto più di voi, quando volle scegliere per se solo nove compagne. Non so se in Taiti vi faranno mai accademie, ma in questo caso vi assicuro che le donne non ne saranno escluse.
Credete voi, per esempio, che fosse a loro disdicevole, una toga dottorale? anzi darebbero ad essa un nuovo ornamento, e con questa porterebbero al letto dei malati quel brio e quell’allegria che in esse è tanto naturale, e che dall’istesso ammalato sarebbe gradita. Egli è necessario il sollevar lo spirito quanto il corpo, e quell’ammalato che lascia d’annoiarsi ha già fatto un gran passo verso la guarigione. Per questa ragione appunto alcuni dei vostri medici si arricchiscono la mente più di nuove galanti, che di aforismi: le loro ordinazioni sono prese dall’istoria scandalosa, voglio dir con questo che si scordano sovente di ordinare, e che in grazia della nuovetta l’ammalato guarisce.
Ho voluto calcolare il numero delle malattie che vi minacciano, ma questo calcolo ha spaventato la mia capacità. Queste per altro cambiano di nome a misura che voi cambiate di medico; perchè vi sono certi medici che mettono in credito certe malattie, e se il medico è ben fatto e galante ogni donna vorrebbe esser malata, sicura essendo che il medico ha messo in voga quella malattia, perchè ne possiede il rimedio. Volete voi sapere qual’è quella che è più generalmente sparsa in quest’anno? Informatevi chi è il medico più alla moda.
Torno a ripetere, che la moda è quella che vi fa buoni o cattivi, reflessivi o svaporati. Essa vi farà maneggiar la zappa appunto come vi fece una volta maneggiare i burattini. Ad essa è piaciuto di sostituire i vapori alla micrania, la dieta al mangiare disordinatamente, i discorsi insulsi ed insensati a’ troppo sufficienti e pedanteschi, il gergo misterioso al parlare osceno. Per servirmi di una espressione che io ho a caso ritrovata, direi che la moda è il vostro Pianeta, di cui non siete voi se non i Satelliti.
Ma perchè a questa moda che è così incostante, unite voi certe costumanze così costanti? Quella vostra etichetta imperiosa e dettagliata non varia giammai. Voi mi direte che l’avete ricevuta da’ vostri maggiori: veramente v’hanno lasciata un’eredità di gran valore. Studiate piuttosto di imitarli nella loro franchezza; questa vi sembrerà alquanto grossolana, ma la vostra pulitezza non è ella qualche volta insultante? Non serve ella per umiliar coloro a’ quali la compartite con misura? Voi possedete maravigliosamente l’arte di assegnare i ranghi nel tempo istesso che dimostrate di non curarvene.
A quali eccessi non giunge fra voi questa differenza di ranghi e di nascite? Nella capitale si ufa qualche connivenza, ma nelle vostre provincie, là sono i Tiranni senza numero. Ogni casale, ogni villaggio ha il suo Signore, e per lo più qual sorte di Signore... Quasi tutti questi Semisovrani si erigono in Despoti. L’obbligo di chi più possiede è di aiutare quello che possiede meno, ma al contrario chi ha poco è sempre spogliato in favore di chi ha molto. Ho saputo con mia gran maraviglia il significato della parola servitù, e cosa siino i lavori obbligati, quante questioni potrei fare sulla loro origine? Si dice che sia stato soppresso ciò che una volta si chiamava fra voi diritto signoriale; ma questo vuol dire che una volta fu autorizzato dal costume, e ora lo è dall’uso. Quel che poi mi pare più stravagante è che il Signore di un villaggio creda di aver diritto sopra gli abitanti dell’aria che circonda il villaggio medesimo, e sopra gli animali che devastano i campi de’ suoi vassalli. Essi sono in obbligo di rispettarli, ed è più facile per loro di ottener grazia per aver ammazzato un uomo che un coniglio.
Io ho veduti quelli uomini così semplici, e così utili, quelli che il vostro orgoglio disprezza e tiranneggia. Io gli ho veduti ogni giorno prevenire il ritorno del grand’Astro, e ricominciar cantando quelle dure fatiche quanto utili per voi tanto sterili per loro. Per voi essi aprono il seno della terra, e vi depongono quel germe che ella deve sviluppare e per voi ne mietono i frutti. Osservate il seno adusto delle loro spose robuste e feconde! A queste penose fatiche esse hanno sacrificato ciò che una Donna ha di più caro, il color delle carni la delicatezza delle sembianze, in somma tutta la loro bellezza. Quella giovinetta che la natura ha dotato di così fatti vantaggi, si dispone a perderli come sua madre: ella avrebbe fissato i vostri sguardi, e forse i vostri omaggi, ella avrebbe potuto disputare a tant’altre il privilegio di rovinarvi, ma si contenta di pensar solo ad arricchirvi, e per questa ragione rinunzia ad ogni speranza ad ogni ricompensa. Un rozzo lino, un ruvido panno copriranno per sempre quella pelle che non sarà più delicata. Questa famiglia in somma destinata ai più duri travagli, non aspetta da voi alcuna ricompensa, e mentre avrebbe diritto a tutta la vostra riconoscenza non può evitare i vostri disprezzi.
Noi non conosciamo queste barbare distinzioni, e ogni abitante della nostra isola è un uomo agli occhi nostri. Ogni professione sarebbe stimata se vi fossero professioni; solo avremmo cura di escluder quelle che sussistono a spese altrui, quelle che tutto si appropriano e nulla restituiscono. Io riguardo coloro che le professano come veri Antropofagi: voi dite che ve ne son stati in America, ma nessun s’aspetta di trovarne in Francia.
Torno a dire che non intendo parlar di quell’arti che i vostri malinconici riformatori riguardano come inutili, poichè non v’è cosa più utile all’uomo che l’avere opportunamente qualche distrazione; egli ha bisogno di sollevarsi in tutto ciò che gli avviene. Cosa fareste voi se vi mancassero i vostri divertimenti? Le vostre Città vi sembrerebbero divenute noiose prigioni, e vi si renderebbe più grave il peso di quei doveri che impone la società. Tanto meglio, dirà qualche politico profondo, le Città si spopoleranno in favore delle campagne, e questo è appunto ciò che noi cerchiamo, e che si predica da tanto tempo ….. sì, miei Signori, è un pezzo che lo predicate ma volete voi mandar all’aratro tutti i vostri Cittadini? Le vostre terre meritano tutte egualmente d’esser coltivate? Alcune producono poco, alcune nulla, che sarebbe allora di quelle che abitano le campagne sterili? Credete voi la Francia un’altra Taiti? Là si trova ad ogni passo ciò che richiede il nostro bisogno. La natura a voi permette appena di svellere dal suo seno quello che a noi offerisce in abbondanza e senza fatica; e non sempre vedete i di lei benefizi corrispondere a quell’industria che la necessità vi fa adoprare. Quelli fra voi ai quali il suolo ingrato nega di dar sussistenza, hanno saputo render loro tributari quelli che sono arricchiti da un più fertile territorio; hanno saputo procurar loro certi nuovi bisogni, e in questa maniera provvedere, ai loro propri. Lasciate di censurare ciò che è inevitabile: rendete la natura più generosa, o permettete che sia supplito in ciò che ella ha mancato.
Io, lo confesso, disprezzai in principio la sorgente principale d’ogni vostra premura, quel, metallo che noi non conosciamo, e che è sconosciuto fra voi solo dagli infelici; ma ho veduto di poi che questo era per voi altri un male necessario; solo mi è parso che la distribuzione di esso sia troppo ineguale. Voi avete ragione di dipingere la fortuna come se fosse cieca: questa è una allegoria che avrete potuta immaginare con molta facilità.
Ringrazio quel genio benefico che presiede alla conservazione dei Taitiani; che fa risplender sopra di loro una luce egualmente pura, e che fa nascer da pertutto frutti egualmente abbondanti. La di lei previdenza si degna di supplire alla nostra, ed a noi non lascia altro pensiero che quello di ricercare i nostri piaceri: ma con tutto ciò non siamo appieno sodisfatti di quelli che essa ci procura. Anco noi abbiamo le nostre arti dilettevoli, abbiamo Musici, e Poeti che non si credono niente inferiori agli altri. Io non accordo questa loro pretensione, ma per altro ho letto alcuni dei vostri piccoli versi che somigliano molto i loro, ed ho sentito alcuni passaggi delle vostre opere antiche, che si accostano alla nostra musica20.
Mi pare che facciate in oggi poca stima dei vostri Poeti, anco di quelli che sono i migliori; ed ho sentito dire che una volta gli avevate in maggior concetto benchè fossero tutti cattivi. I nostri Poeti sono come erano questi vostri, e noi facciamo quel che facevano i vostri maggiori. Forse verrà un tempo in cui avremo dei Poeti egualmente buoni che i vostri, ed egualmente poco apprezzati.
In questa maniera adunque venghiamo ad esser uniti con voi sopra di alcuni punti; cosa che non lascerà di mortificare il vostro orgoglio, poichè non solo intendete di voler dare il tuono, ma vi dispiace ancora che si trovi alcuno che vi prevenga.
State però di buon animo; noi non vi somiglieremo mai perfettamente, e conserveremo i nostri tratti originali come voi conserverete i vostri, molti dei quali non ci sembrano degni d’essere invidiati. Non vorremo similmente invidiarvi alcune delle vostre usanze: vi lasceremo la pulitezza, e conserveremo la bontà: voi vi chiamerete sempre Servitori anco dei vostri nemici, e non servirete neppure i vostri amici, noi non sapremo giammai cosa sia odio, e sempre saremo fedeli in amicizia. Se voi sarete prodighi d’attenzioni per i Forestieri, noi saremo di buoni ufizi, se la maldicenza sarà l’anima de’ vostri discorsi, i nostri saran tutti rivolti a condannarla. Burlatevi pure dei buoni, noi sapremo liberarci dei cattivi; macchinate contro di quelli che vi oscurano, noi ameremo quelli che possono oscurarci. Promettete di far tutto senza poi far nulla, e noi faremo tutto senza promettere; siate sempre ambiziosi, e noi continueremo a non saper cosa sia ambizione.
Vi basta ancora? Temete voi che siamo mai per somigliarvi? Voi vedete che le nostre qualità sono molto diverse dalle vostre, alle quali se ne possono aggiungere certe altre che vi appartengono.
Molti particolari fra voi abitano dei gran palazzi, ed io che son Sovrano abito una semplice casa: quasi tutti i vostri appartamenti sono eleganti e comodi, i nostri son comodi senza eleganza. Voi avete dei superbi edifizi pubblici, alcuni ne andate principiando, altri ne immaginate cui non darete mai principio; avete alquanti tempj che sarebbe ben fatto di terminare, altri che converrebbe distruggere. Di tutte queste cose non ne abbiamo alcuna, nè perfetta, nè imperfetta: nella nostra isola nulla è magnifico, nulla impone, non v’è cosa che sorprenda la vista, ne cosa che l’offenda, poichè non si vedono sontuosi palazzi o miserabili capanne. Queste cose che si trovano fra voi, troppo vicine si guastano fra loro così che bene spesso la fortuna combatte con la disgrazia, la povertà con la ricchezza; questo si chiama esporre alla vista ciò che si dovrebbe nascondere anco alla reflessione. Godete dei vantaggi che da l’opulenza senza insultare la povertà; noi ignoriamo fortunatamente l’una e l’altra, e siamo il solo popolo dell’universo che goda questa felicità o almeno il solo che possa sperare di goderla lungamente. La natura ha posto alle nostre terre quei limiti che ha voluto porre alla nostra ambizione: essa ci ha dato quell’amor di quiete che, secondo voi, ha prodotto tanti saggi, e quell’attività che distingue il riposo dall’indolenza. Ha ella fatto nascere intorno a noi ciò che basta a sodisfare i nostri bisogni, ed ha convertito in dolcezza il doverli sodisfare. Voi dovete molto meno alla di lei previdenza, e vi supplite con l’arte; arte però che è capace di sedurre quanto la natura medesima. Ahimè! forse i miei buoni Taitiani vi rimarrebbero ingannati! Io medesimo mi son saputo molto mal difendere: io era abbagliato, ma un saggio instinto m’ha fatti aprir gli occhi così ch’io veggo adesso ciò che allora io non era capace di scorgere. Nell’atto di romper le mie catene ho detto, torniamo in libertà, andiamo a governare un popolo che ha diritto di credersi libero, che non è numeroso, ma è fedele, che mi rispetta e mi ama. Ciò che io esigo da lui è tutto quello che egli può augurarsi di meglio: quel che egli desidera, è sempre quel che io sono in stato di permetterli. Lasciamo una Città straniera troppo per gli uomini come io sono, e dove i miei patriotti sarebbero sempre mal collocati, una Città che al compir d’ogni lustro si cambia, senza acquistar nel cambiamento, e dove in fine non sarebbe stato fatto di me il minimo conto, se fossi stato creduto un uomo.
Sì, miei cari Parigini, il mio arrivo fra voi cagionò qualche sensazione. Un individuo che aveva la forma d’uomo, e vi era condotto di due mila leghe lontano, meritava qualche poco d’interessar la vostra curiosità; ma un selvaggio che vi scrive meriterà egli d’esser letto? Io non ambisco la qualità d’autore, che da Taiti sarebbe pochissimo apprezzata, come lo è forse nella vostra Città, dove l’abbondanza produce ciò che altrove l’ignoranza; tanto è vero che gli estremi si toccano. Comunque sia io vi lascio per tornare alla mia cara patria che non avrei giammai dovuta abbandonare; Io rivedrò la mia cara Zaica: felice me se sarà contenta del mio ritorno quanto fu afflitta della mia partenza. Almeno godrò il piacere di saperlo dalla propria bocca di colei che non fa l’arte di nascondere nè il suo amore, nè la sua indifferenza. Vedrò qual perdita io abbia fatta nel viver lontano da lei, e qual torto io abbia avuto nel cercar sotto un altro Cielo, ciò che mi presentava la terra ove son nato. Mi ricorderò de’ miei viaggi in quella guisa che avviene il ricordarsi d’un sogno, e di quanto ho veduto, come delle fantastiche immagini che dal sonno derivano. Il Sognare mantiene l’illusione, lo svegliarsi la dissipa, e strappa il velo che ci nasconde la verità.
Lettera al Filosofo amico dei selvaggi.
Io spero, Filosofo mio carissimo, che voi gradirete un dovere che ogni autore selvaggio è in obbligo di praticar con voi. Le vostre opere m’hanno fatto desiderare d’aver saputo leggere molto prima nella vostra lingua, e mi è assai, rincresciuto che non sieno scritte nella nostra. Si direbbe che voi avevate immaginata l’esistenza della nostra Isola avanti che ne fosse fatta la scoperta, tanto è vero che la vostra morale non è applicabile se non alla nostra situazione, benchè in molti articoli non sia applicabile ad alcuna. Noi abbiamo per guida la natura, che ci ha fatti nascere dolci, umani, amici dell’umana specie, e tali da poter viver senza leggi, e senza politica, di cui neppur si conosce il nome. La nostra isola contiene diverse nazioni dirette da differenti capi: tutte si praticano fra loro senza inganni, e non conobbero giammai la discordia, la frode, la voglia di diventar nemiche, nè i mezzi per potersi nuocere se questo non è lo stato di perfetta natura non so qual altro sia da desiderare. Quello che voi vorreste non è precisamente l’istesso: voi ci invidiate per fino l’instinto; vorreste un antro in vece d’una capanna, la nudità in luogo di un vestito semplice e utile; e rimproverate a chi ha inventato gli zoccoli d’aver contribuito a spargere il lusso nell’universo. Egli non previde certamente questi rimproveri, e seguì gli impulsi della natura che gli aveva accordato cinque dita per poterli lavorare nel tempo istesso che le aveva negate al Cavallo, al Bue, all’Asino i quali fece nascere con gli zoccoli.
La natura ha similmente fatto nascere ogni animale con quel vestito, che gli è necessario; l’uomo solo non è stato compreso in questo dono, ed a voi sembra strano che egli pensi a supplirvi. Il selvaggio del mezzo giorno può star nudo, il selvaggio del Nord spoglia gli animali per coprirsi, e tutti due seguitano così l’instinto della natura. Egli è vero che in luogo di scorticar gli animali si è pensato solamente a tosarli, e far un tessuto della loro lana ecco quel che vi fa gridare contro il lusso: gli uomini però ne sono stati più contenti, e la razza dei montoni ci ha trovato il suo conto, perchè è meglio esser tosato che scorticato.
Cosa è meglio una capanna, O una caverna? L’unire insieme qualche pezzo di tavola, o lo scavar profondamente la terra? Per l’uno e per l’altro si richiedono certe attenzioni che voi non approvate; ma questo è un render la condizione umana troppo deplorabile. Ogni augello è in possesso di fabbricarsi un nido; i castori si fabbricano le case; e voi negate questo diritto all’uomo? Ma voi direte che questo è un derogare allo stato primitivo. In questo caso gli augelli, e i castori allo stato primitivo, hanno derogato anch’essi, benchè si può assicurare che sieno i più antichi architetti dell’Universo.
Le Api devono anch’esse esser comprese nella vostra censura; poichè esse vivono in società ed hanno forse anco una forma di governo. Similmente, cred’io, che non farete grazia alle formiche, che non sono nè meno sociabili, nè meno industriose dell’api. Quasi tutti gli animali d’un istessa specie amano di vivere uniti insieme, e solo all’uomo vorreste che fosse tolta questa consolazione. Ne ha egli forse meno bisogno delle scimmie e delle tigri? Voi mi risponderete che la società esige dei doveri, e che ogni dovere è una servitù. Io vi dirò con più verità, che tutto è servitù per un uomo che non spera, nè è in stato di sperare alcun servizio da’ suoi simili. Voi soggiungete che egli ha pochi bisogni. Questi bisogni sono sempre in troppo gran numero, quando si rischia di non poterli sodisfare. Ogni pasto divien per esso una spedizione, e questa spedizione può sempre avere un esito infelice. Se egli fonda il suo appetito sopra i frutti d’una querce non può egli esser disturbato da un avversario più robusto? Bisogna almeno combattere, e il minor male che possa seguire a chi perde è quello di digiunare, e buon per lui se non è ello medesimo condannato a saziar la fame divoratrice del vincitore.
Aggiungerete ancora che ogni selvaggio è vigoroso. Sì, ma fra due uomini vigorosi se ne trova necessariamente uno più debole dell’altro, e a questo appunto tocca a non desinare. Egli non può ricorrere alla caccia, perchè secondo voi, l’umana specie non ha alcun diritto sulla specie degli animali: oltre a questo l’uomo, come voi lo supponete, manca degl’instrumenti necessari ai cacciatori. Si fiderà egli sopra la sua agilità? Debole fiducia! Supponendo che la natura gli dia diritto di perseguitare il capriolo, lascia ancora al capriolo medesimo la facoltà di fuggirlo. Ecco un altro pericolo di far un cattivo desinare.
Forse voi supponete che la terra produca senza cultura. Questo è appunto ciò che ella fa nella nostr’isola, ma altrove ha molto degenerato, poichè anco a forza di coltivarla se ne raccoglie scarsamente il frutto. Ha ella forse derogato alle sue primitive leggi? In questo caso l’uomo ha dovuto seguitare il di lei esempio, e sopra di essa andranno a cadere i rimproveri che all’uomo andate facendo.
Quanto prima voi farete anco a noi questa forte di rimproveri, mentre abbiamo imparate alcune lezioni di agricoltura, ed avremo la follia di coltivare una terra che non richiede cosa alcuna per produrre. Non v’è fra noi chi prevegga i mali che ne possono derivare, i quali poi, a mio credere, si ridurranno non ad altro che a viver di pane, in vece di radiche, e questo cambio mi pare molto sopportabile. Queste son fatiche niente contrarie alle vedute della natura, anzi mi par che questo sia un ricever con gratitudine i doni di lei, e un facilitarle i mezzi onde esser generosa.
I nostri esercizi consistevano soltanto in certi giochi, fra i quali adesso avrà luogo questo nuovo genere di fatica, che non altererà per modo alcuno la nostra consueta ilarità. Canteremo spingendo l’aratro, come ora si canta spogliando un albero: questo buon umore è il più ricco dono di natura, che adorna tutti gli altri, ed accresce splendore alla serenità d’una bella giornata. L’uomo malinconico è privo di simili vantaggi, e per esso la natura s’ammanta di perpetuo lutto.
Mio caro Filosofo, ho gran compassione di voi, a cui l’umanità comparisce tanto tanto infelice. Ma tutto dipende dalla maniera con cui si riguarda: l’alternativa dei beni e dei mali è un utile contrapposto. Il color nero cresce lo splendor del bianco. Vorreste voi che la notte non succedesse al giorno? Questa è una legge di natura così costante che neppur essa potrebbe cambiarla. Qual è dunque il rimedio? Rallegrar le notti, e riguardar le tenebre come foriere della luce.
Il vostro antidoto è maraviglioso: esso consiste nel togliere all’uomo la cognizione delle sue ricchezze per occultargli quella della sua miseria. Non sarebbe egli più facile corregger questa col mezzo di quelle? A voi sembran le ricchezze una sorgente di vizi, ed in ritrovo bene spesso la miseria origine di delitti.
Vi è un punto sopra di cui siete più trattabile, ed è uno di quelli che più s’accostano alla natura: io parlo dell’amore. Mi pare che alcune nazioni di Europa ne abbian fatta un’arte che ha i suoi segreti, ed i suoi principj. Hanno voluto malaccortamente incaricar la parte più debole della più faticosa commissione. La donna deve difendersi, l’uomo deve attaccare, e per questo quasi sempre la difesa è mal fatta, o se è ben fatta si può dir che la piazza era malissimo attaccata. Qual è poi il fine di tanta resistenza? io non lo so, e al par di me non lo saprebbe alcun Taitiano. Forse sull’esempio di chi comanda le piazze, si fa una buona difesa per ottener gli onori della guerra.
Voi decidete sopra questo punto come sopra tanti altri, e fate dell’amore un reciproco bisogno fra le due parti. Questo lo facciamo noi pure, e non ci sono anco ignote alcune preferenze, ma la prima domanda è sempre accompagnata da una dichiarazione, se dobbiamo aspettare, di rado si arrischia la seconda. Non sappiamo cosa sia in amore nè mistero, nè dissimulazione; i nostri omaggi son sempre pubblici, perchè non si teme qualche occulto tradimento. Si crede tanto naturale il confessar che si ama quanto il confessar che più non s’ama, nè potremmo giammai ridurci a credere che una inclinazione di questa forte sia invariabile, nel tempo che tutte le altre sono sottoposte a cambiarsi.
Ma perchè volete voi che l’amore abbia fine appunto col darsene reciprocamente la prima prova? Perchè separarsi quando questa separazione apporta dispiacere? Voi sempre tornate ad avvertir l’uomo che egli è nato libero, e poi gli imponete la più dura di tutte le leggi. Non è egli forse tanto difficile il separare un nodo che soavemente ci stringe, quanto il rompere una catena che ci tormenta? Vi è sempre tempo a fuggirsi, quando si è perduta affatto la voglia di star insieme.
Voi mi direte, che in questo caso vi è una certa apparenza di proprietà la quale repugna allo stato di natura in cui tutto è comune. Ma voi non mi negherete che il nostro individuo almeno non sia di nostra particolar proprietà, e che non si possa per qualche tempo cambiarlo con un’altra persona che ci dia il suo. Questo farà, se vi piace così chiamarlo, una specie di contratto sociale più naturale e certamente più eseguibile del vostro. Questo potrà iciogliersi senza pericolo, e finirà di esistere subito che una delle parti lascerà di volervisi soggettare.
Io so bene che questo genere di possesso ripugna a quel felice stato di natura di cui siete il creatore; che bisognerà spesso combattere, e sempre vincere per non esserne spogliato. Ma di quali viventi mi parlate voi? Di tigri, o d’uomini? La leonessa preferisce il leone che gli piace a tutti gli altri, che poi lo divorano dopo il suo trionfo. L’uomo che voi ci vantate fa anco meglio; egli distrugge il suo avversario prima che egli abbia potuto trionfare.
E’ egli questo quell’uomo che voi ci dipingete così buono, così COMPASSIONEVOLE, E PORTATO DALL’INSTINTO A SOCCORRERE I SUOI SIMILI21? Di tutti i selvaggi che voi avevate allora potuto conoscere i Caraibi erano i più simili al vostro selvaggio immaginario, e quelli che seguitavano più da vicino quell’instinto da cui con tanto vostro dispiacere ciascuno s’allontana. I Caraibi non soccorrevano i loro simili, ma gli divoravano.
M’ha fatto sempre gran maraviglia il vedere un Filosofo che si contraddice. Voi approvate la superiorità che si arroga un uomo sopra di un altro, e disapprovate poi quella che vorrebbe arrogarsi sopra molti. Questa è legittima quanto l’altra, purchè egli da per se solo sia forte quanto sono molti insieme: la vostra vita gli appartiene subito che egli ha il potere e il diritto di togliervela. Voi lasciate un molto libero campo ai conquistatori, e stabilite meglio d’ogni altro il diritto di servitù.
Questo diritto, direte voi, sussiste solo fin tanto che continua la debolezza d’una parte, e la forza dall’altra. Ecco dunque che fin da questo momento voi rendete legittime tutte quelle precauzioni di cui può far uso la tirannia. Essa potrà a suo piacere bagnarsi nel sangue, senza che le vittime possano fare il minimo lamento, perchè si esercita contro di loro una legge ricevuta, la legge del più forte.
Io non sono altra cosa che un selvaggio, ma mi pare molto più giusto e più vero il dire che gli uomini non nascono egualmente buoni, ed egualmente umani in ogni parte della terra. I Selvaggi del mezzo giorno sono mansueti e trattabili, quelli del Nord son feroci e sanguinari: i primi meritano d’esser governati, i secondi d’esser soggiogati: bisogna toglier loro il potere di nuocersi. Tutto ciò che potrebbe fare in loro vantaggio un uomo illuminato che avesse la forza in mano, sarebbe il renderli tutti schiavi, per poter poi con molta cura arrivare al segno, di farne uomini degni d’esser liberi. Sarebb’ella forse una gran disgrazia l’incatenare tutte le tigri, e tutti i Leopardi dell’Affrica.
Tale, mi do a credere, che fosse l’origine di molte società. Si dice che gli Antichi Eroi della Grecia impiegavano il loro coraggio e le loro fatiche nel distruggere i malandrini, ed i mostri che desolavano una parte della Terra. Essi diventavano immediatamente i padroni, naturali di coloro che avevano per tal modo liberati dall’oppressione. In seguito poi cominciarono a dar loro quelle Leggi alle quali essi non avrebbero giammai saputo sottomettersi; poichè non si può avere una volontà generale senza essere almeno insieme uniti. Quest’unione è molto verisimile, che non sia stata mai fatta naturalmente in quelle contrade dove l’uomo nasce feroce. In queste si sarà forse veduta qualche famiglia, stata sempre unita, la quale poi a capo d’un secolo avrà avuta tutta l’apparenza di una nazione. Il governo di padre che vi era stabilito, ha continuato a sussistere in alcune, ed ecco l’origine della monarchia.
Queste famiglie riunite in diversi corpi potevano facilmente adottare, o tollerar fra loro, altri Membri Stranieri, non per ricever Leggi da loro, ma la condizione che questi si sottomettessero all’ordine già stabilito. Queste condizioni dovettero essere anco tacite, ed io non pretendo che si trovino gli originali nè di queste, nè del vostro CONTRATTO SOCIALE.
Questo contratto come voi vedete, diventa anch’esso di una data molto equivoca, ed io non so scorgere come egli possa mai aver ricevuta la sua intera esecuzione. Voi mi citate i Romani; ma Romulo certamente per stabilir le sue Leggi non prese consiglio nè dai Padri, nè dai Malandrini che esso volle soggettare. Numa gli consultò ancora meno, e fece intervenire la Ninfa Egeria, con la quale è credibile che avesse da trattar cose molto diverse. Furono dipoi cacciati i Tarquini, ma questo fu l’effetto piuttosto d’una sollevazione, che di una deliberazione. Aggiungerò ancora che da quel tempo in poi tutte le deliberazioni del Popolo s’avvicinavano molto alla sedizione; e che non vi fu mai pace interiore se non quando s’accese la guerra al di fuori, e quando quei famosi Romani così gelosi della propria libertà cercarono d’opprimer quella di tanti popoli. Giunti che furono poi a questo loro intento si sa quale ne fosse il profitto. Alcuni di questi zelanti compatriotti messero in catene la Regina del mondo per così fatto modo, che Roma divenne schiava più di tutte quelle nazioni che essa aveva soggiogate.
Questa è una fiera percossa per il vostro contratto sociale. Egli fu interamente distrutto dai Romani: quantunque per altro Giulio Cesare aveva delle ragioni per crederlo di niun valore, se è vero che egli credesse di discender per linea retta da Giulio figlio d’Enea. Ma lasciando da parte ogni e qualunque genealogia sarà molto difficile di provare che Roma sia stata più felice sotto i Consoli e sotto i Tribuni, che fotto gli imperatori come Tito, Traiano e Marco Aurelio. Questi non fecero alcun patto con Roma, ma fecero in vantaggio di lei molto più di quel che da qualunque patto si poteva aspettare.
Non vi maravigliate che io abbia notizia di questi nomi: io avrò sempre a memoria il nome degli amici dell’umanità, dal quale si può conoscere quanto sia il bene che può fare un uomo vestito della potestà suprema. Al contrario poi non è immaginabile il male che può fare una moltitudine di uomini che non si accordano, e pochissimo ancora convien fidarsi alla pluralità dei voti, poichè l’esperienza in tutti i tempi ha dimostrato che la ragione parla sempre a pochi, e in questo caso i pochi non sono ascoltati.
Io mi ricordo che io fremeva leggendo le avventure di Aristide tanto famoso fra gli Ateniesi per il suo coraggio, per il suo disinteresse, e per la sua virtù. Egli era soprannominato il Giusto, e questo soprannome con tanta ragione meritato gli valse l’esilio. Almeno questo fu il pretesto che prese uno de’ suoi iniqui giudici per esiliarlo. Che pensate voi di questo avvenimento? Aristide si vide cacciar d’Atene solo per averla ben servita. Era ella questa la maniera d’incoraggire i suoi pari a ben servirla?
Noi in grazia della nostra felice situazione, non abbiamo bisogno d’Eroi. Forse questa si cangerà per aver avuto la disgrazia di non esser più sconosciuti. Forse ancora noi saremo un giorno ridotti alla necessità di difenderci; ed io vi protesto che in quest’occasione quello che avrà saputo rendersi più utile sarà il meglio trattato, senza aver bisogno per ciò fare di raccogliere i voti, e senza che alcun di noi abbia timore che egli voglia un giorno opprimer la patria col pretesto d’averla ben difesa.
Voi dite che tutto ciò che non è in natura ha i suoi inconvenienti, e più di tutto la società: questa dunque fecondo voi non è in natura? Voi non arrivereste mai a persuaderlo ad alcun Taitiano. Noi viviamo in società, e il solo instinto di natura è quello che ci fa vivere in pace; è vero che fra le altre nazioni trovo pochi di questi esempi, ma se io non m’inganno, gli antichi Sciti rinvenivano questo doppio vantaggio, e per vivere in perpetua pace altro loro non mancava che essere sconosciuti al resto della terra.
Io non avrò minore stima di me medesimo per aver imparato a leggere dopo la mia partenza da Taiti, e mi dispiacerà ancora di non trovarvi al mio ritorno altro che ignoranti. La cognizione di quanto hanno agito e pensato gli altri popoli non ci obbliga ad agire e pensare come loro; e la natura non è facile a pervertirsi se non quando inclina ad esser pervertita. Non si trovano nella nostra isola nè bestie feroci, nè rettili velenosi: il serpente e l’aspide vi perdono la loro malignità, e il nostro felice suolo esente dal veleno saprebbe attenuare anco quello che avesse altrove contratto.
Qual male pensate voi che potesse farci un Poeta che cantasse i nostri piaceri, e la dolcezza dei nostri costumi? Quali disastri potrebbe chiamar sopra di noi un pittore moltiplicando ai nostri sguardi le persone amate da noi, e facendole rivivere in tela, quando esse dormono sotterra?22 Perchè aver dispiacere che uno scultore faccia prendere al marmo la loro figura? Che importa alla natura che quel marmo, opera di lei, prenda la forma d’alcun’altra delle sue opere? Voi disapprovate i gran palazzi, ed io v’accordo che sono inutili; si potrebbe ancora nella nostra isola far a meno d’aver delle case; ma in qualche clima più rigido, o più umido le case non sono meno necessarie di un vestito e se egli è necessario che voi fabbrichiate, cosa importa che questo si faccia col marmo, con la pietra, o col legno?
Queste, mio caro Filosofo, sono un buon numero di contradizioni filosofiche, e molte altre ne ritroverei, se il mio fine fosse quello di cercarle. Ma son sicuro che il vostro fine non fu certamente quello di indurre nell’errore il genere umano. Le vostre opinioni si distruggono fra loro: si può per altro contare sulla vostra buona fede che avrete preso il pensiero di prevenirne le sinistre conseguenze. Voi dite in qualche luogo23 «che lo stato di natura è il migliore per l’uomo, che egli non ne sarà uscito se non che per qualche funesto effetto del caso.... Che lo spirito di società altera le nostre naturali inclinazioni... Che lo stato di reflessione è uno stato contro natura, e che l’uomo che medita è un animale depravato.» In qualche altro luogo avete detto, «che il passaggio dallo stato naturale allo stato civile24 produce nell’uomo un cambiamento molto sensibile, col sostituire nella sua condotta la giustizia, all’instinto, e col dare alle di lui azioni la qualità di morali, che ad esse mancava... . Le di lui facoltà si mettono in moto e si sviluppano, le sue idee si estendono, i suoi sentimenti si nobilitano, la sua anima si solleva a tal segno che se gli abusi della nuova condizione non lo degradassero, e non lo, riducessero qualche volta in peggiore stato di quello onde è uscito, egli dovrebbe bene, dir quel fortunato instante che lo tolse dallo stato di natura, e d’un animale stupido, ne formò un essere intelligente, un uomo.»
Non è dunque un animale depravato? Egli è uomo benchè ardisca di meditare, o appunto per questo perchè egli medita?
Voi fate ancora di più: perchè non sia creduto alle vostre parole, le vostre azioni si oppongono direttamente alle vostre opinioni. Quindi è che declamando contro il teatro, avete fatte delle composizioni per il teatro medesimo screditando le lettere avete disputato un premio d’eloquenza: Biasimando l’amore avete scritto un tenerissimo romanzo: Sollevandovi contro le società faceste il vostro contratto sociale: Esortando i vostri compatriotti a bruciare i loro quadri avete avuto la compiacenza di lasciar dipingere e intagliare il vostro ritratto ... Finalmente per simil modo dopo aver sempre scritto contro le cognizioni umane, si dice che ci andate preparando gli elementi di tutte queste cognizioni.
Coraggio! Filosofo mio. Questo si chiama non voler imporre ad alcuno. Alla fine poi è molto meglio scriver per gli uomini che vi leggono, che arringare alle Tigri, e alle Pantere, che certamente non vi ascolteranno mai. Voi gli esortate a non ammetter fra loro quella sorta di gente che si chiamano, Letterati, Artisti, Filosofi;25 Non temete: Si trovano pochi Orfei, e quelli che credono di esser tali non andranno a trovar chi gli ascolti nel fondo dei deserti e delle foreste. Voi ben sapete che è più facile il sedurre gli uomini che le Pantere, e i Leopardi.
Io ho gustato alcuno dei vostri principi, ma bisogna esser nato Taitiano per ammetterli, ed esser ignoto a tutto il resto della terra per conservarli. Qual è quel popolo che abbia questi vantaggi? Noi ne godevamo fin dalla nostra origine, ma ecco che era due mila leghe di distanza non hanno potuto garantirci dall’essere scoperti.
Sarebbe desiderabile che il Globo fosse diviso in qualche migliaio di piccole isole tutte inaccessibili, e tutte capaci di dar nutrimento a’ suoi abitanti. La comunicazione allora sarebbe impossibile e anco superflua: la vostra eguaglianza sarebbe più chimerica, ma si potrebbe meno allontanarsene. I popoli non avrebbero alcuno interesse di uscir da’ loro confini, e non vi farebbero nè conquistatori, nè gente conquistata. Ma la natura con aver posto tanta diseguaglianza nelle sue divisioni pare che abbia autorizzate le emigrazioni, e per una necessaria conseguenza, tutto ciò che ne deriva in danno del più debole. Cosa dunque si deve fare? Quelli che si trovano star bene devono stringersi in lega per difendersi da coloro che credono di star male. Ecco dunque come la necessità ha portato gli uomini ad unirsi, e come conserverà sempre quest’unione fra loro. I Leoni non sarebbero relegati nel fondo dei deserti d’Affrica, se gli abitatori vivessero sparsi, e si può senza dubbio assicurare che vi sarebbero in oggi più Leoni che uomini.
Io vi lascio, mio caro filosofo; io ritorno in un paese dove non si conosce neppure il nome di Filosofo. Venite a ritrovarci quando sarete annoiato dal soggiorno delle foreste; la nostra compagnia vale almeno quanto quella che là si ritrova. Voi potete abitare un antro, ma lasciate a noi le nostre capanne. Voi potrete andar nudo, ma permetteteci che noi siamo vestiti alla leggiera: voi non avrete da temere il rigore delle brine, lasciate però che noi possiamo evitare l’attività del sole. Finalmente voi sarete libero ma contentatevi che i nostri capi protegghino la vostra libertà. A queste condizioni eccovi nostro compatriotto, eccovi cittadino della nostra Isola senza che alcuna deliberazione sia per togliervi un così bel titolo. Egli è vero che il titolo di saggio è ignorato fra noi, ma in ricompensa si ignora anco la parola che gli sta in opposizione. Una deriva dall’altra, ed io sospetto che la seconda abbia dato l’essere alla prima. In questo caso, mio caro Filosofo, lasciateci la nostra lingua tal quale ella è, e non pensate a volerla arricchire.
FINE.
Note
[←1]
Il brano O-Taiti è stato scritto da Samuel Wallis (1728 – 1795) navigatore inglese, che ha circumnavigato il mondo dal 1766 al 1768.
[←2]
Cook Il primo viaggio
[←3]
Il brano Arrivo a Taiti è estratto da “Voyage autour du monde par la frégate du roi La Boudeuse et la flûte l'Etoile en 1766, 1767, 1768 et 1769” di Louis Antoine, conte di Bougainville
[←4]
Dal Secondo viaggio di James Cook
[←5]
Nella mitologia greca, l'antica Citèra veniva identificata come il luogo di nascita della dea Afrodite (Venere per i Romani). Da qui l'appellativo di "citerea" attribuito alla dea, e quello di "isola di Venere" passato all'isola.
[←6]
I. Kant, Recensionen von J.G. Herders “Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit”.
[←7]
Voyage autour du monde par la frégate du Roi La Boudeuse et la flûte L'Étoile en 1766, 1767, 1768 et 1769 - Cap. 6 - Louis Antoine de Bougainville
[←8]
Ile des Lanciers: è un’isola della Polinesia francese (Oceania)
[←9]
La presenza di questo vecchio e il suo atteggiamento verso l’arrivo degli europei sono riportati da Bougainville.
[←10]
Collane di vetro; perle finte.
[←11]
Bougainville afferma di non sapere perché o come quest’uomo sia stato ucciso. La fuga in montagna di diversi suoi compagni in questa occasione è riportata dal viaggiatore.
[←12]
Questo isolamento delle donne infette non fu mantenuto molto severamente, e in pochi anni, grazie alla sifilide, liquori alcolici e anche ad una influenza perniciosa la cui causa è ancora sconosciuta, ma che segue ancora l’arrivo degli europei, specialmente nelle isole oceaniche, la popolazione di Taiti, che era di circa 100.000 anime nel momento delle visite di Bougainville e di Cook, è stata ridotta alla metà, poi a un terzo, poi a quasi nulla: 7 o 8.000 abitanti.
[←13]
5. Queiros aveva scoperto Taiti nel 1606; ma Queiros era portoghese.
[←14]
Sebbene tutto ciò che segue non abbia alcuna pretesa di autenticità, possiamo essere molto lieti di apprendere che il cappellano della Boudeuse era chiamato P. Lavaisse e che era Cordelier.
[←15]
Ixos, nome di un uccello menzionato nella Bibbia.
[←16]
Ressort: si può tradurre con “molla”, energia, vitalità
[←17]
La storia di Tanié, de la Reymer, Mademoiselle de La Chaux e Gardeil si trova in Ceci n’est pas un Conte (Denis Diderot écrit en 1772), e quella del cavaliere Desroches e Mme. de la Carlière nello scritto intitolato: Sur l’inconsequence du jugement public de nos actions particuliers.
[←18]
I Taitiani adorano due sorte di Dei uno benefico, l'altro malefico. Questo presiede alle tempeste, scaglia i fulmini, e sparge le malattie contagiose a questo sacrificano vittime umane, e sono sempre i più deformi fra gli uomini, e fra le donne. L'altro Dio presiede a tutto il bene che gode la nazione: lo ringraziano nel loro cuore, ma non fanno mai scorrere il sangue sopra i suoi altari.
[←19]
Quelli che presederono alla construzione della Chiesa della Madonna di Parigi, non son chiamati mai con altro nome, che con quello di muratori.
[←20]
La Musica dei Taitiani, è molto tenera, ma è ancora più unisona della nostra.
[←21]
Nella lettera che contiene la renunzia fatta dall'Autore alla società Civile.
[←22]
I Taitiani riguardano i morti come gente addormentata.
[←23]
Discorso contro le lettere
[←24]
Contratto sociale cap. 2
[←25]
Renunzia alla società civile.
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