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PREFAZIONE

	Il diario di mio padre, che narra le sue terribili esperienze sulla baleniera Diana nel 1866-67, è stato in mio possesso per moltissimi anni. Solo quando una nave di cui ero chirurgo capitò a Hull nell'ottobre del 1920, venni a sapere che esistevano ancora alcune reliquie della Diana, esposte in due dei musei di Hull.

	Fu la vista di queste reliquie a riaccendere il mio interesse per la storia della Diana, e che mi spinse a prendere finalmente in mano il vecchio manoscritto di mio padre con l'intento di curarlo per la pubblicazione. Il curatore dei musei di Hull — il signor Thomas Sheppard, F.G.S., F.R.G.S. — molto gentilmente esaminò il diario e mi incoraggiò nel progetto; colgo l'occasione per ringraziarlo per la sua pronta assistenza.

	Un resoconto — evidentemente in gran parte tratto dal diario di mio padre — del fatale viaggio della Diana apparve per la prima volta sulla Cornhill Magazine nel 1867. Questo articolo fu scritto dal compianto Capitano Allan Young, comandante della "nave da scoperta" Pandora. Le sue osservazioni preliminari in quell'articolo serviranno egregiamente a spiegare qui il sistema generale secondo cui le baleniere britanniche operavano circa sessanta, settanta e più anni fa, un sistema che la Diana stava seguendo in questo particolare viaggio.

	Il Capitano Young scrisse:

	"Dato l'alto valore dell'olio di balena e delle pelli di foca, e la grande domanda di fanoni (che avevano raggiunto il valore di quasi 700 sterline a tonnellata), una bella flotta di navi a vapore e a vela partiva dai vari porti inglesi e scozzesi per i mari della Groenlandia.

	"Le navi salpavano verso la fine di febbraio, avendo ingaggiato tutti i loro ufficiali principali, arpionieri, timonieri di lancia e marinai, dal loro porto di partenza. Avrebbero poi completato il loro equipaggio di barcaioli tra i pescatori delle Isole Shetland.

	"Poi le navi salpavano verso la costa orientale della Groenlandia e le vicinanze dell'Isola di Jan Mayen per la caccia alle foche, che veniva condotta tra i banchi di ghiaccio e i pack su cui nascono i cuccioli di foca. Correndo i maggiori rischi di collisione con i banchi di ghiaccio, le violente burrasche e la perdita di imbarcazioni e uomini inviati a cercare in tutte le direzioni le foche, le navi tornavano a Lerwick dopo alcune settimane di questo lavoro faticoso, e spesso senza aver trovato alcuna foca. Questo è ciò che accadde in questo particolare viaggio della Diana.

	"Terminata la stagione della caccia alle foche, le navi tornavano a casa per reclutare i loro equipaggi e rifornire le loro scorte per il successivo viaggio verso lo Stretto di Davis in cerca di balene.

	"Un tempo i balenieri si accontentavano di tentare i mari sulla costa occidentale della Groenlandia, nello Stretto di Davis e nelle vicinanze dell'Isola di Discoe, oltre la quale si considerava impossibile passare. Grazie alla spedizione, che fu inviata nel 1818 per la scoperta del Passaggio a Nord-Ovest, avendo fornito informazioni sul gran numero di balene avvistate nei limiti settentrionali estremi dello Stretto di Davis, in particolare sul lato occidentale, le baleniere iniziarono a penetrare quella regione inospitale, spesso con sorprendente successo.

	"Poiché le balene cercano sempre la protezione (dagli attacchi del pesce spada) dei ghiacci costieri (il ghiaccio ancora attaccato alla terra e alle baie dopo che i corpi principali di ghiaccio si sono staccati durante l'estate), le baleniere erano solite programmare il loro arrivo nelle vicinanze di Pond's Bay circa all'inizio di luglio. Il passaggio delle navi lì e ritorno era sempre accompagnato da notevoli difficoltà di navigazione tra i banchi di ghiaccio alla deriva e con molti pericoli derivanti da ciò.

	"Lo Stretto di Davis settentrionale e la Baia di Baffin sono pieni di un vasto e sciolto pack di ghiaccio galleggiante ed enormi iceberg, che si spostano verso terra o ne vengono allontanati a seconda della direzione del vento in quel momento.

	"Per arrivare ai limiti nord-occidentali della Baia di Baffin, le baleniere risalivano la costa occidentale della Groenlandia, spingendosi tra i ghiacci costieri da un lato e i ghiacci marini dall'altro, e spesso venendo fatalmente schiacciate nel processo."

	La storia della vecchia industria baleniera pullula di terrificanti racconti di disastri, alcuni dei quali sono narrati in questo diario. Molte belle navi sono partite verso nord e non sono più state sentite. La Diana fu più fortunata, perché riuscì a tornare quattordici mesi dopo, ma solo dopo terribili sofferenze da parte del suo sfortunato equipaggio.

	Nel caso della maggior parte di queste vecchie baleniere, la storia delle sofferenze dei loro equipaggi è stata semplicemente raccontata oralmente dai sopravvissuti al loro ritorno in porto. Nel caso della Diana abbiamo un resoconto delle avventure di ogni giorno, scritte non appena si erano verificate, o addirittura mentre si stavano effettivamente verificando.

	Qui abbiamo un resoconto direttamente dalla penna, mentre il cuore palpitava ancora per uno scampato pericolo o per quella che all'epoca sembrava una distruzione certa.

	Per me, il diario è una lettura avvincente, e mi meraviglio di come abbia potuto essere scritto con tanta minuziosità, calma e con una potenza descrittiva così sorprendente in mezzo a tanto pericolo e sofferenza.

	Per quanto riguarda la cura di questo diario, una grandissima quantità di dettagli — note meteorologiche, indicazioni nautiche, dettagli di casi medici, ecc., di scarso interesse per il lettore generale — è stata omessa. Alcune delle parole tecniche sono state sostituite da altre più generalmente comprese, mentre alcune frasi qua e là sono state ricostruite o riorganizzate. Altrimenti le descrizioni di scenari, avventure, fughe e sofferenze sono riportate in questo libro precisamente come furono scritte cinquantacinque anni fa. Nulla è stato aggiunto al diario, se non che è stato diviso in capitoli con titoli, e sono state aggiunte alcune note a piè di pagina, principalmente per corroborare alcune delle affermazioni e dei ricordi che appaiono nel diario.

	Gli schizzi in questo libro sono copiati da quelli nel diario di mio padre.

	In conclusione, potrei aggiungere che mio padre era un Quacchero, il che spiega la fraseologia un po' singolare.

	CHARLES E. S. HARRIS, MB., Ch.B.

	 


DALLE PROFONDITÀ DEL MARE

	――o――

	CAPITOLO I - INTRODUZIONE AL DIARIO

	"Nihil humani alienum est puto mihi." — Terenzio.

	Giovedì 22 marzo 1866. — "Trovato il ghiaccio in latitudine 69°45 Nord, longitudine 8°40 Ovest. Nave in rotta verso ovest attraverso chiazze e correnti di ghiaccio giovane. L'isola di Jan Mayen si trovava a N.E. per N., a circa 70 miglia di distanza."

	Così, con il suddetto estratto dal diario di bordo della nave, inizio il mio resoconto privato della storia e delle avventure del piroscafo a elica Diana di Hull, in rotta per una spedizione di caccia alle foche e alle balene nei mari della Groenlandia, e da lì allo Stretto di Davis.

	Finora sono stato troppo malato o troppo pigro per fare lo sforzo necessario per iniziare un diario regolare. In effetti, non c'è stato molto da raccontare, un giorno dopo l'altro senza varietà, se non il cambio delle vele per adattarsi alle variazioni del vento; le routine della colazione, del pranzo e del tè; e le vicissitudini di pioggia, neve e nevischio, bel tempo e brutto tempo. Di quest'ultimo ne abbiamo avuto di gran lunga la maggior parte. Infatti, un viaggio così agitato e burrascoso come quello che abbiamo avuto nelle ultime due settimane ha totalmente precluso ogni tentativo di lettura, per non parlare dell'uso di una penna. Tuttavia, essendo finalmente arrivato in acque calme, cercherò di rimediare alle omissioni passate scrivendo una descrizione generale del viaggio che abbiamo avuto finora.

	Innanzitutto, premetto che intendo fare di questo libro non solo un semplice registro, ma un omnium gatherum1 di ogni sorta di miscellanea — qualunque informazione possa raccogliere da altri riguardo alla pesca e alla vita marittima in generale; qualunque aneddoto interessante o "racconto dal mare" che mi giunga alle orecchie; tutto ciò che possa interessare o divertire. Terra, mare e cielo; Natura e natura umana; uomini e cose — tutto sarà fedelmente registrato qui. Sarà mio impegno agire secondo il nobile sentimento di Terenzio, e sentire con lui che nulla che riguardi l'umanità in qualsiasi grado è estraneo al mio scopo.

	Credo sia in "Eyes and No Eyes" che ci viene detto che, mentre alcuni uomini visitano la maggior parte del mondo e non ricordano nulla dei paesi stranieri se non le insegne delle varie taverne e i prezzi e le qualità dei liquori ivi venduti, altri, come Franklin, "non possono attraversare la Manica senza fare osservazioni utili all'umanità." Senza aspettarmi di beneficiare l'umanità in generale, almeno posso sperare di beneficiare me stesso sfruttando al meglio le opportunità che questo viaggio può presentare. Se risparmiato per tornare, queste pagine potranno richiamare alla mente negli anni a venire scene e incidenti, persone e luoghi, che con ogni probabilità non avrò mai l'opportunità di rivedere. Dio voglia che il ricordo di questo viaggio sia piacevole.

	Né devo dimenticare che un giornale di bordo o un diario, o in qualunque modo si voglia chiamarlo, come quello che mi propongo di tenere, non può non essere del massimo interesse per i propri amici e parenti, che naturalmente si aspetteranno molte informazioni e intrattenimento da un viaggio così avventuroso e incerto. Essendo essi stessi impossibilitati a visitare queste regioni remote, leggeranno con avidità qualsiasi descrizione di esse fatta da un osservatore diretto, specialmente se il viaggiatore è uno dei loro congiunti. Pertanto, sarà mio scopo e dovere, o lettore, tenerti presente mentre annoto nel mio diario il mio budget quotidiano di pettegolezzi e osservazioni. Mi impegnerò a registrare gli eventi di questo viaggio, non solo in un tono allegro, vivace e intelligente come potrò essere in quel momento, ma anche con una calligrafia chiara e leggibile per quanto lo permetteranno i movimenti della nave, la temperatura delle dita, la qualità dell'inchiostro, il temperamento della penna, o (ciò che è più probabile di tutte queste contingenze per rendere vani tutti i miei sforzi) la luce incerta di questa miserabilissima lampada a olio. Tieni presente che lo stato di salute e il temperamento mentale al momento della scrittura possono spesso produrre molto che può apparire scarso e prolisso.

	Ma "pazienza, e mescola le carte," come dice Shakespeare. Speriamo che ciò che i Romani chiamerebbero cieca fortuna, ma che noi umilmente crediamo essere l'imperscrutabile opera di una Provvidenza benefica e onnisciente, possa condurci attraverso un viaggio vario, sicuro e di successo, benedetto da buona salute, buon umore e dia pace e buona volontà tra tutti a bordo.

	Che il lettore, in queste pagine, possa trovare pensieri e riflessioni su vari argomenti che potrebbero sembrare stranamente fuori luogo in un libro del genere. Comprendi, dunque, che essi sono scritti non tanto per la tua lettura quanto per la mia soddisfazione futura. Non ritengo saggio in un uomo permettere che i suggerimenti e le riflessioni di un viaggio di nove mesi tra estranei e in mezzo a scene strane svaniscano dalla mente senza essere registrati e migliorati.

	Non guardare con occhio sprezzante qualsiasi tentativo io possa fare di rappresentare con penna o matita scene o oggetti di interesse. Non sono un artista, come potresti essere tu. I miei poveri disegni, sebbene rozzi e disprezzabili, serviranno a ricordarmi i miei viaggi artici, e ciò in modo più vivido ed efficace delle descrizioni di Richardson o Scoresby Jackson, o delle ammirevoli incisioni su acciaio nei "Viaggi" di Kane. Alcuni schizzi saranno disegnati per rinfrescare la mia memoria, ma altri saranno tentati per il divertimento dei miei amici e tuo. Se tu sarai sprezzante o ingrato, sono sicuro che i miei amici non condivideranno i tuoi sentimenti.

	Quindi mi accingerò al mio compito, assicurandoti che, come i poeti descritti da uno di loro, desidero ardentemente sia farti del bene che dilettarti.

	"Aut prodesse volunt, aut delectare poetae." — Ovidio.

	 


――o――

	CAPITOLO II - TEMPESTA E DELUSIONE CON LA CACCIA ALLE FOCHE

	Dettagli di un viaggio nei mari della Groenlandia e nello Stretto di Davis a bordo del piroscafo a elica "Diana" di Hull, comandato dal Capitano Gravill.

	Abbiamo salpato verso le 8:30 di lunedì 19 febbraio 1866 e siamo stati rimorchiati da un rimorchiatore a vapore fino alla foce dell'Humber. La nostra partenza sembrò creare un'immensa sensazione tra la popolazione marinara, così come tra gli operai dei cantieri navali, gli equipaggi delle altre navi e, in breve, tra gli abitanti di Hull in generale. Ogni molo, banchina, nave e "punto d'osservazione" era coperto da una moltitudine di sostenitori che acclamavano a gran voce. Mi è stato detto che questo interesse pubblico accompagna tutte le baleniere, il loro arrivo e la loro partenza causano la massima eccitazione tra le classi marinare e attraggono l'attenzione di tutte le classi nella città a cui appartiene la nave. Concludo che ciò deriva dalla natura insolita e precaria del viaggio, e dagli inevitabili pericoli e rischi che accompagnano la pesca delle balene.

	Durante i due o tre giorni successivi abbiamo avuto bel tempo, ma il resto del passaggio verso Lerwick è stato estremamente tempestoso.

	Giovedì 8 marzo, alle 8:30 del mattino, abbiamo salpato e siamo usciti dal porto dall'ingresso Nord. L'intero equipaggio di cinquantuno persone era ora al completo, metà dei nostri uomini essendo stati ingaggiati a Lerwick come avvolgitori di cime, rematori, ecc. Da questa data fino al 22 marzo abbiamo sperimentato quindici giorni così miseri di tempeste, venti avversi, pioggia, nevischio, neve e freddo, che si era tentati di pensare che lo Spirito del Nord fosse determinato a fare del suo meglio per scoraggiarci o ritardare il nostro avvicinamento alle sue regioni ghiacciate. I movimenti della nave impedivano qualsiasi esercizio sul ponte e qualsiasi lettura o scrittura in cabina. Dovevamo mangiare i nostri pasti con una successione di trucchi di prestigio. Letteralmente "bevevamo il tè per stratagemma".

	Giovedì 22 marzo. – A mezzogiorno abbiamo raggiunto il ghiaccio in latitudine 69° 45' Nord, longitudine 8° 40' Ovest, incontrando per la prima volta blocchi di ghiaccio simili a frittelle e poi entrando in un regolare campo di ghiaccio giovane, che ondeggiava avanti e indietro in curve ininterrotte con il moto delle onde.

	Sabato 24 marzo. – Una giornata bellissima e limpida. L'isola di Jan Mayen, distante circa 40 miglia, presenta un aspetto magnifico. Coperta di neve fino alla sua cima, la montagna vulcanica all'estremità settentrionale dell'isola si erge per un miglio e mezzo di altezza. Nuvole violacee fluttuano attraverso e intorno ad essa, mentre i suoi profondi burroni e gole spiccano in un bellissimo rilievo. Per tutto il giorno questo maestoso cono è rimasto in vista, presentando nuove fasi di bellezza ad ogni cambiamento atmosferico o con le varie posizioni della nave. La luce del sole faceva brillare e scintillare i suoi lati innevati contro le nuvole scure dietro di essa, fino a far immaginare di contemplare una similitudine terrestre del "grande trono bianco" dell'Apocalisse.

	Ieri sono stati distribuiti polvere da sparo, capsule a percussione, coltelli da foca, foderi e acciarini per affilare i coltelli. I fucili della nave erano stati distribuiti dieci giorni fa, e gli uomini sono stati impegnati a fondere proiettili. Purtroppo, non ho uno stampo per il mio fucile e devo accontentarmi di proiettili di una taglia troppo piccola.

	Martedì 27 marzo. – "La bottega" è stata aperta per tutta la mattinata di ieri – cioè, i sacchi di "slop" sono stati issati sul ponte e agli uomini sono state fornite giacche, pantaloni, camicie, cerate da marinaio, berretti di pelle, tè, zucchero, caffè, tabacco, ecc., in preparazione per la caccia alle foche.

	Abbiamo parlato con la s.s. Camperdown di Dundee, Capitano Taylor, il quale riferisce di aver visto migliaia di foche vicino all'isola di Jan Mayen, tutte dirette in direzione sud-ovest. La rotta della nave è stata di conseguenza modificata. Sono state avvistate numerose foche, tutte dirette a S.S.O. Tempo freddo e nebbioso. Verso il pomeriggio è stato dato vapore, poiché la nave è circondata da numerosi piccoli iceberg. Una tempesta in arrivo rende la nostra posizione non poco rischiosa, poiché questi iceberg sono duri e pericolosi come tante rocce. Ci siamo diretti a Est per uscire dal pack di ghiaccio. Sono state avvistate numerose foche, tutte dirette a Sud-Ovest.

	Mercoledì 28 marzo. — Moto ondoso molto forte per tutta la notte scorsa e questa mattina. Siamo fuori dal pack di ghiaccio e in mare aperto.

	Nel pomeriggio siamo rientrati nel pack, dirigendoci verso sud-ovest. Alle 17:00 abbiamo parlato con la s.s. Windward. Non avevano incontrato molte foche.

	Al momento, la Windward e la Diana stanno manovrando cautamente in una zona libera dal ghiaccio. Alcune foche avvistate, tutte dirette a sud-ovest. Ora non siamo lontani dall'estremità nord dell'Isola di Jan Mayen, ma non riusciamo a determinare la nostra posizione esatta, il sole essendo stato oscurato negli ultimi due giorni.

	Il mio cagnolino "Gyp", un terrier scozzese a pelo ruvido, ha avuto le zampe colpite dal gelo negli ultimi tre giorni ogni volta che sale sul ponte.

	Ho visto a malapena un singolo uccello marino di qualsiasi specie da domenica scorsa.

	Giovedì 29 marzo. — La Windward, la Polynia, la Tay e altri tre piroscafi erano in vista all'ora della colazione questa mattina.

	Oggi abbiamo attraversato molto ghiaccio spesso, e dopo il tè si poteva vedere una grande "scuola" di alcune centinaia di foche maschi giocare nella nostra scia. Questo ci fa concludere che le femmine e i giovani non sono lontani.

	Al momento siamo fermi a ridosso del pack con tutte le vele ammainate e la nave immobile. Potremmo rimanere intrappolati nel ghiaccio e non essere in grado di districare la nave mentre il ghiaccio ci si stringe intorno. Il vento soffia molto forte. Non sappiamo dove siamo, ma ci immaginiamo a nord-ovest dell'Isola di Jan Mayen. Il sole è oscurato e non abbiamo fatto alcuna osservazione ormai da tre giorni.

	Le Osservazioni del Capitano Gravill sulle Foche

	"La foca che andiamo a cacciare in Groenlandia è la 'Foca della Groenlandia' (Phoca Groenlandica), che i Terranovesi chiamano 'Foche Arpate'."

	"Sono di gran lunga le foche più numerose che ci siano. Le ho viste in Groenlandia estendersi sul pack per una distanza di 20 o 30 miglia, giovani e vecchie, come un corpo unico di foche. Amano sempre disporsi in fila, il che le fa estendere così per lungo, mentre l'intero gruppo sarebbe largo solo poche miglia."

	"La 'Foca barbuta' (Phoca barbata) si trova per lo più vicino alla costa, in baie e insenature. Ha la faccia che sembra proprio un vecchio con la barba bianca."

	"La 'Foca dal cappuccio' o Foca crestata (Cystophora cristata) ha un vero e proprio cappuccio che le arriva fino alla nuca, e che gonfia per formare un vero e proprio elmetto. Quando le attacchiamo sul ghiaccio, generalmente cerchiamo di rompere la sacca per avere la possibilità di un colpo diretto al cranio."

	"Sono animali molto audaci e feroci, e danno un morso terribile, ve lo assicuro. Se vi avvicinate a un vecchio 'maschio dal cappuccio' sul ghiaccio, verrà subito avanti per affrontarvi e darvi battaglia. Ne ho visto uno mettere in fuga l'intero equipaggio di una barca dopo che gli avevano rotto due o tre remi in testa. Sono stati costretti a sparargli un arpione prima di poterlo prendere. Non li ho mai notati litigare molto tra loro."

	"Non ho un'idea precisa di cosa si nutrano, ma li ho visti saltare fuori dall'acqua, cercando di prendere un'anatra. Credo che mangino una buona quantità di merluzzi sui banchi."

	"Una volta, in Groenlandia, ho osservato un branco di 'Balene dal becco d'oca' (Bottlenoses) che andavano costantemente avanti e indietro sotto un pezzo di ghiaccio su cui c'era una foca sdraiata. Ogni volta che andavano sotto il ghiaccio lo colpivano con la coda, ma se fosse per rompere il ghiaccio o per spaventare la foca non lo so, ma la foca ne era abbastanza spaventata, ve lo assicuro."

	"Ho mandato una barca a prendere la foca a bordo, perché, dissi io, 'Non c'è paura che lasci il ghiaccio finché quelle cose sono lì! La prenderete abbastanza facilmente, ve lo garantisco.' E così fecero. La foca non tentò mai di lasciare il ghiaccio; le 'Balene dal becco d'oca' l'avrebbero subito tormentata se lo avesse fatto."

	Venerdì 30 marzo (Venerdì Santo). — Questo è un giorno che non dimenticherò mai.

	Dopo aver scritto il diario di ieri, mi sdraiai sul divano leggendo la Vita del Rev. John Newton fino alle 22:30 circa, quando mi addormentai. Essendo molto stanco, non mi svegliai prima delle 2 del mattino, quando scoprii che la nave era in violento movimento.

	Andando sul ponte, scoprii che il vento era aumentato a forte burrasca, che c'era un'onda spaventosamente forte e che il pack di ghiaccio in cui ci trovavamo si stava rompendo.

	Non essendo consapevole del pericolo in cui ci trovavamo, mi ritirai nella mia cuccetta, ma non riuscivo a dormire, in parte a causa del movimento della nave, ma principalmente per una sensazione di disagio. Alzandomi, trovai il capitano vestito e molto preoccupato. Andai a prua a fumare la pipa, e Bill Clarke, che era di guardia, scese per indossare i suoi stivali da mare. Mi consigliò di fare lo stesso, dato che avremmo potuto dover scendere sul ghiaccio da un momento all'altro. Appresi allora che la nave era in gravissimo pericolo di essere sfondata dalle immense masse di vecchio ghiaccio che, in violento movimento, ci circondavano da ogni lato.

	Tornai in cabina. Il capitano corroborò pienamente le allarmanti dichiarazioni degli ufficiali e aggiunse che, da quanto vedeva della nostra posizione e considerando la dimensione del ghiaccio, la mareggiata senza precedenti, la spaventosa burrasca e la distanza che ci separava dal mare aperto, aveva ben poche speranze di salvare la nave, e ancor meno di salvare le nostre vite nel caso in cui avessimo dovuto abbandonare la nave sul ghiaccio.

	Andai nella mia cuccetta e mi vestii con cura, indossando tre camicie di flanella, due scaldacollo delle Shetland, tre paia di calze, i miei stivali da mare e il berretto di pelle di foca. Misi quattro stecche di tabacco, due pipe e due scatole di fiammiferi in tasca, e poi tornai in cabina.

	Fatte queste poche preparazioni, non avevo altro da fare che attendere il mio destino con la costanza e la rassegnazione di cui ero capace.

	Ore 3 del mattino. — Tutti gli uomini furono richiamati sul ponte. La notte non era molto buia. La gigantesca mareggiata, fittamente coperta da enormi pezzi di ghiaccio, si estendeva tutt'intorno a noi a perdita d'occhio. La burrasca ruggiva attraverso il sartiame nudo con un rumore simile a un tuono.

	Un bicchiere di rum fu servito a tutti sul cassero. Rifiutai di prenderne, credendo che sarei stato più in grado di resistere al freddo e all'esposizione astenendomi da stimolanti. Tre sacchi di gallette, con alcuni formaggi e carne in scatola, furono posti sottovento al timone e coperti con una vela, in preparazione per essere calati nelle scialuppe. L'attrezzatura per issare le scialuppe era stata armata, i remi passati da sotto e assicurati accanto alle scialuppe, le asce messe a portata di mano per tagliare gli alberi, i parabordi appesi ai lati per proteggere il più possibile la nave dagli effetti delle numerose collisioni. Gli uomini erano incessantemente impegnati a sistemare questi parabordi, ad aggiustare le vele di prua e di maestra per far girare la prua della nave quando minacciata dal ghiaccio, a far funzionare le pompe, ecc. Mi adoperai per aiutarli per quanto era in mio potere, in particolare nel manovrare i parabordi.

	Alle 4 del mattino – Ogni possibilità di fuga sembrava disperata. Il signor Clarke, il primo ufficiale, mi disse che se ci fossimo salvati sarebbe stato per un miracolo.

	All'alba, ottenemmo una visione più chiara del nostro pericolo, e davvero nessuna prospettiva poteva sembrare più senza speranza.

	La nave giaceva nel cavo dell'onda a palo secco (la nostra vela di straglio era stata squarciata in due dalla forza della burrasca), sbandando pesantemente sottovento, e così andando in collisione con il ghiaccio con forza raddoppiata. Tutto intorno a noi c'erano terrificanti masse di ghiaccio, dure come rocce e altrettanto pericolose; mostri massicci, frastagliati, freddi, crudeli, che si alzavano, cadevano e arretravano sulla cresta della mareggiata, e poi si precipitavano giù per il pendio verso di noi in lunghe file e colonne, affiancati, in gruppi sparsi o dense compagnie, avventandosi con forza irresistibile proprio sul nostro lato di dritta, ritirandosi con l'onda successiva, e poi tornando alla carica. Tutto questo in una successione interminabile, con la nave che andava lentamente alla deriva verso sud-ovest, e in grado solo di ridurre la forza della collisione manovrando le aste, procedendo a intermittenza con i motori, o interponendo i parabordi o i gomene di corda sui lati.

	In questo modo abbiamo dovuto affrontare innumerevoli pericoli, attraverso masse interminabili di ghiaccio che si estendevano a perdita d'occhio, ora dopo ora, aspettandoci da un momento all'altro di essere schiacciati, disperando di poter fuggire. L'eccitazione, lo stato d'animo, erano intensi. Era una lunga agonia di pericolo, una tortura mentale protratta, quasi più di quanto potessi sopportare.

	Alle 8 del mattino – Colazione in cabina: caffè e gallette. Abbiamo mangiato pochissimo. Ognuno di noi era assorto nelle proprie riflessioni, che, per quanto mi riguarda, erano piuttosto cupe. Durante la mattinata rimasi sul ponte a dare una mano con i parabordi. L'equipaggio lavorava bene, facendo il proprio dovere fino all'ultimo uomo, sforzandosi al massimo, ma poco potevamo fare per la nave oltre a occuparci dei parabordi e spostare le aste. Ma non c'era nessuno che si nascondeva; nessun segnale di paura, scoraggiamento o disperazione; nessuna lamentela o previsione del peggio (anche se tutti se lo aspettavano) tra di loro. Ogni uomo manteneva alto il proprio morale e incoraggiava i compagni. Mai in vita mia mi sono sentito così orgoglioso di essere inglese, così orgoglioso del contegno calmo, composto e risoluto dei miei compatrioti che, con una morte improvvisa e inevitabile che li fissava in faccia, facevano comunque il loro dovere come se nulla di insolito stesse accadendo.

	Alle 13:00 – Pranzo in cabina. Un pasto povero, e consumato in silenzio. Ci aspettavamo pienamente che fosse il nostro ultimo pasto insieme sulla terra. Tutto sembrava disperato; ci aspettavamo che la nave venisse sfondata e affondasse da un momento all'altro.

	Alle 14:00 – Tutti gli uomini che potevano essere risparmiati furono chiamati a poppa, in cabina. Il capitano ci disse in poche parole che avevamo fatto tutto ciò che gli uomini potevano fare, e che ora dovevamo riporre la nostra fiducia unicamente nella misericordia di Dio. Ci esortò a prepararci per il mondo eterno e propose di cantare un inno, "e badate di cantarlo con tutto il cuore".

	Allora, con voci strozzate dall'emozione, cantammo quei versi:

	"Affida ogni tuo dolore

	E ogni tua via nelle Sue mani;

	Alla Sua sicura verità e tenera cura,

	Lui che terra e cielo comanda,

	Che indica alle nubi il loro corso,

	A Cui venti e mari obbediscono.

	Egli dirigerà i tuoi passi erranti,

	Egli preparerà la tua via."

	Il capitano, inginocchiandosi, pregò Dio con fervore di avere misericordia di tutti loro, di risparmiarli per amore dei loro amici e famiglie, o, se avesse ritenuto opportuno prendere le loro vite, di vegliare e confortare i loro cari una volta che essi non ci fossero più. Quest'uomo degno li esortò poi a offrire preghiere mentali quando erano sul ponte, al timone, in alto, ovunque si trovassero.

	Era una scena spaventosa e solenne in quella cabina. C'erano uomini di tutte le età, giovani, ragazzi, con volti pallidi, che si aspettavano una morte imminente, con il ghiaccio che batteva con fragore contro la nave che, per quanto ne sapessero, poteva già riempirsi d'acqua e affondare. Che io non dimentichi mai quella scena e quella preghiera a bordo della Diana.

	Il pomeriggio trascorse pesantemente, il ghiaccio era più spesso e massiccio che mai, e la nave sbandava spaventosamente sottovento, rendendo estremamente difficile rimanere sul ponte. Le orecchie erano piene del ruggito del vento che squarciava il sartiame, dello strillo del vapore che sfuggiva, del monotono fragore delle pompe (con gli uomini legati ai ponti per permettere loro di tenersi in piedi mentre le azionavano), e delle grida degli ufficiali al comando. Il mare si propagava tutt'intorno a noi in gigantesche onde crestate non di schiuma, ma di masse di vecchio ghiaccio, che si abbattevano su di noi in flussi incessanti come se fossero determinati alla nostra distruzione. Il cielo nero sopra di noi pendeva come un drappo funebre in procinto di scendere sulla nostra scena finale. Attraverso tutto questo la nave arrancava, salendo e scendendo e oscillando come una cosa vivente consapevole del suo pericolo e lottando per la vita. Aggiungi a ciò la terribile consapevolezza che, se la nave fosse stata schiacciata, saremmo periti inevitabilmente per il freddo e l'esposizione in scialuppe aperte o sulle masse di ghiaccio galleggiante. Tutte queste scene (e sentimenti) componevano un quadro che confido di cuore di non vedere o sentire mai più.

	Sebbene abbastanza angosciato nella mente e a volte terribilmente a disagio, mi sentii straordinariamente libero da quel terrore segreto dei misteri dell'eternità, specialmente dopo la funzione in cabina. Anzi, a volte mi sentivo serenamente rassegnato e preparato al peggio. Contemplai la morte senza il minimo timore — era solo una lotta di pochi minuti tra le onde, una delle morti più facili da morire.

	Mentre il pomeriggio avanzava, si diffuse la gioiosa notizia che il barometro stava salendo, e la speranza cominciò a fiorire nei nostri petti.

	Alle 18:00 fui chiamato dal capitano, che mi chiese allegramente e con toni che non dimenticherò mai se desideravo un bicchiere di vino. In risposta alle mie domande, disse che considerava la nave fuori pericolo e che saremmo stati in mare aperto prima del tramonto. Ci sedemmo quindi per il tè e facemmo un pasto abbondante, dopodiché mi sentii così completamente e totalmente esausto, così prostrato dall'ansia mentale e dalla lunga, protratta tortura della suspense durante quella terribile giornata, che mi sdraiai sul divano e caddi in un sonno profondo.

	Sabato 31 marzo. — Mi alzai a mezzanotte e andai sul ponte. La notte era fitta e nebbiosa, con rovesci di neve sferzante, rendendo difficile vedere i pesanti banchi di ghiaccio, che erano ancora piuttosto numerosi, sebbene non così grandi come il giorno precedente.

	Siamo in mare aperto, occasionalmente incontrando correnti di ghiaccio giovane e numerosi pezzi di lastre di ghiaccio staccate dal pack e che vagano attraverso le onde che si levano come spiriti inquieti e tormentati delle tenebre, che appaiono improvvisamente al nostro traverso e scompaiono di nuovo nell'oscurità.

	Dopo colazione tornai sul ponte. La burrasca era più forte che mai. La mareggiata era spaventosa, e, non essendo più ostacolata dal ghiaccio giovane, si infrangeva sul nostro lato di bolina e spazzava i nostri ponti con onde potenti. Il freddo era intenso; ogni cosa — alberi, sartiame, scialuppe, remi, i nostri volti e le barbe — era coperta di ghiaccio. I ponti erano un'unica lastra di ghiaccio, con le onde che gelavano non appena salivano a bordo. I nostri vestiti erano congelati e rigidi addosso a noi, mentre lo scafo della nave era coperto di ghiaccio da prua a poppa per uno spessore di 60 centimetri.

	A mezzogiorno riuscimmo a issare la vela maestra. Dopo cena mi ritirai nella mia cuccetta, provando un'indicibile gratitudine per lo scampato pericolo. Posso aggiungere che non mi ripresi dalla sensazione di stanchezza per diversi giorni, e, di fatto, sto scrivendo questo resoconto della tempesta dopo l'intervallo di una settimana (7 aprile), non essendo riuscito a far sì che la mia mente si soffermasse minuziosamente sui suoi vari particolari. È un argomento a cui temevo di pensare, e così ho ritardato il mio diario giorno dopo giorno finché non sono stato costretto ad applicarmi a questo sgradito compito.

	Domenica 1° aprile. — Mattina splendidamente limpida. Mare calmo e bellissimo, in un contrasto strano e delizioso con la recente tempesta. Le nostre difficoltà durante quel periodo furono accresciute molto dall’ignoranza della nostra esatta posizione. Il sole essendo stato oscurato per molti giorni, non eravamo stati in grado di fare un'osservazione dal lunedì precedente la tempesta. Sapevamo solo che stavamo andando alla deriva tra l'isola di Jan Mayen e la costa della Groenlandia, e ci sospettavamo in imminente pericolo di essere spinti contro le tremende scogliere di quell'isola deserta. Si presume che siamo andati alla deriva per 40 miglia attraverso il pack e altre 40 miglia prima di essere fuori dal ghiaccio massiccio.

	Si tenne il Servizio Divino, partecipato da tutti coloro che poterono. Un incontro molto solenne e commovente, che riportava vividamente alla mente la nostra ultima assemblea il Venerdì Santo. Il capitano intonò il 189° inno:

	"Dio della mia vita, la cui graziosa potenza

	Attraverso svariate profondità ha guidato la mia anima.

	O ha deviato l'ora fatale,

	O ha sollevato il mio capo affondante,

	Spesso il mare ha confessato la Tua potenza

	E mi ha restituito al Tuo comando.

	Non poteva, Signore, divorare la mia vita.

	Sicuro nel cavo della Tua mano."

	Il capitano poi lesse un breve sermone e offrì una preghiera di gratitudine a Dio per averci risparmiato la vita.

	Nota Editoriale

	Dopo essere sopravvissuta alla tempesta, la "Diana" si diresse nuovamente a nord-est verso le distese di ghiaccio in prossimità dell'Isola di Jan Mayen.

	Durante i successivi diciotto giorni, la nave fu costantemente spinta attraverso il ghiaccio, cercando foche in varie direzioni. Altre navi furono avvistate di giorno in giorno, con ben dieci imbarcazioni in vista una mattina, tutte impegnate nella ricerca delle foche che, negli anni precedenti, erano sempre state trovate in gran numero in questa località. Tuttavia, la ricerca fu infruttuosa. Alcune foche furono avvistate di giorno in giorno e occasionalmente qualcuna fu uccisa, ma i branchi principali rimasero sconosciuti. Annotazioni nel diario come: "Abbiamo parlato con la barca a vela 'Kate' di Peterhead, Capitano Martin, ma abbiamo potuto ottenere o dare pochissime informazioni sull'argomento più importante, le foche," dimostrano che altre navi ebbero altrettanto scarso successo della "Diana" nel trovarle.

	Il tempo durante questo periodo fu molto variabile: un giorno era splendidamente sereno e caldo, il giorno successivo freddo e nebbioso, mentre violente raffiche di vento si abbattevano improvvisamente sulla nave. Un'annotazione del diario recita: "In serata si scatenò una burrasca improvvisa e pericolosa, e per poco non perdemmo l'albero di contro gabbia principale e la vela. Mi è stato detto che la zona dell'Isola di Jan Mayen è sempre pericolosa per le improvvise raffiche che spirano da essa."

	Ci sono frequenti riferimenti allo splendido aspetto di quest'isola quando vista da lontano in una giornata limpida e serena. La nota fatta l'11 aprile recita: "La montagna di Jan Mayen splendidamente distinta, come una magnifica nuvola viola, a 82 miglia di distanza. Il capitano dice di averla vista distintamente a occhio nudo dal ponte di una nave a una distanza di 120 miglia."

	Un'altra piccola osservazione interessante è l'affermazione: "La velocità ordinaria con cui un pack di ghiaccio si sposta o va alla deriva è stimata in 10 miglia ogni ventiquattro ore." Un'altra piccola annotazione recita: "È notevole quanto presto i gabbiani di tutte le specie facciano la loro comparsa immediatamente dopo la morte di una foca. La barca non aveva percorso nemmeno una mezza dozzina di lunghezze che questi voraci spazzini dell'oceano stavano già atterrando sul 'cran', o carcassa, a decine."

	Il 12 aprile il diario registra: "La 'Kate' e un brigantino visti dirigere direttamente a Nord, evidentemente avendo rinunciato a ogni speranza di incontrare foche, e ora sono dirette a caccia di balene nei mari della Groenlandia del Nord."

	Tuttavia, la "Diana" continuò la ricerca fino al 19 aprile, quando nel diario è fatta l'annotazione: "Il capitano di un brigantino norvegese salì a bordo. Aveva ottenuto solo sei foche. Oggi ci dirigemmo verso le Shetland, essendo ormai troppo tardi per sperare di catturare altre giovani foche finché non si fossero dirette verso il bordo del pack. Aspettandole avremmo ritardato in modo significativo il nostro successivo viaggio verso lo Stretto di Davis per le balene."

	E così il viaggio preliminare della "Diana" a Nord in cerca di foche fu infruttuoso e per poco non terminò prematuramente in un disastro. Il successivo viaggio verso lo Stretto di Davis, come descritto nel resto di questo diario, fu una lunga lotta contro una sventura dopo l'altra. Il diario è una testimonianza notevole e, in molti punti, profondamente toccante di resistenza tra morte, malattia e disastro, da parte dell'equipaggio di una baleniera composto da uomini dello Yorkshire e delle Shetland.

	L'isola di Balta, nelle Shetland, fu avvistata la sera del 27 aprile. Quel giorno l'osservazione fatta fu: "Mentre ci avvicinavamo alla terra, i 'mallies' (procellarie fulmaro), i nostri costanti e inseparabili compagni in mare aperto, scomparvero, mentre qualche piovanello e l'uria indicavano che ci stavamo avvicinando alla terra."

	Il fatto che lo scarso successo del viaggio finora fosse una questione molto personale per l'equipaggio è evidenziato dalla seguente osservazione: "Gran parte del piacere di tornare nella propria terra natia fu tolto dal fatto malinconico di avere una 'nave pulita' — cioè, non aver avuto successo nella caccia alle foche."

	Il 28 aprile la nave gettò l'ancora nel porto di Lerwick.


――o――

	CAPITOLO III - LERWICK E UN NUOVO INIZIO

	Per i successivi dieci giorni la mia vita cessò di essere acquatica. Ho trascorso la maggior parte del mio tempo a terra. Ho dormito nell'unico albergo di cui Lerwick può vantarsi. Le mie giornate sono trascorse felicemente girovagando per la campagna circostante.

	È impossibile descrivere i sentimenti di euforia di coloro che, dopo essere stati sballottati sull'oceano, rimettono piede a terra e rivedono i vecchi e familiari oggetti della campagna. Il canto delle allodole non mi era mai sembrato così dolce prima, mentre la vista di alcune primule in un angolo riparato tra le rocce di Gulverwick mi riportava alla mente ogni sorta di ricordi di casa.

	In diverse occasioni siamo entrati nelle case della gente di campagna. Le loro abitazioni sono costruite rudemente in pietra e hanno un tetto di paglia tenuto in posizione da fasce di paglia, con grosse pietre penzolanti a ogni estremità. Le case consistono in un'unica stanza, con cuccette disposte lungo i lati, un fuoco di torba che brucia al centro del pavimento, mentre il fumo riempie l'ambiente fino al soffocamento e trova la sua via d'uscita a suo piacimento attraverso un buco nel tetto.

	La campagna ha l'aspetto più desolato e miseramente arido. Su tutti i lati, colline grigie e scabre coperte di brughiere e muschi e con gli eterni piccoli mucchietti di torba. Non c'è niente da vedere se non branchi di piccoli pony robusti; piccole pecore attive e a pelo lungo; e piccoli bovini rachitici, uomini e ragazzi svogliati seguiti da cani collie che badano al bestiame, e piccoli gruppi di donne, ragazze, ragazzi o anziani, che trasportano la torba sulle loro schiene in cesti lungo le strade tortuose, e tutti intenti a lavorare a maglia e a parlare mentre avanzano strisciando.

	Nelle fattorie le donne, le ragazze e gli anziani concimano il terreno con alghe e piantano le patate, che vengono seminate in buche e coperte con un leggero erpice, che invariabilmente è tirato da una donna. Non ho mai visto un cavallo o un pony messo al lavoro sulla terra.

	I corvi dal cappuccio frequentano la riva con la bassa marea. Era interessante osservarli raccogliere un mollusco, e poi, volando in alto, lasciarlo cadere sulle pietre, e poi scendere a estrarre il mitile dalla sua conchiglia rotta.

	I fanelli devono aver avuto difficoltà a trovare cespugli in cui nidificare, perché non ho mai visto un cespuglio o un albero, se non dove erano stati piantati in un giardino.

	Abbiamo lasciato il porto di Lerwick alle 15:00 di martedì 8 maggio, a vapore e con tutte le vele spiegate, raggiungendo il mare aperto alle 20:00.

	Da questa data siamo stati favoriti dal tempo più magnifico. Una splendida brezza da sud-est ha spinto la nave, generalmente con tutte le vele spiegate, comprese le vele di strallo, a una velocità da 7 a 10 nodi all'ora. Il Capitano Gravill mi dice che in tutta la sua esperienza non ha mai avuto un passaggio così rapido e favorevole. Al momento in cui scrivo (17 maggio) abbiamo superato Capo Farewell, la punta meridionale della Groenlandia, e stiamo procedendo con una brezza costante a una velocità di 9 nodi e mezzo. Ci aspettiamo di avere la prua della nave diretta nello Stretto entro domani.

	Nota Editoriale

	Il tragitto da Lerwick fino alla data menzionata è stato tranquillo. Il diario è interessante qui solo per le piccole annotazioni di storia naturale, come: "Le procellarie fulmaro sono riapparse quando eravamo a circa 50 miglia dalla terra"; "Quando eravamo a circa 200 miglia dalla terra, un paio di chiurli si sono posati sulla nave"; "Quando eravamo circa a metà dell'oceano, il capitano ha notato un marangone sull'acqua"; "Diversi 'testoni', o focene dalla testa rotonda, hanno fatto la loro comparsa, emergendo lentamente dall'acqua per respirare e scomparendo pigramente a testa in giù. Il loro fiato mentre nuotavano controvento era orribilmente fetido. È questa specie di pesce che a volte viene spinta a riva in branchi dagli abitanti delle Shetland, e da loro chiamata 'balena da richiamo' o 'balena da caccia'."

	Alcune informazioni qui su balene e caccia alle balene sono di interesse.

	Una grandissima "balena con pinna" vista soffiare non lontano dalla nave.

	Questa specie si distingue dalla normale balena della Groenlandia per il possesso di una pinna dorsale morbida. È noto che misura oltre 100 piedi di lunghezza, ed è probabilmente il più grande di tutti gli animali conosciuti, secondo la "Storia Naturale" di Darwin.

	Bill Clarke mi dice che, in alto, li ha visti passare sotto lo scafo di questa nave (e lei misura più di 40 passi dalla ruota al cassero di prua), e superare di gran lunga la nave in lunghezza. I balenieri non si intromettono mai con loro, poiché producono solo una piccola quantità di grasso e, inoltre, sono molto tenaci alla vita. Il Capitano Gravill dice che srotolerebbero tutte le cime della nave, e che non ha mai ritenuto valesse la pena rischiare di perdere le cime cercando di prendere una balena "con pinna". Inoltre, il fanone è notevolmente corto, non misurando il doppio dei pollici di quanto quello della balena della Groenlandia misuri in piedi. La pinna dorsale assomiglia a un corno carnoso sulla schiena ed è situata molto vicino alla groppa del pesce. Si nutre di pesce ed è molto abbondante, sia nei mari della Groenlandia che negli Stretti. Una nave americana viene ogni anno nelle vicinanze dell'Islanda per inseguire queste balene, che vengono uccise sparando loro contemporaneamente sia arpione che razzo.

	――

	Giovedì 18 maggio. — Siamo ora oltre Capo Farewell, avendo fatto il passaggio da Lerwick in nove giorni. Questo tragitto di solito richiede tre settimane, e solo l'anno scorso alla Diana ci vollero undici settimane per farlo. Siamo stati straordinariamente favoriti finora, e confidiamo di avere un cambio di vento domani sera per permetterci di risalire lo Stretto. Prima di alterare materialmente la rotta della nave, siamo costretti a percorrere almeno altre 100 miglia a Ovest per evitare la collisione con gli iceberg, che di solito abbondano al largo del Capo e sono fonte di grande pericolo e ansia. Molte navi sono andate perdute in questi mari; confidiamo di essere misericordiosamente preservati.

	Venerdì 18 maggio. — Abbiamo percorso 172 miglia oggi. La prua della nave è stata impostata a NE per N. Stiamo navigando ora su e verso il centro dello Stretto di Davis per evitare gli iceberg sulla costa della Groenlandia. La nave è stata, ed è, in forte beccheggio, il mare essendo molto agitato e tumultuoso a causa dell'incontro delle correnti del Mare della Groenlandia e dello Stretto.

	Nota Editoriale

	La "Diana" continuò a fare buoni progressi verso nord. Nelle due settimane successive alla partenza da Lerwick, percorse 2.000 miglia, "più di quanto sia mai stato noto a qualsiasi uomo a bordo". I membri dell'equipaggio di coperta furono tenuti occupati a passare i cavi delle imbarcazioni, i fucili furono nuovamente distribuiti, mentre gli arpioni, i cannoni arpioni e i razzi furono revisionati. Successivamente, le baleniere furono messe in posizione esterna, i cannoni arpioni fissati e le lunghe cime da balena unite.

	Il ghiaccio fu incontrato il 20 maggio, e la nave si fece strada gradualmente attraverso di esso.

	Il 27 maggio la nave si trovava al largo dell'Isola di Discoe, di cui il diario afferma: "In passato la South-West Bay e la vicinanza di quest'isola erano grandi stazioni di pesca, i balenieri raramente si spingevano molto più a Nord."2

	Il 28 maggio, vicino all'Isola delle Lepri, la "Diana" incontrò un'altra baleniera, la "Polynia", che riferì che la flotta di baleniere del lato Est era vicina; che la "Alexander" di Dundee aveva catturato quattro "pesci" (balene), la "Wildfire" tre, e la "Intrepid", "Esquimaux" e la "Truelove" di Hull un pesce ciascuno, tutte notizie incoraggianti. Il giorno seguente la "Diana" si unì a una parte della flotta ("Narwhale", "Windward", "Esquimax", "Wildfire" e "Alexander"), e quel pomeriggio la "Diana" avvistò la sua prima balena della stagione, ma non riuscì a prenderla.

	La nave proseguì la sua rotta verso nord-est, "desiderosa di attraversare 'The Bay' – cioè la Baia di Melville – il prima possibile, essendo la parte più pericolosa del viaggio. Nell'anno 1830 ben ventuno navi andarono perdute nel ghiaccio in questa baia."

	Una quantità insolita di ghiaccio fu incontrata lungo tutta la costa, e il progresso della "Diana" fu molto lento. Il paesaggio costiero in questa zona è descritto come costituito da "precipizi stupendi, con uno sfondo di montagne molto alte le cui cime coperte di neve si innalzavano sopra le nubi in un cielo viola. Notato un piccolo iceberg che sembrava rosso come il sangue, e che evidentemente si era formato su e si era staccato da qualche roccia ferruginosa."

	Alle Isole Fraw (o Isole delle Donne) l'ulteriore avanzamento a Nord fu bloccato da un campo di ghiaccio. Qui la "Diana" incontrò di nuovo la "Polynia", la "Narwhale", la "Esquimaux", la "Wild-fire" e la "Intrepid". Tutte le navi essendo dotate di motori, decisero di provare a forzare un passaggio in compagnia attraverso questo particolare campo di ghiaccio. Un piccolo schizzo illustra la scena, che il diario descrive così: "Le navi che giacevano ormeggiate dietro le isole ora fecero la loro comparsa, navigando a vapore tra le isole e un pack, presentando uno spettacolo molto grazioso mentre si facevano strada in una lunga fila tra le complessità degli iceberg, delle rocce, delle secche e delle isole – navigazione insolitamente pericolosa."

	Le prime tre navi riuscirono a passare, ma l'"Intrepid", la "Wildfire" e la "Diana", avendo una potenza inferiore alle altre, fallirono e dovettero ormeggiarsi a un banco di ghiaccio vicino a una delle isole.

	Il diario prosegue, alla data del 4 giugno:

	――

	Il chirurgo dell'Intrepid, il signor Galloway di Dundee, uno studente dell'Università di Glasgow, mi fece visita. Vidi un gran numero di edredoni sul bordo della banchisa. Sono uccelli bellissimi, ma estremamente timidi. Il verso di questa specie di anatra è esattamente come l'abbaiare di un cane.

	Andai con George Clarke su una delle isole vicine. Fu una terribile scalata sui lati delle rocce, che erano coperte di neve, e poi sui lati della cima più alta dell'isola. Non ho mai fatto una scalata simile in vita mia, e mi chiedo come siamo riusciti a scalare il precipizio. Eravamo spesso fino alle cosce nella neve, o a volte strisciavamo lungo il ciglio di un precipizio con solo pochi centimetri di neve ghiacciata tra i nostri piedi e le rocce scivolose sottostanti.

	Dopo un'ora di dura fatica raggiungemmo la cima, e lì trovammo un cairn di pietre che evidentemente era stato eretto molti anni fa da visitatori come noi. Lo sistemammo, e scrivemmo il nome della nave e il porto su un vicino cumulo di neve per informare chiunque potesse visitare il cairn prima del prossimo inverno.

	Eravamo di fronte a una vista magnifica dell'oceano e di numerose isole e iceberg, con il sole che splendeva intensamente e il cielo senza una nuvola. Grazie a un cannocchiale molto potente che uno degli uomini delle Shetland aveva portato su, potemmo vedere le tre vaporiere che ci precedevano. Regnava un silenzio assoluto e una desolazione totale tutt'intorno. C'erano chiazze di erica e muschio morti dove le rocce erano riparate dalla neve, e una peculiare pianta strisciante con vivaci fiori viola. 

	Il nostro ritorno fu molto più rapido del nostro viaggio d'andata. Il metodo più semplice per scendere era accovacciarsi sui talloni e scivolare dalla cima alla base delle colline. Vedendo un oggetto bianco su un grosso masso, lo guardammo con il cannocchiale, ed ecco! Era una pernice bianca. George Clarke si avvicinò di soppiatto e la colpì. Era un bellissimo uccello, bianco come la neve (eccetto per alcune piume nere nella coda), e con creste carnose di un rosso brillante sopra gli occhi.

	Tornammo alla nave a mezzanotte. Il sole brillò intensamente per tutta la notte. Notai dal bordo della nave un gran numero di grandi meduse, così grandi che il movimento delle goccioline d'acqua al loro interno poteva essere visto molto facilmente a occhio nudo mentre passavano galleggiando.

	6 giugno. — Subito dopo colazione la nave aumentò il vapore e seguì la rotta della Wildfire e dell'Intrepid tra le isole e gli iceberg, finché non fu bloccata verso le undici da un floe (banchisa), attraverso il quale ci facemmo strada con qualche difficoltà.

	Alle dodici fummo nuovamente bloccati da un altro floe, che le altre navi attraversarono abbastanza facilmente, ma che la nostra inferiore potenza non riusciva a superare. Lottammo fino alle sette di sera, alcuni uomini fissavano ancore da ghiaccio sui vari pezzi di ghiaccio, e il resto manovrava gli argani o forzava la prua della nave attraverso le masse galleggianti, o invertiva i motori e si sforzava con tutte le forze, motori e uomini, per trascinare i pezzi di ghiaccio fuori dalla nostra traiettoria. Altri membri dell'equipaggio erano impegnati con i pali da ghiaccio a spingere il ghiaccio di lato. Tutta la compagnia della nave fece del suo meglio per forzare la nave attraverso il pack, che era largo solo circa 150 iarde. Dopo averla fatta passare per due terzi, fummo costretti a desistere, a causa del ghiaccio che ci si stringeva addosso.

	La giornata era molto calda. Lavoravamo alle barre degli argani in camicia. C'era acqua libera davanti a noi a perdita d'occhio. Eppure eccoci qui, bloccati in un insignificante floe stretto, mentre i nostri compagni di prima navigavano allegramente verso Nord e avrebbero attraversato la Baia in un attimo se questo magnifico tempo fosse continuato. La giornata finisce con la nave bloccata nel ghiaccio al largo dell'Isola di Berrie, la più settentrionale del gruppo Fraw.

	Giovedì 7 giugno. — Ero sul ponte questa mattina prima delle sei, e trovai la nave che navigava a vapore e a vela, essendosi il ghiaccio aperto verso le undici di ieri sera, liberando la nave alle 2:30 del mattino.

	Questo è stato uno dei giorni più caldi che abbiamo avuto in questo paese, con il cielo senza una nuvola e il mare liscio come l'acciaio lucidato. Abbiamo navigato lungo la costa tutto il giorno. Numerose tracce di orsi visibili sui floe.

	Abbiamo superato Capo Shackleton, chiamato "Testa di Cavallo" dai marinai, all'ingresso meridionale della Baia di Ingstone. La punta settentrionale della baia è una nota "loonery" (zona di nidificazione delle urie). Alcuni anni fa la Tay si ormeggiò a un'isola in questo porto e raccolse non meno di mille dozzine di uova di anatra. Tornando la mattina successiva, ne raccolse altre novanta dozzine prima di colazione. Il Capitano Gravill si trovava nel porto sulla Chase in quel momento.

	Due navi in vista dall'albero di maestra, si suppone siano l'Intrepid e la Wildfire.

	Venerdì 8 giugno. — Questa mattina il vento è cambiato e il ghiaccio ci ha intrappolati. Abbiamo avuto la mortificazione di vedere le altre navi liberarsi e dirigersi a Nord a vapore e a vela.

	Verso le cinque è stato avvistato un orso a una certa distanza. Sono andato nella coffa dell'albero di maestra e l'ho osservato a lungo con il binocolo. Si muoveva sul ghiaccio in cerca di foche, fermandosi incessantemente e annusando l'aria o sdraiandosi dietro i blocchi di ghiaccio. Sembrava miseramente emaciato, magro come un levriero.

	Old John, uno degli uomini, mi racconta che ricorda un orso che attaccò una compagnia di quaranta uomini intenti a cacciare foche sul ghiaccio. Due anni fa la Constantia s'imbatté in una balena morta coperta di orsi. L'equipaggio della nave sparò non meno di sessanta di questi orsi, e ne recuperarono quarantacinque.

	Le Osservazioni del Capitano Gravill sugli Orsi

	"Un orso può immergersi per una distanza molto lunga. Ricordo che nel 1827, quando ero primo ufficiale della Bruce, il comandante mi chiamò una mattina per farmi vedere quello che lui pensava fosse un pesce morto. 'Sì', dissi io, 'è proprio un pesce morto, e, per di più, ci vedo un orso sopra." (Il capitano ha sempre avuto, e ha tuttora, una vista eccezionalmente buona. Sebbene ora abbia più di sessant'anni, riesce a distinguere gli oggetti dal ponte o dalla coffa dell'albero di maestra meglio di qualsiasi uomo a bordo che io conosca. — C. E. S.) "'Bene, signor Gravill', disse lui, 'voglio che vada per primo e mi prenda quell'orso, e poi manderò una barca a rimorchiare il pesce a fianco.'"

	"Bene, andai e conficcai una lancia nell'orso, ma non lo uccisi. Si immerse sotto un pezzo di ghiaccio molto grande e largo che si trovava lì vicino, e poi riemerse dall'altra parte del ghiaccio. Quell'orso tenne l'equipaggio di quella barca a remare intorno a quel ghiaccio per più di un'ora. Continuava a immergersi e a riemergere dal lato opposto prima che io potessi conficcargli un'altra lancia, ed era ferito e sanguinante e si indeboliva per tutto il tempo a causa della prima lancia."

	"Ricordo una volta di aver visto un orso che si muoveva lungo il bordo della banchisa quando una foca tirò fuori la testa. L'orso si sdraiò a pancia in giù, e appena la foca si mostrò di nuovo l'orso si tuffò a capofitto dietro di essa. Tuttavia, non riuscì a catturare la foca, anche se non dubito che spesso ci riescano. Devono essere molto veloci e intelligenti per catturare una foca sott'acqua."

	"Se un orso vede una foca sdraiata su una banchisa vicino al suo buco, striscerà e si avvicinerà alla foca come un gatto a un topo, nascondendosi dietro i cumuli di ghiaccio e approfittando di qualsiasi ghiaccio irregolare per avvicinarsi a tiro, quando si avventa sulla foca. Oppure l'orso aspetterà in agguato vicino a un buco di foca e prenderà la foca quando esce. Quando un orso vede una foca sdraiata vicino al suo buco dove non c'è possibilità di avvicinarsi senza essere visto (perché una foca è molto vigile, muovendo sempre la testa e guardandosi intorno per il pericolo), è noto che l'orso si tuffa in un altro buco di foca e riemerge proprio nel buco dove la foca è sdraiata contro, e così prende la foca abbastanza facilmente. Se la ritirata di una foca nel suo buco è tagliata fuori, non sa cosa fare o dove andare."

	"Ogni foca ha il suo buco, e si sdraia sul ghiaccio con la testa vicina al buco, pronta a tuffarsi a un minimo segnale."

	"Quando insegui un orso nell'acqua e ti avvicini velocemente, in nove casi su dieci si girerà e ti affronterà, anche se li ho visti tuffarsi e riemergere a poppa della barca. Sono animali spiacevoli, sai, perché afferrano i tuoi remi o qualsiasi cosa con le loro zanne. Il vecchio Capitano Hawkins, quando aveva la William, fu trascinato completamente fuori dalla prua della sua barca da uno di questi orsi.3"

	"Gli orsi sono animali molto affettuosi. Ricordo che nel 1860, quando avevo questa nave, vedemmo un'orsa e il suo cucciolo su un pezzo di ghiaccio. Mandai George Clarke e Byers a inseguirli, con l'ordine di sparare all'orsa anziana e portare a bordo vivo il cucciolo. Byers sparò all'orsa anziana uccidendola. Il cucciolo si sdraiò sul corpo della madre, e non fece il minimo caso agli uomini."

	"Bene, legarono la vecchia orsa con una corda e remarono via, rimorchiando il corpo. Il giovane orso venne al bordo del ghiaccio, e quando vide la madre, per così dire, nuotare via, saltò in acqua e la seguì a stretto contatto. Quando la barca fu ben lontana dal ghiaccio, gli uomini si fermarono e abbastanza facilmente catturarono il cucciolo con una corda legata all'estremità di un gancio da barca. Rimorchiarono l'orsa morta a fianco della nave, con il giovane che nuotava dietro di lei senza bisogno di essere trascinato dalla corda."

	"Per primo issammo il giovane orso con una cima da sparo. Una volta sul ponte, si dimenò, si lacerò e ringhiò il più ferocemente possibile finché la madre non fu fatta salire a bordo, quando il cucciolo divenne perfettamente tranquillo. Appena perse di vista la madre, però, ringhiò, scattò, si dimenò e si lacerò e, dalla rabbia nel trovarsi legato, quasi si morsicò la lingua a metà. Fummo costretti a far issare di nuovo l'orsa morta da sottocoperta per calmare il cucciolo. Si sdraiò accanto a lei e gemette e singhiozzò in modo molto pietoso, e leccò il sangue dalle sue ferite e cercò di sollevarle la testa con le zampe. Era la cosa più straziante da vedere."

	"Sì, gli orsi sono animali molto affettuosi, ve lo assicuro. Portammo a casa quel giovane orso e lo vendemmo per 12 sterline. Ho saputo di buoni esemplari venduti a 20 sterline. Suppongo vengano comprati per i Giardini Zoologici.

	"Quando vogliamo catturare orsi vivi, li 'catturiamo con una corda' attorno al collo mentre nuotano in acqua. Preferiamo 'catturare con una corda' gli orsi giovani, dato che è difficile trovare una botte abbastanza grande da contenere un esemplare adulto. Copriamo la parte superiore della botte con una griglia fatta di cerchi di ferro rivettati. Nutriamo gli orsi con "crang" (avanzi di grasso di balena) se ne abbiamo, ma mangiano quasi qualsiasi cosa; li ho nutriti persino con zuppa. A volte ho dato loro un po' di olio di balena, ma questo li rende schizzinosi. Ogni giorno gettiamo loro secchi d'acqua salata e usiamo una manichetta per tenerli puliti. Se il tempo è calmo li issiamo, botte e tutto, con un paranco e li caliamo in mare, oppure mettiamo la botte in verticale e la riempiamo per metà d'acqua.

	"Imparano presto a conoscere la persona che li nutre, ma non ci si può fidare, anche se ho strofinato i loro nasi con la mano attraverso le sbarre. Ricordo quando la Mercury era ormeggiata nel porto di Lerwick avevamo un orso a bordo. Il cane del 'spectioneer' (ispettore) mise il naso attraverso la gabbia, e in un istante l'orso gli mise la zampa sulla testa del cane e gli strappò la mascella. Dovemmo annegare il povero cane."

	Nota Editoriale

	Il giorno seguente la nave uscì dal pack di ghiaccio e continuò la sua rotta verso nord lungo la costa, costantemente ostacolata dalle banchise insolitamente pesanti. Un'annotazione per domenica 10 giugno recita: "Diversi orsi avvistati. Uno fu quasi investito dalla nave questa mattina presto mentre nuotava davanti alla nostra prua. Essendo domenica, il capitano non permise che una barca fosse calata per inseguirlo, altrimenti sarebbe stato ucciso con facilità. Siamo ora nella tanto temuta Baia di Melville, il 'Cantiere di Rottamazione' dei marinai."

	Il diario continua:

	Martedì 12 giugno. — Abbiamo navigato a vapore per 10 miglia attraverso il ghiaccio durante la notte in mezzo ai pericoli. Se il ghiaccio si fosse chiuso in qualsiasi momento, mi dice il capitano, saremmo stati schiacciati come un guscio d'uovo. La Intrepid e la Wildfire nel ghiaccio a circa 3 miglia di distanza.

	È una gloriosa, calda mattina d'estate. La pelle del mio viso si sta spellando a causa del calore e del bagliore riflesso dalla neve. I miei occhi mi fanno male per la luce accecante, e la mia carnagione è marrone come quella di una zingara. Questo è un tempo di prim'ordine. L'eccitazione, il pericolo, il duro lavoro agli argani, il traino e la manovra, lo spingere via il ghiaccio con i pali da ghiaccio, il fissare le ancore da ghiaccio, l'arrampicarsi sulle banchise e lo sparare agli uccelli, ecc., è tutto davvero molto divertente.

	Siamo ben in vista della terra, essendo al largo del Monumento di Melville, una peculiare massa rocciosa piramidale. Oltre ci sono alti promontori e catene montuose, con ghiacciai tremendamente grandi da cui si formano gli iceberg.

	Siamo ora nella gola di quella tanto temuta baia all'estremità della Baia di Melville, dove il ghiaccio è bloccato, inalterato dalle correnti o dai cambi di vento, e, di conseguenza, dove una nave può rimanere congelata per mesi senza possibilità di fuga.

	Siamo al bordo di una gigantesca banchisa terrestre, con enormi banchise marine intorno a noi. Se il vento dovesse venire da sud-ovest, probabilmente tutte e tre le navi andrebbero perdute. Ho preparato tutte le mie cose in un'enorme borsa di tela in preparazione per scendere sul ghiaccio con un minuto di preavviso. Tutto l'equipaggio dorme preparato al peggio, con i vestiti di ricambio riposti in borse e i vestiti di tutti i giorni legati insieme e posti a portata di mano.

	Mercoledì 13 giugno. — Tutte le mani impegnate questa mattina a tirare su botti di provviste (gallette, manzo, maiale, ecc.) dalla stiva di prua, pronte per essere calate nelle barche in caso di perdita della nave.

	Alzato il vapore all'ora di colazione e navigato lungo il bordo della banchisa terrestre. Molti rotches (gabbianelle), sono stati visti dirigersi verso ovest, un segno sicuro che lì c'è acqua aperta.

	Navigando a vapore tutto il giorno al largo di Capo Walker, le altre due navi erano davanti a noi. All'ora del tè tutte le mani furono chiamate a manovrare la nave attraverso un canale dall'aspetto estremamente pericoloso, essendoci solo pochi piedi tra la banchisa terrestre e quella marina. Fu un momento di grande ansia, ma fortunatamente il ghiaccio non si chiuse su di noi, anche se il vento era effettivamente da sud-ovest. Con grande successo, la nave fu fatta passare con gli argani, e poi tutti bevvero un bicchiere di grog al verricello con insolita soddisfazione. Ci siamo assicurati alle 19:00 alla banchisa marina in compagnia della Intrepid e della Wildfire.

	Giovedì 14 giugno. — Abbiamo cercato di continuare il nostro percorso attraverso il ghiaccio della baia, ma senza successo.

	George Clarke per poco non arpionò un narvalo questa mattina. Il loro avorio, che un tempo valeva solo venti o trenta scellini a corno, è ora estremamente prezioso, fruttando da ventiquattro a trenta scellini per libbra. Il Capitano Gravill ha avuto corni che pesavano da 20 a 22 libbre ciascuno. Si dice che questi corni siano avidamente ricercati dai cinesi come ornamenti per le loro pagode o templi. Il corno è uno dei denti incisivi prodigiosamente sviluppato; il Capitano Gravill ha visto corni lunghi 12 e 14 piedi.

	Alle 19:00 furono avvistati sul ghiaccio alcuni oggetti scuri che il cannocchiale della nave rivelò essere Eschimesi. Andai con una barca a incontrare il gruppo, che si trovava su tre slitte, e si dirigeva a gran velocità verso la nave. Il gruppo era composto da tre uomini, che furono felici di vederci e che presto si fermarono a lato della nave.

	La prima slitta era tirata da sei cani, animali eccezionalmente belli, delle dimensioni di un lupo e coperti di pelo folto e ispido. La maggior parte dei cani era di un bianco giallastro, esattamente del colore di un orso, mentre alcuni erano macchiati di nero.

	Le slitte erano fatte in modo molto ingegnoso con pezzetti di leggero legno di abete, con pattini di zanna di tricheco abilmente uniti con pioli e fissati alla struttura in legno con strisce di cuoio grezzo. I manici consistevano in una piccola zanna di tricheco, e su di essi erano arrotolate le loro corde (fatte di strisce di cuoio) e le loro piccole punte di lancia. Queste erano fatte di corno di narvalo, ed erano tutte con punta di ferro, fissate molto ordinatamente e affilate con pietre.

	Sulle slitte c'erano pezzi di pelle, grasso di balena, muffole, sacchi imbottiti d'erba per fare un sedile morbido, e la pelle di un gabbianella per servire da fazzoletto. Questo serviva principalmente per strofinarsi gli occhi, poiché queste povere creature sembrano soffrire molto per il bagliore irritante e il riverbero della neve.

	I cani erano attaccati alle slitte con lunghe cime e correvano affiancati con grande regolarità, guidati dalle grida del loro padrone e spinti da una frusta con una sferza lunga dai 20 ai 30 piedi, che gli Eschimesi usavano con infallibile abilità.

	Due dei nativi erano uomini molto bassi, alti circa 1,57 metri. I loro volti erano larghi e scuri, gli occhi scuri, le labbra prominenti, il naso ben sviluppato e gli zigomi molto larghi. I loro capelli, neri come il carbone e ruvidi come la criniera di un cavallo, pendevano in disordine intorno alle loro teste e ai loro volti. Non avevano la barba, ma un leggero baffo.

	Salendo a bordo della nave sembravano persi in un mondo di meraviglie. Evidentemente non avevano mai visto un'arma da fuoco prima, e ridevano di sorpresa al rumore del suo sparo.

	Il capitano ottenne due corna di tricheco dalle estremità delle loro lance in cambio di un paio di grandi coltelli da caccia alle foche, mentre alcuni membri dell'equipaggio ottennero le punte di lancia più piccole in cambio di un paio di aghi a testa.

	Più tardi, in serata, gli Eschimesi si diressero verso l'Intrepid, lasciando i loro rifornimenti di aghi, gallette, coltelli e altri tesori con noi, nella cui onestà sembravano avere una fiducia implicita.

	Venerdì 15 giugno. — I nostri amici aborigeni sono tornati questa mattina con un aspetto decisamente malconcio. Il Capitano Gravill ha offerto loro una colazione a base di caffè e gallette sul lucernario della cabina, e poi ha steso sul ponte un paio di vele in cui gli Eschimesi si sono avvolti e si sono presto addormentati profondamente.

	Il più anziano di loro, "Tatalata", aveva scambiato i suoi calzoni di pelle d'orso con un paio di vecchi pantaloni, di cui sembrava molto fiero. Eccolo, mentre fa colazione. La sua giacca era fatta di pelli di uccelli marini, con le piume rivolte verso il corpo, e un cappuccio dello stesso materiale.

	Il più alto del trio, di nome "Meuuk", era vestito con una giacca e un cappuccio fatti di pelle di "ugdhu", o foca barbuta, con pantaloni di pelle d'orso. I suoi stivali di pelle di foca da cui era stato raschiato il pelo erano molto ben fatti. La giacca del terzo uomo era fatta di pelle di lupo.

	Per tutto il giorno queste povere creature rimasero a bordo, mostrando la massima fiducia in noi. Erano ignoranti dell'uso del tabacco e non volevano assaggiare il rum, significando con segni che faceva loro mal di testa.

	L'equipaggio era impegnato oggi a portare neve a bordo, da sciogliere per l'acqua potabile. Gli "Yaks" (Eschimesi) li assistevano volentieri nel passare i secchi, nel tirare le cime, ecc., mostrando il massimo desiderio di assisterci o accontentarci.

	Sabato 16 giugno. — Gli Eschimesi, che erano stati a bordo della Wildfire, sono tornati da noi la notte scorsa verso mezzanotte e si sono ritirati per dormire tra le ceneri e lo sporco della fucina del fabbro.

	"Tatalata", il vecchio, è completamente trasfigurato. Ha ottenuto una giacca, un gilet, un berretto, una sciarpa, dei guanti e un colletto di carta da alcuni membri dell'equipaggio della Wildfire. Inoltre si è persino fatto lavare la faccia e tagliare i capelli, tanto che non è riconoscibile. È estremamente fiero dei suoi nuovi abiti (che, per inciso, sono in realtà abbastanza vecchi e stracciati da fare disonore a uno spaventapasseri), ma non ha la minima idea di come indossare i suoi vestiti una volta che li toglie. Le sue difficoltà nell'infilarsi il gilet avrebbero fatto morire dal ridere il più solenne assistente di un'impresa di pompe funebri.

	Gli Eschimesi ci hanno lasciato questa sera, le loro slitte cariche di ogni sorta di cianfrusaglie (anche se ai loro occhi tesori inestimabili) che avevano raccolto in giro per la nave. Ci dicono che il loro viaggio di ritorno a casa durerà due giorni.

	Domenica 17 giugno. — Una giornata cupa, pesante e nebbiosa.

	Verso le 17:00 il ghiaccio ha iniziato improvvisamente ad allentarsi. Tutte e tre le navi hanno inviato delle barche avanti per accertare se un passaggio fosse praticabile, poiché la nebbia ci impediva di vedere a qualsiasi distanza. Entro le 18:00 stavamo navigando a vapore attraverso lo stretto canale tra le banchise terrestri e marine con un vento da nord-ovest proprio davanti a noi.

	Il nostro capitano è estremamente sollevato per essere sfuggiti illesi da questa temuta baia. Mi assicura che un forte vento da sud avrebbe spinto il ghiaccio su di noi e schiacciato le navi. Con la sua solita devozione, egli vede chiaramente la mano di Dio in questo inaspettato e fortunato movimento del ghiaccio, che è tanto più rimarchevole in quanto il vento soffiava da una direzione sfavorevole a un tale cambiamento del ghiaccio oggi.

	Siamo passati tra delle lastre massicce di ghiaccio al bordo delle banchise dove evidentemente c'era stata una grande pressione. Qui il ghiaccio era ammassato in cumuli e distorto, e lì la nave sarebbe stata schiacciata piatta come in una morsa mostruosa e irresistibile.

	Eravamo fuori dalle banchise entro le 20:00. Ora non c'è altro che acqua libera davanti a noi, quindi evviva per lo Stretto di Lancaster e la Baia di Pond! Speriamo di catturare molte balene, una nave piena e un sicuro viaggio di ritorno a casa. Dovremmo sentirci grati per la nostra salvezza da innumerevoli pericoli durante la scorsa settimana. Siamo stati assediati tra due pesanti banchise di ghiaccio, muovendoci solo lentamente e con difficoltà quando si apriva, e dipendendo da un cambiamento nel vento per la nostra sicurezza e forse per le nostre vite. Provvidenzialmente, il tempo è stato splendidamente calmo e tranquillo, con venti molto leggeri da SSO, il che è insolito in questo periodo dell'anno. Il capitano ci dice di aver raramente conosciuto un tempo simile in questo paese durante il mese di giugno.

	Nota Editoriale

	Il giorno seguente la "Diana" stava avanzando verso ovest con tutte le vele spiegate, "navigando a 5 nodi all'ora, sana e salva nelle tanto attese Acque Settentrionali. L'equipaggio ha appena dato tre fragorosi applausi per le Acque Settentrionali (un'usanza tra i balenieri), e una 'razione' extra di grog viene servita al verricello, un'altra usanza molto lodevole tra la comunità baleniera).

	Iniziarono i preparativi per affrontare le balene che si prevedeva di catturare. Fino a quel momento i ponti della "Diana" erano stati ingombrati da "shakes" — cioè, fasci di doghe sagomate pronte per essere trasformate in botti per l'olio. L'equipaggio fu messo ora al lavoro per assemblare queste doghe, cerchiarle e poi stivare le botti così costruite nelle stive fino a quando non fossero state necessarie per l'olio di balena, "come speriamo di cuore che possano esserlo."

	Il 20 giugno la "Diana" era al largo dell'Isola di Wolstenholme. Le scogliere sulla terraferma di fronte a quest'isola, afferma il diario, "sono in alcuni punti di un brillante colore scarlatto. Questo, credo, è peculiare di queste rocce, e non deriva dalla decolorazione della neve dovuta al fungo 'Protococcus nivalis', o Pianta della Neve Rossa."

	Grandi quantità di ghiaccio furono incontrate nelle Acque Settentrionali, e il diario del 21 giugno riporta la seguente nota: "Siamo fiduciosi di raggiungere le Acque Occidentali domani. Molti degli uomini mi dicono di non essere mai stati così a Nord come siamo stati costretti a venire quest'anno a causa della grande quantità di ghiaccio ancora presente nelle Acque Settentrionali."

	Su questo fatto, il cui sinistro significato si impose loro più tardi, si basarono tutte le successive prove e sofferenze che l'equipaggio della "Diana" dovette affrontare prima di liberarsi finalmente dagli immensi campi di ghiaccio a sud di loro.

	Ci sono frequenti riferimenti durante questo periodo al grande calore che sperimentavano nelle giornate senza nuvole. Il diario del 14 giugno, per esempio, dice: "Per darvi un'idea del tempo in queste regioni durante l'estate, posso menzionare che negli ultimi tre giorni non abbiamo avuto affatto appetito per la carne, l'arrosto è rimasto intatto sulla tavola da pranzo." Ancora, il 21 giugno, nel diario c'è l'annotazione: "Un'altra giornata magnificamente serena, calda ed estiva, che mi ricorda un tranquillo giorno di raccolta in Inghilterra. Il cielo è senza nuvole, l'acqua senza un'increspatura e luccicante come l'acciaio, gli iceberg all'orizzonte elevati dalla rifrazione in mille forme grottesche. Il caldo è così intenso da rendere tutti a bordo pigri e indisposti per lo sforzo necessario ai salpancora quando si manovrava la nave attraverso il ghiaccio."

	Il giorno dopo la "Diana" si trovava nelle Acque Occidentali — "molta acqua aperta, con occasionali correnti di lastre di ghiaccio sparse." Il tempo era completamente cambiato durante la notte, essendo "cupo e tetro, con leggere nevicate, molto freddo e gelido. Gli uomini erano impegnati a stivare barili in preparazione per ricevere il grasso di balena."

	Il diario continua:

	Sabato 22 giugno. — Stamattina la nave si trovava al largo dell'ingresso dello Stretto di Jones e dell'Isola di Leopold.

	Abbiamo navigato tutto il giorno con una buona brezza verso Sud e Ovest, a circa 7 o 8 miglia dalla costa. La costa è alta e rocciosa in alcune parti, bassa e pianeggiante in altre, ed è sorretta da alte catene di colline coperte di neve. Abbiamo superato diverse valli che si aprivano sulla costa e che erano piene di ghiaccio, il quale avanzava lentamente e inesorabilmente verso il mare, e rompendosi per il proprio peso, o essendo tagliato dalla violenza delle onde, forma quei tremendi iceberg con cui abbiamo tanta familiarità.

	Abbiamo passato una immensa "loonery" (colonia di urie) su una grande isola rocciosa di fronte all'ingresso di Jones Sound. Siamo arrivati al largo di Capo Horsburgh e all'ingresso di Lancaster Sound all'ora del tè. Ora (alle 23:00) stiamo oltrepassando l'ingresso dello Stretto con una piacevole brezza. Il mare è coperto da lastre di ghiaccio delle banchise terrestri molto frammentate — più di qualsiasi altro ghiaccio che abbiamo attraversato finora.

	Oggi è stata una giornata insolitamente luminosa, vivace, fredda, soleggiata e mite, con la nave che procedeva a 7 o 8 nodi con una brezza forte. Tutti a bordo sono allegri ed euforici alla prospettiva di essere nella Baia di Pond, forse, domani sera e di assicurarsi un buon viaggio.

	I ponti sono liberi da ogni ingombro, le botti sono state montate e stivate, lance e asce da barca affilate, l'attrezzatura issata per tirare su le balene per la testa e la coda, e tutto è disposto alla perfezione per "prendere", "scuoiare" e "lavorare" in qualsiasi momento.

	Ora finalmente siamo sul lato Ovest e in acque da caccia alle balene, con tutti in buona salute e ognuno a bordo ansioso di fare del suo meglio per portare avanti lo scopo di questo lungo e pericoloso viaggio.

	Così si conclude questa settimana.

	 


――o――

	CAPITOLO IV - DELUSIONE NELLA CACCIA ALLE BALENE

	Domenica 24 giugno. — Sono stato chiamato questa mattina dal capitano per vedere una balena che era emersa vicino alla nave verso le sette. Gli ufficiali di guardia avevano calato due imbarcazioni all'inseguimento, contrariamente ai noti desideri del capitano, che è sempre stato uno stretto osservante del Sabato e non permetteva mai che gli affari del viaggio fossero condotti di domenica se poteva evitarlo o impedirvelo.

	Sfortunatamente, è solo nelle sue vedute e opinioni su questo punto. Tutti gli altri a bordo ritengono che una balena che emerga vicino alla nave debba essere uccisa se possibile, argomentando con devozione che è stata loro diretta da una Provvidenza benevola e premurosa per il loro beneficio, e dovrebbe essere accettata più come un segno di favore Divino che altro.

	Quando riflettiamo sui pericoli e le incertezze del viaggio; i rischi corsi nell'inseguimento del "pesce"; il fatto che la paga dell'equipaggio dipenda quasi interamente dal successo del viaggio; che la maggior parte degli uomini sono sposati e hanno famiglie da mantenere; che la cattura anche di un solo "pesce" mette una somma considerevole nelle loro tasche sotto forma di olio, fanone e "denaro da cattura"; che i "pesci" sono pochi e spesso difficili da avvicinare; che ci sono altre navi possedute, comandate e armate da uomini per i quali nessun trucco, nessun artificio, è troppo meschino pur di privarci e privarsi a vicenda di un "pesce" a ogni opportunità, non ci si può meravigliare che il nostro equipaggio si opponga a perdere la possibilità di ottenere un "pesce" perché si dà il caso che faccia la sua comparsa vicino a noi di domenica.

	Io stesso non li biasimo. Anzi, sono piuttosto disposto ad accettare le loro vedute sulla questione della pesca domenicale. Tuttavia, i loro sforzi furono vani oggi, con grande loro rammarico e soddisfazione del capitano.

	Cinque navi si potevano vedere dall'albero di maestra, saldamente attaccate alla banchisa costiera e vicine a riva. Ci aspettiamo di trovare tutte le sette navi che ci hanno preceduto saldamente ormeggiate insieme, poiché questi comandanti scozzesi sono molto restii a permettere a qualsiasi membro del loro gruppo di muoversi troppo, per paura che, per caso, possa catturare una balena senza dare loro l'opportunità di "fregargliela", se possibile. Alcuni di loro hanno avuto successo al largo dello Stretto,4 poiché oggi abbiamo visto alcune "mallies" (procellarie fulmaro) nutrirsi di un pezzo di grasso fresco e lavarsi in acqua, come è loro usanza dopo aver banchettato con una "crang" (carcassa).

	Nota Editoriale

	La "Diana" avvistò altre nove baleniere, tutte più o meno vicine. Tuttavia, continuò a navigare autonomamente, con i movimenti della nave a volte parecchio limitati da grandi campi di ghiaccio alla deriva.

	Le balene venivano avvistate occasionalmente e inseguite senza successo. "Siamo tutti molto scoraggiati per la nostra sfortuna. Il capitano la attribuisce piamente al fatto che abbiamo inseguito quella balena la scorsa domenica. Afferma di non aver mai visto balene giocare in giro così impunemente e dare ai fiocinatori così tante possibilità di colpirle eppure fuggire illese."

	Tuttavia, la loro sfortuna non durò a lungo.

	――

	Sabato 30 giugno. — Questo giorno dovrebbe essere segnato sul nostro calendario "con una pietra bianca", come dicevano i Romani.

	Alle 2 del mattino fu avvistata una balena e tre imbarcazioni furono mandate all'inseguimento. Alle quattro la nave risuonò del grido: "Una presa! Una presa!" Tutti si precipitarono sul ponte in camicia e pantaloni e si affollarono sulle altre barche, che furono immediatamente calate e messe in mare in uno stato di grande eccitazione. Bill Reynolds aveva arpionato una balena al bordo della banchisa, a circa 200 iarde dalla poppa della nave.

	Corsi lungo la banchisa e mi posizionai a prua della barca. La cima si srotolava molto velocemente, la balena si era immersa sotto la banchisa. La bandiera della barca fu issata a poppa, mentre quella della nave sventolava trionfalmente dalla coffa dell'albero di mezzana. Le altre sei barche rimasero ferme ai remi in diversi punti lungo il bordo della banchisa, in attesa che la balena riapparisse per colpirla di nuovo.

	Presto riemerse al largo della poppa a dritta della nave, e fu colpita di nuovo. Alle sei galleggiava morta a fianco della nave, e tutti si misero al lavoro per scuoiarla (cioè, per rimuovere il grasso in enormi strisce), tagliare il fanone, ecc.

	Alle nove fu avvistata un'altra balena e inseguita. Improvvisamente il capitano gridò: "Una presa! Una presa!" E di nuovo seguì la stessa scena di eccitazione e confusione. Byers aveva arpionato una balena molto vicino al punto in cui avevamo assicurato la prima. Ma qualcosa andò storto. Improvvisamente la sua barca fu quasi trascinata sott'acqua, l'equipaggio saltò sul ghiaccio, la cima volò via, la bandiera fu ammainata. Ahimè! La balena era libera. La cima si era ingarbugliata, e se non si fosse rotta avremmo perso la barca e tutta la sua attrezzatura, e se non fosse stata vicina alla banchisa, avremmo potuto perdere anche il suo equipaggio. Tutte le barche tranne due tornarono alla nave, e riprendemmo a scuoiare con il cuore addolorato.

	Di nuovo fu alzato il grido: "Una presa! Una presa!" Stranamente, la stessa balena era riemersa, e George Clarke aveva conficcato il suo arpione nel suo fianco. Entro le 11:30 era morta, e fu portata a fianco della nave a mezzogiorno, proprio quando avevamo finito di scuoiare la prima.

	Dopo cena ci mettemmo al lavoro sulla balena n. 2, e finimmo di scuoiarla entro le sei.

	Stimiamo di aver ricavato 20 botti di olio dalle due balene. Il valore delle due balene può essere calcolato così: 20 botti di olio a 50 sterline a botte fanno 1.000 sterline; 1,5 tonnellate di fanone a 700 sterline per tonnellata fanno 1.050 sterline. Il valore totale della pesca di questo giorno, 2.050 sterline.

	Tutti si ritirarono presto, molto unti, bagnati e stanchi. I nostri ponti e tutto ciò che circondava la nave erano scivolosi di olio e grasso. Un numero immenso di procellarie fulmaro circondava la nave, nutrendosi avidamente di olio e scarti di grasso, combattendo, chiocciando e facendo un baccano prodigioso.

	Domenica 1° luglio. — Molte migliaia di narvali hanno superato la nave oggi, tutti diretti su per lo Stretto in piccole compagnie. Il capitano mi dice che appaiono sempre qui in questo periodo, e sono indicatori sicuri della presenza di balene, che compaiono immediatamente dopo i narvali.

	Due Eschimesi sono saliti a bordo questo pomeriggio. Il loro scopo era assicurarsi un carico di "muck tuck", ovvero pelle di balena, che per loro è una grande prelibatezza. Alcuni dei nostri uomini la bollono e poi la friggono, e la trovano un alimento gradevole. Io stesso ne ho mangiato un po', e ho trovato che aveva l'esatto sapore delle lumache di mare..

	Chiacchierata del Capitano Gravill sulle Balene

	"Riusciamo sempre a individuare un buon posto per cercare balene dal colore dell'acqua. Le balene si nutrono di piccoli organismi che sciamano a miriadi nelle acque ricche di balene, rendendo l'acqua piuttosto densa e di un marrone scuro. Quando vediamo l'acqua avere questo aspetto, teniamo d'occhio i 'pesci'. Se non c'è cibo nell'acqua, potete essere certi che non vedrete 'pesci', a meno che non stiano solo di passaggio, o siano alla ricerca di un buon terreno di alimentazione."

	"Secondo me, una balena può stare a lungo senza cibo, ma quando si nutrono ne ingoiano una quantità enorme. Spesso tiriamo fuori secchi pieni di cibo per balene dalle loro gole e bocche quando tagliamo il fanone."

	"Il cibo delle balene consiste in piccoli organismi rossi o animaletti, o come preferite chiamarli, di un colore rossastro regolare e uniforme, e a forma di fuso, che si assottigliano verso la coda. Si trovano principalmente nei mari Artico e Antartico, dove esistono in numeri enormi. Non superano un pollice di lunghezza, eppure sono il cibo principale di questi grandi 'pesci'."

	"Le balene sono abbastanza sportive e giocose. Spesso le vedrai balzare completamente fuori dall'acqua, cosa che fanno piegando la coda sotto la pancia come un arco. È abbastanza comune vedere una balena divertirsi stando eretta con il corpo fuori dall'acqua fino alle pinne, e frustare l'acqua con la coda facendo volare di nuovo il mare. Con tempo calmo si possono sentire a diverse miglia di distanza mentre frustano l'acqua. Spesso si vedono le balene rotolare su se stesse sulla superficie dell'acqua, ma se lo fanno per divertimento, o perché sono state ferite da arpioni o da squali, o perché sono infastidite dai loro parassiti, non lo so.

	"Se uccidete una balena, siete quasi certi di avere un sacco di squali che vi nuotano intorno mentre state scuoiando il vostro "pesce". Sono molto audaci; non vi degnano della minima attenzione, nemmeno se li ferite. Strappano dal "pesce" grossi pezzi di grasso grandi come un piatto a ogni morso. Vi assicuro che in poco tempo vi rovineranno un "pesce". A volte si incontra un "pesce" morto alla deriva, ma tra orsi e uccelli sopra e squali sott'acqua, non passa molto tempo prima che tutto il grasso sia sparito.

	"Non ho mai saputo che questi squali della Groenlandia mordessero un uomo in queste acque, sebbene le loro bocche siano piene di file di denti. Sono molto tenaci alla vita. Generalmente cerchiamo di tagliare loro la testa con un coltello. Ho visto noi tagliare uno squalo a pezzi e seppellirli nella neve. Andando a guardarli ventiquattr'ore dopo i pezzi erano vivi e si muovevano.

	"Credo che il vostro libro si sbagli sugli squali che attaccano le balene. Sono stato cinquant'anni tra loro e non ho mai saputo né sentito parlare di una cosa simile.

	"Credo che il 'pesce' che hanno indicato come uno squalo che attacca le balene sia quello che noi chiamiamo un 'pesce spada', sebbene non sia realmente un pesce spada. Non sono mai riuscito a trovare una descrizione di questo 'pesce' o come lo chiamino in nessun libro di storia naturale.5

	"Sono sempre in giro a cercare balene, nuotano sotto una balena e le 'trafiggono' la pancia con questa 'spada'. Vanno in branchi, vecchi e giovani insieme, nel modo più antiquato possibile, esplorando ogni insenatura e fessura nel ghiaccio in cerca di balene.

	"Un anno, quando eravamo a sud di Pond's Bay, vedemmo diverse balene in una fessura nel ghiaccio. Un banco di questi 'pesci spada' si avvicinò lungo il bordo della banchisa, ma si fermò non appena raggiunse la fessura, come se sapessero che il "pesce" era lì. I vecchi risalirono la fessura, mentre i giovani rimasero fermi e si nascosero all'esterno."

	"Mandai gli uomini attraverso il ghiaccio con i fucili per sparargli, perché, dissi, 'Maledetti questi orribili esseri! Spaventeranno ogni "pesce" fuori dalla fessura.' E così fecero, ma prendemmo una delle balene quello stesso giorno, sottovento rispetto a dove si trovavano questi 'pesci spada'.

	"Se vediamo 'pesci spada' in giro non pensiamo nemmeno a cercare balene, perché se ce ne sono state in quella zona, quei 'pesci spada' di certo le allontaneranno. Le balene ne sono terrorizzate. Mio figlio John, quando aveva questa nave, vide molti 'pesci spada' un bel po' a est di Capo Farewell. Quando cominciò a farci caso, scoprì che avevano circondato una balena e l'avevano quasi tormentata a morte. Era molto esausta; quasi spacciata. Mi disse che se avesse avuto le sue barche e le cime pronte l'avrebbe potuta prendere molto facilmente."

	"Quando avevo la Chase vidi un certo numero di "pesci" una domenica al largo del Monumento di Agnese. Rimasero in superficie quasi tutto il tempo. Una balena rimase immobile per tre ore e tre quarti come una pietra — potrebbe essere stata addormentata per quanto ne so.

	"Se fossi pieno, non ucciderei un "pesce" per il suo fanone a meno che non ci fosse un'altra nave in vista per prenderne il grasso, anche se sarebbe una grande tentazione ucciderla per il bene degli armatori, ora che il fanone ha un tale prezzo.6

	"Credo che il fanone sia principalmente trasformato in piume di struzzo. Oggi non si vede un ombrello su cento che abbia le stecche in osso. C'è una famiglia in Francia che compra il fanone per fare piume di struzzo.

	"Quando ero a St. Johns sulla Polynia, ed ero in un negozio a comprare ninnoli da barattare con gli "Yaks", una signora entrò nel negozio e comprò una piuma di struzzo. Dissi all'uomo: 'Quella piuma non è fatta di fanone?' Mi fissò e confessò che lo era, e stava per mostrarmi una vera piuma di struzzo. 'Non c'è bisogno', dissi io; 'ne ho viste parecchie. Ne ho portate a casa molte da Cape Colony quando ero lì.'

	"Una vera piuma di struzzo è una cosa molto costosa, ve lo posso dire, ma queste di fanone sono economiche e assomigliano esattamente alla vera piuma. Metti il fanone in acqua e riscaldalo, e puoi trasformarlo in qualsiasi forma o qualsiasi cosa tu voglia."

	Nota Editoriale

	Il 1° luglio e i due giorni successivi sono annotati nel diario come "miseramente bagnati e nebbiosi; tempo deplorevole per la caccia alle balene, poiché non riusciamo a vedere a cento iarde dalla nave. Un tempo così cupo e nebbioso è molto insolito in questo paese in questo periodo dell'anno, ed è molto fastidioso."

	Il 3 giugno la nave era al largo dell'ingresso di Pond's Bay, la località preferita per la caccia alle balene. La baia, però, era piena di ghiaccio, e non c'era modo di entrarci. Il Capitano Gravill rimase sbalordito dalla quantità insolita di ghiaccio in questo luogo e "dal modo incredibile in cui i cumuli di ghiaccio si erano ammassati l'uno sull'altro." Tuttavia, il diario annota con ottimismo: "Siamo in tempo. Le balene raramente fanno la loro comparsa a Pond's Bay prima del 7 o 10 di questo mese."

	Un forte vento da sud-ovest liberò la baia dal ghiaccio, e il 7 luglio la "Diana" entrò in questa Mecca dei balenieri al seguito di altre nove baleniere (la "Polynia", la "Tay", la "Ravenscraig", la "Narwhale", la "Wildfire", l'"Alexander", la "Victor", la "Retriever" e l'"Intrepid"), e seguita dalla "Wind-ward". Come osservò il diario, "Tutto appariva luminoso e allegro, con ottime prospettive per la caccia alle balene."

	Ahimè! la mattina successiva la scena cambiò completamente. Si alzò un vento orientale, che spinse il ghiaccio di nuovo nella baia, e circondò completamente le undici baleniere lì presenti, stringendo gravemente la "Narwhale" e l'"Alexander".

	I giorni seguenti furono caratterizzati da delusione e apprensione. Il 20 luglio il diario recita: "L'ultima quindicina è stata molto noiosa e, allo stesso tempo, molto ansiosa. Eccoci qui, incapaci di muoverci, con un'enorme banchisa terrestre da un lato e, dall'altro, una massa di ghiaccio che si estende a perdita d'occhio dall'albero di maestra; il vento soffia costantemente da est, portando su di noi tutto il ghiaccio della zona. Tutto questo al culmine della stagione della caccia alle balene, quando questa baia è solitamente brulicante di 'pesce', che, ovviamente, ora non può entrare nella baia a causa del ghiaccio. Il Capitano Gravill è completamente sconcertato da questo stato di cose senza precedenti. Tutti a bordo sono oziosi e depressi, e disperano di 'fare un buon viaggio' dopo tutta la nostra fatica per arrivare a questa 'terra promessa' dei balenieri. Cosa c'è di peggio, se dovesse mettersi un forte vento da sud-est, l'intera flotta sarebbe inevitabilmente schiacciata e 600 o più uomini si troverebbero alla deriva sul ghiaccio con prospettive molto scarse di soccorso da parte di altre navi, e nessuna possibilità di salvarsi se non viaggiando sul ghiaccio e con le loro barche per centinaia di miglia fino agli insediamenti di Exeter Sound e Cumberland Gulf. Veramente le nostre prospettive ultimamente sono state abbastanza brutte, e, quel che è più, continuano ad esserlo—così brutte che quasi non ho cuore di sedermi a registrare notizie così cupe nel mio giornale."

	Le visite alle altre navi non servirono a diminuire il senso di malinconia e apprensione. "Ho preso il tè a bordo della Polynia (signor Van Wahershuit, chirurgo). Il Capitano Nicholl completamente sconcertato dallo stato attuale delle cose. Non aveva mai visto o sentito parlare di niente di simile." Ancora, "Sono andato a bordo della Wildfire, dove il signor Traill, studente dell'Università di Aberdeen, mi ha gentilmente dato alcune medicine che mi mancavano. Il Capitano Souter confessa che lo stato attuale della baia è senza precedenti, e che il 'pesce' deve essere passato oltre la baia in cerca di acque aperte. Considera questa stagione come senza speranza per la caccia alle balene e molto pericolosa per le navi." Queste opinioni evocano nel diario la preghiera: "Dio conceda che la Diana, una vecchia nave di piccolissima potenza e con solo circa 30 tonnellate di carbone rimaste nelle sue carbonaie, possa essere misericordiosamente guidata attraverso questi pericoli crescenti e tornare finalmente a casa."

	Un vento settentrionale cominciò a soffiare la sera del 23. Leggeri movimenti del ghiaccio tra il 24 e il 27 portarono alla formazione di varie corsie e pozze d'acqua nella baia, e alla comparsa di alcune balene, con occasionali catture da parte di alcune delle altre navi. Il diario del 27 luglio contiene la curiosa affermazione: "Moltitudini di unicorni, il mare agitato da essi come se soffiasse una burrasca." Il giorno seguente c'è un'annotazione che suona come un vero e proprio "racconto di mare". Recita così: "Uno degli uomini della Wildfire ci dice che gli unicorni (narvali) erano così numerosi intorno a quella nave che furono costretti a spingere le loro teste e corna verticalmente fuori dall'acqua, tanto erano strettamente ammassati dal ghiaccio che li circondava. Gli uomini li afferrarono effettivamente per le corna e li trascinarono sul ghiaccio. Ne arpionarono circa sessanta."

	Il vento settentrionale continuò a soffiare costantemente, e il 29 luglio il ghiaccio era stato allontanato dall'esterno della baia, poiché il diario di quel giorno afferma laconicamente: "Nessun ghiaccio in vista al largo."

	――

	Lunedì 30 luglio. — Abbiamo iniziato a navigare a vapore direttamente dopo colazione. Abbiamo messo la prua della nave a sud e abbiamo attraversato la baia, seguiti a intervalli dall'intera flotta. Verso le 19:00 eravamo oltre la punta sud di Pond's Bay, a cui abbiamo ora detto addio dopo tre settimane di inattività e amara delusione. Una pesca così disastrosa e malinconica nella Baia di Pond non si è mai verificata nella memoria del baleniere più anziano.

	La sera la flotta si ormeggiò in una lunga fila alla banchisa costiera, con la Diana che era la nave più a sud della linea. Tutti a bordo sono contenti di essersi allontanati dalla Baia di Pond e ansiosi di tentare la fortuna in "nuovi campi e pascoli".

	L'Alexander è stata coricata su un fianco questa mattina per permettere di ispezionare lo stato del suo lato di sinistra, dato che era stata gravemente schiacciata il 10 luglio. È molto deformata, il suo lato di sinistra è piegato come la lettera S, diverse sue travi sono rotte e uno dei suoi serbatoi è scoppiato.

	Martedì 31 luglio. — Mi sono alzato alle 2:30 del mattino. Tre balene sono apparse vicino alla nostra poppa. Abbiamo calato due barche, ma non siamo riusciti ad avvicinarci a causa della grande quantità di lastre di ghiaccio, che si estendevano fino all'orizzonte.

	Verso le 10 del mattino, tre "pesci" sono stati avvistati davanti alla nave. Abbiamo inviato due barche, e abbiamo seguito con la nave a vela. George Clarke per poco non arpionò una grossa balena, ma lastre di ghiaccio sparse gli impedirono di avvicinarsi abbastanza in tempo.

	Nota Editoriale

	Il giorno seguente i capitani della flotta baleniera evidentemente concordarono che era inutile, con la grande quantità di ghiaccio presente, tentare di proseguire la caccia alle balene. La stagione era quasi finita, e stava arrivando il momento per le navi di iniziare il viaggio di ritorno a casa. Praticamente l'intera flotta tornò a Pond's Bay il 1° agosto.

	 


――o――

	CAPITOLO V - ALLA RICERCA DI UNA VIA D'USCITA

	Nota Editoriale

	Nelle due settimane successive circa, la "Diana" e tutte le altre navi della flotta baleniera, pur tenendo d'occhio le balene, cercarono diligentemente una via d'uscita tra i campi di ghiaccio lungo la costa occidentale della Baia di Baffin. Qualche balena fu avvistata di tanto in tanto nelle corsie d'acqua, ma la "Diana" non riuscì a catturarne nessuna.

	――

	Durante questo periodo il diario è una lettura deprimente:

	2 agosto. — Tutti a bordo scoraggiati. C'è una quantità così immensa di ghiaccio nella zona7 che è estremamente probabile che non riusciremo ad andare a sud da questa parte. Potremmo dover tornare indietro per la nostra vecchia rotta intorno alla Baia di Melville e al lato est.

	Domenica 5 agosto. — Non c'è stata nessuna funzione oggi, poiché il Capitano Gravill non sta affatto bene.

	Martedì 7 agosto. — Navigammo a vela verso sud con tutta la flotta. Impossibile andare molto a sud a causa del ghiaccio, che è pressato saldamente sulla terra dal vento prevalente da nord-est.

	Mercoledì 8 agosto. — Tutte le navi in vista, che vanno e vengono, bordeggiando, perdendo tempo, impossibilitate ad andare a sud a causa del ghiaccio, o ad avvicinarsi alla costa per le balene. Il vento da nord-est sta spingendo il ghiaccio sulla costa. Non c'è niente da fare, e nessuna prospettiva di fare qualcosa finché il vento non cambia e spinge il ghiaccio più a sud.

	La sera parlammo con l'Intrepid, e il Capitano Deuchars salì a bordo in seguito. Riferisce che lo scorbuto è scoppiato a bordo della sua nave, a causa del deterioramento delle loro patate e della qualità inferiore della loro carne.

	Il sole tramonta ora verso le 22:00, e le sere stanno diventando rapidamente sempre più buie. Oggi è caduta un po' di neve.

	Giovedì 9 agosto. — Continuiamo a bordeggiare. Lavoro estenuante. La parte migliore della stagione della caccia alle balene è già finita, e il nostro tempo prezioso è sprecato nell'inattività, senza alcuna possibilità di andare a Sud finché questo detestabile vento di nord-est non sarà cambiato. Una stagione come questa nello Stretto di Davis non si era mai vista.

	La Wildfire si è diretta a est, intenzionata a cercare di andare a Sud attraverso il "ghiaccio centrale" o lungo la costa orientale, se possibile.

	Non abbiamo nulla da fare tutto il giorno se non osservare le manovre delle nostre compagne baleniere in difficoltà mentre bordeggiano su e giù. Crediamo di essere ora al largo dell'apertura di Pond's Bay.

	Venerdì 10 agosto. — Continuiamo a bordeggiare. Verso mezzogiorno è iniziata una forte nevicata, con vento forte da nord-est, che è aumentato durante il pomeriggio fino a quasi una burrasca con mare agitato. Il resto della flotta bordeggiava o si era fermato. Dodici navi in vista.

	Un mare così agitato si vede raramente in questa zona. Nel complesso, questa stagione è stata davvero eccezionale.

	Sabato 11 agosto. — Questa mattina fredda, nevosa e desolata; quasi senza vento; una mareggiata senza energia sul mare. Le navi sono pigramente in movimento. Il tempo prezioso sta scorrendo lentamente e pesantemente, e non c'è prospettiva di andare più a Sud o di perseguire l'obiettivo del nostro viaggio. La scorsa settimana è stata indescrivibilmente noiosa, cupa e desolata. Tutti sono abbattuti. Gli uomini non parlano d'altro che del ritorno a casa, disperando di fare qualcosa di buono durante il resto della nostra permanenza in questa infelice regione. Una stagione di caccia alle balene così deplorevole non è mai stata conosciuta da nessuno a bordo. Bramiamo il segnale per fare rotta verso casa. Undici navi in compagnia.

	Lunedì 13 agosto. — Vento molto forte da sud-ovest, che ci spinge addosso masse di lastre di ghiaccio. Non avendo più alcuna possibilità di andare verso sud lungo la costa occidentale, ci siamo diretti a nord-est e siamo stati spinti in quella direzione per tutto il giorno. Il tempo è nebbioso, con rovesci di nevischio e neve.

	Martedì 14 agosto. — Oggi è stata una giornata deplorevolmente umida e misera. Ci sono stati rovesci di grandine e neve, con tempo molto scuro per tutto il giorno, forti burrasche da sud e il mare molto agitato.

	Un tempo simile in questo periodo dell'anno nello Stretto di Davis è del tutto senza precedenti. Il capitano e gli ufficiali mi dicono di non aver mai sperimentato qui tali burrasche e mareggiate. Nel complesso, la stagione della caccia alle balene del 1866 è stata una delle più straordinarie per il completo stravolgimento di vento, tempo, mare, ghiaccio, clima e scarsa pesca, di cui si sia mai sentito parlare.

	Giovedì 16 agosto. — Nave che procede con forti brezze tra un vasto numero di iceberg e correnti di spesso ghiaccio. Il capitano non ricorda di aver mai incontrato così tanti iceberg in questa parte della Baia di Baffin.

	Siamo in compagnia di altre tre navi, che corrono a nord-est, sfrecciando a velocità da gara, frantumando correnti di ghiaccio e rasentando un numero immenso di iceberg. Il tempo è sereno ed esilarante, e pienamente goduto da me e da tutti a bordo.

	Ma, questo tipo di lavoro non è la caccia alle balene!

	Confidiamo di riuscire ad attraversare la costa orientale da qualche parte vicino alle Isole delle Anatre, poi di scendere a Sud e aggirare l'estremità meridionale del ghiaccio fino alla Baia di Exeter, dove confidiamo di trovare qualche balena.

	Nota Editoriale

	Il giorno seguente la Diana avvistò Capo York, e si ritrovò "ancora una volta nella tanto temuta Baia di Melville." Con loro estrema costernazione, trovarono l'intera area ostruita da iceberg e pesanti lastre di ghiaccio – "e questo a metà agosto!"

	Qui la Diana fu raggiunta da tutto il resto della flotta, inclusa la Wildfire, il cui tentativo solitario di attraversare il "ghiaccio centrale" era fallito.

	Il 18 agosto le navi scoprirono che era impossibile avanzare ulteriormente verso est o sud, così si volsero stancamente di nuovo verso ovest, evidentemente non desiderando rimanere più a lungo del necessario in un luogo così sinistro e pericoloso come la Baia di Melville.

	A causa del maltempo, la Diana aveva pompato 30 tonnellate d'acqua nelle sue cisterne per usarla come zavorra. La nave ora aveva pochissimo carbone, e quindi non utilizzò la potenza del suo motore per questo viaggio di ritorno a Pond's Bay. Essendo il vento calato, il resto della flotta lasciò la Diana che rollava come un tronco sull'acqua con tutte le vele spiegate, eppure faceva pochi o nessun progresso. "Siamo a circa 45 miglia a sud di Capo York, e stiamo tracciando la nostra rotta, per quanto sia possibile, direttamente verso Pond's Bay."

	Il 22 agosto la Diana era di nuovo in vista di Pond's Bay. Non c'era alcun segno del resto della flotta baleniera.

	Fu in questa data che la loro posizione iniziò a sembrare davvero seria, e le possibilità di aprirsi un varco attraverso il ghiaccio diminuivano decisamente. Il diario del 22 agosto descrive la situazione succintamente così: "Nel complesso la nostra posizione, da soli, quasi senza carbone, e con provviste per soli due mesi a bordo, la zona piena di ghiaccio spesso oltre l'esperienza di qualsiasi uomo della flotta, è tutt'altro che invidiabile. Siamo completamente in balia dei venti. Qualche forte burrasca da nord-ovest aprirebbe un passaggio. Se non saremo così fortunati, non ci resta che affrontare il nostro inevitabile destino, una lenta morte per freddo e fame, da uomini. Tutti a bordo stanno iniziando a guardare e parlare seriamente. Confidiamo che una via di fuga sarà trovata per noi. Al momento abbiamo a bordo solo due o tre giorni di carbone, quindi la Diana è poco più di un veliero, e, come tale, la sua possibilità di attraversare circa seicento o settecento miglia di ghiaccio è davvero molto scarsa."

	――

	Venerdì 24 agosto. — Continuiamo a bordeggiare, pregando per una forte brezza da nord-ovest che ci porti, e il ghiaccio, più a sud.

	Il nostromo pensa che le nostre possibilità di scendere lungo questa costa occidentale siano molto scarse, essendo la zona piena di ghiaccio al limite della capienza. Offre di scommettere due libbre di tabacco contro una che dovremo farci strada di nuovo verso la costa orientale prima di avere la minima possibilità di tornare a casa. Questa scommessa è molto impegnativa, considerando che abbiamo solo una libbra di tabacco a testa rimasta a bordo.

	Il nostromo è una persona molto esperta, essendo stato diciotto anni in questa zona, quindi la sua opinione sfavorevole sullo stato delle cose suona molto minacciosa. Temiamo che quando questo tempo scuro e nebbioso si schiarirà, il gelo potrebbe iniziare a farsi sentire intensamente. Il ghiaccio di baia si formerebbe e congelerebbe tutto il ghiaccio alla deriva, risolvendo così tutti i nostri dubbi e ansie in modo molto definitivo. Speriamo nel meglio, qualunque cosa ci accada.

	Sabato 25 agosto. — Cupa, nebbiosa, scura, misera! Queste parole descrivono fedelmente la giornata odierna. Vento da sud-ovest. La nave bordeggia tra nord-ovest e sud-est, tra correnti di ghiaccio leggero, andando quasi alla deriva. Le bussole sono fuori uso, nebbia e foschia ci circondano, mentre neve e nevischio continuano a cadere. Tutti a bordo sono apatici e infelici, e desiderano un cambiamento nel vento e un tempo più sereno.

	Questo è l'ultimo giorno della quindicina più miserabile che abbia mai vissuto da quando abbiamo lasciato Hull. Nessun piacere, nessuna soddisfazione; nient'altro che difficoltà e delusioni; tutto oscuro e cupo. Speriamo che la nuova settimana ci riservi venti e tempo migliori.

	Domenica 26 agosto. — Nelle prime ore del mattino il vento soffiava dolcemente da ovest, poi virò fino a che alle 4 del mattino soffiava fresco da nord.

	Quando ci riunimmo per la colazione, la nave stava navigando verso sud a una velocità di circa 8 o 9 nodi tra le banchise sciolte. All'ora del tè fummo fermati da un collo di ghiaccio molto pesante che si estendeva tra un'enorme banchisa costiera e una grande banchisa galleggiante. La nave non riuscì a farsi strada. Alle 19:00, mentre fumavo la pipa nella cambusa, si udì il grido minaccioso: "Tutti sul ponte per tirare su le provviste!"

	La nave era intrappolata nelle strettoie, con il ghiaccio massiccio che ci si avvicinava con incredibile velocità, e le banchise e i pezzi sciolti che si schiacciavano e si spingevano a vicenda tutt'intorno a noi. La nave scricchiolava, gemeva e si sforzava sotto la spaventosa pressione, con una massa di ghiaccio molto spessa a prua e diversi grandi iceberg che premevano sulla banchisa sciolta e ci bloccavano come in una morsa.

	Furono tirate su quattro botti di manzo, diverse botti di maiale, due barili di gallette, ventisette scatole di brodo di carne e alcuni formaggi; le barche furono sciolte pronte per essere calate all'istante, e gli uomini furono poi impiegati a riporre i loro vestiti nelle borse.

	La pressione sulla nave continuò ad aumentare, il ghiaccio fu spinto con forza contro di noi da un vento molto forte da nord. Il capitano e gli ufficiali in preda alla massima ansia; tutti a bordo cupi e depressi, ognuno in attesa che la nave cedesse da un momento all'altro.

	Devo confessare che fu con la massima ansia che osservai questi lugubri preparativi per abbandonare la nave, e notai l'atteggiamento scoraggiato dell'equipaggio. Scesi sotto coperta e mi vestii con cura con i miei abiti più caldi, i più cupi presentimenti del mio probabile destino che mi pesavano sulla mente. "Non serve a molto prenderti tanta cura del tuo crang (avanzi di grasso), dottore," disse il nostromo. "Questo tipo di tempo ci finirà presto tutti!"

	Il capitano mi assicurò anche che se la nave fosse affondata, le nostre possibilità di salvare le nostre vite a tale distanza da altre navi o insediamenti non valevano un fico secco. Veramente il vecchio sembrava completamente scoraggiato dalle nostre prospettive.

	Tuttavia, feci la mia borsa, preparai una piccola selezione di medicine in un fazzoletto, misi un po' di tabacco in tasca e tornai sul ponte.

	Potete star certi che furono rivolte molte preghiere a Dio per la misericordia mentre camminavamo lentamente e in silenzio avanti e indietro, osservando le banderuole per rilevare il minimo cambiamento o calma nel vento.

	Fatto più straordinario a dirsi, il vento si placò! Virò verso ovest e soffiò direttamente dalla terra dalla stessa direzione che desideravamo così ardentemente. Il ghiaccio si allentò, la nave fu liberata dalla spaventosa pressione, e a mezzanotte ci considerammo fuori pericolo. Andammo a letto indescrivibilmente grati per la nostra liberazione e meravigliati della nostra stretta fuga da un pericolo così imminente. Sono certo che una pressione di poco maggiore avrebbe sfondato la nave.

	Lunedì 27 agosto. — Questa mattina il ghiaccio si era allentato, lasciandoci saldamente ormeggiati alla banchisa costiera. Siamo in una pozza d'acqua, ma gli iceberg e il ghiaccio alla deriva fuori di noi ci impediscono di uscire.

	Per tutto il giorno il vento ha soffiato a quasi burrasca da nord-est, spingendo il ghiaccio alla deriva e gli iceberg a sud a grande velocità. C'è una corrente molto forte verso sud lungo questa costa.

	La burrasca aumentò verso sera, e due turni di guardia dovettero essere chiamati per spostare la nave più all'interno della banchisa costiera e rimorchiare via le masse di ghiaccio che continuavano a venire giù sul nostro lato di dritta e minacciavano di intrappolarci una seconda volta.

	Martedì 28 agosto. — Questa mattina tutti a bordo molto sorpresi di vedere una nave a nord di noi. Non riusciamo a identificarla, e ci chiediamo chi possa essere, dato che eravamo l'ultima nave a lasciare il North Water, il resto della flotta essendo già fuggito a sud-ovest prima di noi.

	Non c'è niente da vedere a sud di noi se non una solida distesa di ghiaccio, senza un buco o una rottura percettibile. Come faremo a scendere lungo questo lato ovest, una distanza di oltre 500 miglia, è più di quanto possiamo dire. Le nostre provviste sono molto scarse, e il capitano parla già di mettere tutti a razione ridotta. Il nostromo e gli altri ufficiali mi dicono che vedono poche o nessuna possibilità di uscire affatto dalla zona, sia dal lato ovest che da quello est, a meno che le cose non prendano una svolta molto rapida e meravigliosa in meglio. La zona, come abbiamo scoperto, è piena di ghiaccio. Abbiamo tentato di passare dal lato est e abbiamo fallito. Ora stiamo provando il lato ovest per la seconda volta, e non siamo riusciti ad andare oltre Scott's Bay (dove siamo ora ormeggiati). Tutti a bordo ansiosi e temendo il peggio, il che significa dover svernare qui con solo circa due mesi di provviste a bordo, senza alcuna possibilità di sussistere sulla terraferma o di ricevere assistenza da altre navi. Ci vorrà tutto il tempo possibile per le più potenti navi a vapore della flotta per liberarsi.

	La nave a nord di noi si rivela essere l'Intrepid. Ha fatto due tentativi infruttuosi per entrare nella pozza d'acqua dove siamo ormeggiati. Stiamo subendo forti burrasche da nord-est, con tempo molto scuro. La nave sta navigando molto velocemente con la banchisa verso sud.

	Mercoledì 29 agosto. — Il Capitano Deuchars dell'Intrepid si è unito a noi nel pomeriggio ed è venuto a bordo dopo il tè. Riferisce di essere appena tornato dalla Baia di Melville, dove è rimasto bloccato per alcuni giorni tra ghiaccio molto spesso a 15 miglia da Capo Melville. La situazione lì è spaventosa; nient'altro che solide banchise di ghiaccio molto spesso.

	Ha trovato impossibile procedere ulteriormente verso il lato est, e così ha chiamato tutto l'equipaggio a poppa e ha dato loro la scelta se rimanere nella Baia di Melville aspettando la possibilità di scendere lungo il lato est, o tornare al lato ovest e tentare di andare a sud in quella direzione. Hanno deciso di tentare ancora una volta il lato ovest. Dai rapporti del Capitano Deuchars e dell'equipaggio della sua barca, lo stato della zona è spaventoso e le nostre possibilità di fuga sono davvero molto scarse. Tutti a bordo sono cupi e infelici, incluso me stesso.

	Giovedì 30 agosto. — La nave continua a bordeggiare e a risalire una pozza d'acqua in compagnia dell'Intrepid.

	Tutti a bordo sono indescrivibilmente cupi e infelici. Oggi abbiamo calcolato le nostre provviste e abbiamo scoperto di avere circa 2,5 tonnellate di gallette, quattro botti di carne, alcune botti di maiale, un po' di riso, farina d'avena e piselli, e circa due dozzine di scatolette di brodo di carne, che potrebbero doverci durare fino a luglio prossimo! In breve, se non riusciamo a fuggire da questa zona — e molto rapidamente — abbiamo la prospettiva certa e sicura di una morte lenta per scorbuto, freddo e fame. Né abbiamo alcuna possibilità di procurarsi foche, orsi o altri animali, poiché si spostano tutti a sud durante i mesi invernali.

	Entrambi i capitani sono estremamente ansiosi e preoccupati per la nostra situazione critica, mentre i racconti di orribili sofferenze e morti per fame a bordo di sfortunate baleniere che sono state assediate tra il ghiaccio in queste terribili solitudini costituiscono la conversazione principale tra il nostro equipaggio.

	Venerdì 31 agosto. — Dopo colazione il Capitano Deuchars e il Signor Galloway sono saliti a bordo.

	Il Capitano Deuchars intende cercare di scendere a sud non appena la nebbia si diraderà, ma le due navi rimarranno in compagnia per assistenza reciproca e, se necessario, per la reciproca salvezza il più a lungo possibile.

	Alle due del pomeriggio abbiamo mollato dalla banchisa e siamo andati a vapore dietro all'Intrepid, ma non siamo riusciti a forzare il passaggio attraverso il primo ghiaccio alla deriva che abbiamo incontrato. Dopo aver tentato per un paio d'ore di aprire un passaggio, siamo tornati a vapore alla banchisa costiera e ci siamo ormeggiati in una piccola insenatura. Qui giacciamo ora, aspettando con non poca ansia un forte vento da ovest che porti via il ghiaccio e ci apra un passaggio verso sud.

	Stasera è calmo, nuvoloso e immobile. L'Aurora Boreale, che brilla come una striscia rosso sangue sotto una scura coltre di nuvole, è appena visibile.

	L'Intrepid si è ormeggiata tra il ghiaccio alla deriva a circa un miglio a sud di noi, incapace di andare oltre. Il Capitano Deuchars ha assicurato al Capitano Gravill che non ci lascerà soli in questa pericolosa posizione, ma ci starà vicino il più a lungo possibile.

	Sabato 1° settembre. — Alle 11:30 l'Intrepid ha alzato il vapore.

	Mentre le caldaie della Diana si stavano scaldando, tutte le mani erano impegnate a trainare la nave lungo il bordo della banchisa verso l'apertura dove eravamo stati ostacolati ieri e dove il ghiaccio sta iniziando ad allentarsi.

	Abbiamo alzato il vapore poco dopo l'una del pomeriggio, ma il ghiaccio ha cominciato a ricompattarsi, quindi siamo tornati ai nostri vecchi alloggi. In breve tempo il ghiaccio si è allentato di nuovo, e ancora una volta abbiamo tentato di forzare un passaggio, ma senza successo. Una terza volta siamo tornati all'attacco, ma siamo stati costretti a desistere a causa del ghiaccio che si chiudeva rapidamente. Siamo tornati al bordo della banchisa costiera, spostandoci poi al nostro vecchio ormeggio nella piccola insenatura.

	Il valoroso e generoso capitano dell'Intrepid fu più fortunato. Riuscì a farsi strada attraverso i banchi di ghiaccio galleggiante e, a quanto pare, raggiunse acque libere, poiché fu visto dall'albero di maestra allontanarsi a vapore verso sud con grande rapidità. All'ora del tè, solo i suoi pennoni di maestra potevano essere distinti con il cannocchiale.

	Le imprecazioni del nostro equipaggio, nel vedere la nave che aveva promesso fedelmente di rimanere al nostro fianco che ci abbandonava vilmente alla prima occasione, non furono rumorose, ma profonde.

	La nostra ultima possibilità di soccorso o di salvezza è svanita, e non ci rimane altro su cui contare se non la misericordiosa provvidenza di Dio. La navigazione di questo giorno ha quasi esaurito il nostro carbone, e il carpentiere è stato impegnato a tagliare un albero di gabbia di ricambio per il carburante dei motori. Anche le "shakes" (doghe per botti) sono state condannate a essere bruciate. Questo mostra l'estremo a cui siamo ridotti ora per il combustibile.

	La condotta spietata del capitano dell'Intrepid, con i suoi motori da 60 cavalli e 90 tonnellate di carbone a bordo, può essere spiegata solo da...

	Nota Editoriale

	Ritengo opportuno non riprodurre ulteriori osservazioni estremamente amare registrate nel diario riguardo al Capitano Deuchars. Per gli uomini sfortunati e disperati a bordo della Diana, l'azione dell'Intrepid deve essere apparsa il culmine dell'insensibilità umana.

	Ho un vago ricordo di aver sentito dire, o di aver letto, molti anni fa, che il Capitano Deuchars affermò di essere pienamente convinto della capacità della Diana di uscire dal ghiaccio senza alcun suo aiuto, e di aver avuto l'impressione che essa fosse riuscita a superare l'unica porzione di banchisa che avrebbe potuto bloccarla. — C. E. S. H.

	――

	Stasera il vento è virato a nord-est, la direzione più sfavorevole, poiché ci porterà addosso il ghiaccio e ci stringerà saldamente.

	Ci sono solo circa 6 o 7 miglia di ghiaccio frammentato alla deriva tra noi e l'acqua libera a sud. Questa distesa di ghiaccio si era allentata formando canali e passaggi, con qualche stretta di ghiaccio qua e là, ma appena sufficiente a ostacolare i nostri miseri 30 cavalli. Attraverso questo ostacolo, per lui insignificante, il Capitano Deuchars avrebbe facilmente potuto prestarci un amichevole traino, ma le sue promesse di assistenza e le solenni affermazioni che non ci avrebbe abbandonato furono tutte dimenticate. ...

	(Qui segue un'altra amara invettiva.)

	È il primo di settembre. Ogni giorno che passa non fa che aumentare la nostra ansia affrettando l'avvicinarsi dell'inverno e diminuendo di un giorno le nostre possibilità di fuga.

	Sono appena sceso nella mezza coperta e ho trovato gli arpionieri e gli uomini di umore molto basso, che inveivano amaramente contro la condotta disumana del Capitano Deuchars, il quale "non ci avrebbe lasciato bloccati dietro una punta di ghiaccio senza darci una tirata fuori".

	Gli ufficiali mi assicurano che se solo avesse navigato un po' più vicino a noi, e avesse rotto la piccola punta di ghiaccio che ci bloccava, il resto del ghiaccio galleggiante era così allentato e così frammentato in canali e passaggi che credono avremmo potuto farci strada senza ulteriore aiuto dall'Intrepid.

	Stasera il vento soffia da nord-est, e il ghiaccio ci ha circondato completamente, lasciandoci in una piccola pozza d'acqua.

	Domenica 2 settembre. — Sono andato a letto ieri sera alle undici, e mi sono svegliato a mezzanotte o poco dopo, — molto contro le mie solite abitudini — con uno strano presentimento di pericolo nella mente. Pochi minuti dopo il signor Clarke, il nostromo, scese sotto coperta e disse al capitano che la punta della banchisa a cui ci eravamo affidati per riparo si era rotta, e che il ghiaccio stava venendo giù su di noi molto velocemente, spinto da una forte burrasca da nord-est.

	In pochissimi minuti la nave fu stretta nella morsa, o, in altre parole, esposta alla piena forza e pressione di miglia e miglia di pesanti banchise che avanzavano spinte dal vento.

	Mi alzai immediatamente e mi vestii con cura, poiché tutti gli uomini furono chiamati per preparare le barche.

	Ne seguì una scena di terribile serietà: gli uomini lavoravano contro il tempo per cercare di salvarsi la vita. Le pesanti barche furono calate e trascinate convulsamente lungo la banchisa a cui eravamo ormeggiati. Altri uomini cercarono, senza successo, di disancorare il timone, che era bloccato dal ghiaccio e minacciava di strappare il dritto di poppa o di far saltare alcune delle tavole ad esso attaccate.

	Al primo segnale che la punta della banchisa stava cedendo, la guardia di coperta aveva cercato di disormeggiare la nave, intendendo metterla dietro un'altra punta di ghiaccio. Furono impediti dal farlo dalla discesa improvvisa della banchisa rotta sulla nave.

	Nel frattempo la nave giaceva gemendo e sforzandosi sotto la spaventosa pressione, che si concentrava principalmente sulla prua e sulla poppa. Tentammo di girare la poppa in una fessura della banchisa, ma le cime si ruppero.

	I massicci frammenti di ghiaccio erano spinti l'uno sull'altro, e ammucchiati in cumuli intorno a noi. Il vento ruggiva attraverso il sartiame, e la neve a spirale ci volava in faccia mentre lottavamo ai verricelli o agli attrezzi delle barche.

	Gli uomini lavoravano con l'energia della disperazione, con il cuore in gola, e una morte orribile per sofferenza, freddo e fame davanti ai loro occhi.

	Avendo fatto il poco che potevamo per la nave, procedemmo a impacchettare i nostri vestiti nelle borse e a stivare fucili, munizioni, bollitori, legna da ardere, vele, ecc., nelle barche mentre giacevano sul ghiaccio. Preparammo il resto delle nostre provviste sul ponte, pronte per essere calate sulla banchisa se la nave fosse stata sfondata. Poi, avendo fatto tutto ciò che era in nostro potere, camminammo sui ponti, osservando i movimenti delle pesanti masse di ghiaccio mentre si spingevano l'una sull'altra, "cumuli su cumuli, cumuli su cumuli," o scrutavamo le banderuole con intensa ansia per rilevare il minimo calo del vento.

	Potete star certi che molte preghiere ferventi salirono da quell'equipaggio indifeso e disperato. Vilmente abbandonati dai nostri simili, la nostra unica dipendenza era da Dio. Amaramente riflettevamo sulla crudeltà del Capitano Deuchars nell'abbandonarci soli a perire.

	Ma un essere più grande di lui vegliava e ci proteggeva durante questa notte cupa e terribile. La burrasca si placò gradualmente, il ghiaccio si allentò un po' intorno a noi, la nave fu liberata dalla pressione, e alle 3 del mattino fu stabilita la guardia, e il resto dell'equipaggio fu rimandato sotto coperta.

	Mi sdraiai nella mia cuccetta alle 4 del mattino con i vestiti e gli stivali addosso, ma potete star certi che non dormii molto. Il continuo sfregamento del ghiaccio contro il fianco della nave mi faceva sobbalzare dai miei sonni inquieti nella più grande apprensione.

	Mi alzai alle 6 del mattino e scoprii che la burrasca era quasi cessata. L'atmosfera era carica di nebbia e foschia, che, diradandosi parzialmente con l'avanzare del giorno, rivelò l'estensione del nostro pericolo.

	Tutto intorno a noi, a perdita d'occhio, le banchise erano ammassate l'una sull'altra. Il ghiaccio era rotto in enormi masse spesse 6 o 7 piedi, che erano forzate l'una sull'altra in creste tremende. Ciò accadde in particolare proprio nel punto in cui avevamo tentato di spostare la nave quando la banchisa aveva ceduto davanti a noi. Se fossimo riusciti a trainare la nave in quel punto, sarebbe inevitabilmente stata schiacciata, tanto terribilmente il ghiaccio era stato spinto proprio lì.

	Abbiamo avuto il solito Servizio Divino in cabina al mattino; un momento molto commovente. Ci siamo riuniti come ci si aspetta che si riuniscano uomini che sono stati strappati dalle fauci della morte. Il capitano ha intonato questo inno:

	"Abbandona le tue paure al vento;

	Spera e non scoraggiarti.

	Dio ode i tuoi sospiri e conta le tue lacrime;

	Dio ti solleverà il capo.

	"Attraverso onde, nuvole e tempeste

	Egli ti apre dolcemente la via.

	Aspetta il Suo tempo, così questa notte

	Presto finirà in un giorno gioioso."

	Poi il capitano lesse un sermone dal testo: "Quello che dico a voi, lo dico a tutti: Vegliate." In conclusione, offrì una preghiera di gratitudine molto commovente all'Onnipotente per la nostra meravigliosa liberazione, e implorò la Sua protezione e guida durante la settimana a venire.

	Mi ritirai a letto all'una del mattino, sentendomi grato a Dio per aver preservato uno così indegno come me in mezzo a tali pericoli. Ho pensato molto a casa ultimamente, e sono molto contento che i miei parenti e amici non sappiano nulla dei pericoli a cui io e tutti a bordo siamo esposti. Il pensiero mi attraversa spesso la mente: "Mi chiedo se la nostra gente in Inghilterra stia pensando a noi poveri disgraziati." Non dubito che siamo spesso nei loro pensieri. Potete star certi che i pensieri di mogli e figli, genitori e parenti, sono raramente assenti dalle menti di tutti a bordo della Diana. Vi dico che molti uomini a bordo della Diana di Hull hanno un cuore angosciato e ansioso nel petto.

	Lunedì 3 settembre. — Questa mattina alle quattro l'inquietante grido di "Tutti a bordo!" risuonò per la nave. Questa volta, però, era per rientrare le barche, poiché il ghiaccio aveva cominciato ad allentarsi, e una corsia d'acqua verso sud si stava aprendo proprio di fronte alla prua della nave.

	Ci volle un po' per riportare le barche, piene di cime pesanti, ecc., trascinate sul ghiaccio e issate di nuovo al loro posto sulle gruette. Tuttavia, il ghiaccio cominciò a chiudersi di nuovo molto rapidamente, così non tentammo di muovere la nave.

	La mattina era molto fredda e gelida. Durante la notte aveva gelato così intensamente che tutti i buchi e le corsie d'acqua erano coperti da ghiaccio giovane spesso quasi un pollice. Questa era una questione molto seria, poiché il ghiaccio alla deriva avrebbe potuto congelarsi completamente e costringerci a svernare proprio dove ci trovavamo, esposti a ogni burrasca e suscettibili di essere schiacciati da qualsiasi movimento degli enormi pezzi di banchisa che ci circondano da ogni lato.

	Il capitano chiamò gli arpionieri a poppa, e ebbe una breve consultazione con loro riguardo allo stato cupo delle nostre prospettive. Poi convocò tutti, e ci disse che dovevamo immediatamente passare a razioni ridotte. Disse che era estremamente incerto se saremmo riusciti o meno a uscire dalla zona quest'anno, e molto probabilmente saremmo stati costretti a svernare in questa regione spaventosa. Calcolò che le nostre provviste per due mesi avrebbero potuto durare fino al maggio prossimo. Chiese a tutti gli uomini che avevano risparmiato gallette o altro cibo di portare queste scorte a poppa per il magazzino generale, e gli uomini le avrebbero ricevute indietro nel caso in cui fossimo riusciti a liberarci. Disse che tutte le provviste e le scorte della nave sarebbero state chiuse a chiave, e le chiavi sarebbero state consegnate all'ispettore (il principale arpioniere), che avrebbe pesato e distribuito le scorte all'equipaggio della nave. Il capitano aggiunse che lui e i suoi ufficiali in cabina avrebbero avuto lo stesso trattamento degli uomini e dei ragazzi.

	A questo accordo tutti accettarono, e procedettero a portare a poppa il loro cibo di scorta, che ammontava in totale a oltre 13 quintali.

	Le provviste dovevano essere distribuite al ritmo di 3 libbre di gallette a settimana per tutti a bordo, con mezza libbra di carne salata al giorno. Patate, riso, farina, farina d'avena, piselli — in breve, tutto a bordo della nave — doveva essere distribuito con stretta imparzialità tra l'equipaggio. La chiave della stiva degli alcolici doveva essere consegnata all'ispettore.

	Tutta questa attività minacciosa e scoraggiante (ma assai necessaria) si svolse in modo soddisfacente. Ci consideriamo particolarmente fortunati ad avere abbondanza di tè, caffè e zucchero a bordo, ma il nostro tabacco è ora quasi esaurito.

	Successivamente calò la scandaglio di profondità, con ami attaccati e innescati con maiale, sperando di catturare qualche merluzzo, ma senza successo. La profondità dell'acqua era di 95 braccia.

	Immediatamente dopo colazione, una delle barche fu calata e un gruppo di diciannove uomini con tre fucili, alcuni coltelli da scuoiatura e altri strumenti, si preparò per una spedizione attraverso il ghiaccio verso una balena morta. L'intenzione era di caricare la barca con la pelle di balena ("muck tuck") come aggiunta alle nostre piccole scorte di provviste.

	Era una mattina gloriosamente limpida e gelida, con un sole cocente che ci abbagliava da un cielo senza nuvole. L'alta catena di montagne che costeggia la costa di questa lugubre regione scintillava e brillava nel cielo blu, mentre le file di iceberg incagliati nelle secche tutt'intorno a noi sembravano trasformate in rocce abbaglianti e troni di cristalli trasparenti.

	Abbiamo dovuto trascinare la barca per un tratto, facendola passare attraverso crepe e buchi nel ghiaccio, e arrampicandoci su di essa alla rinfusa finché non siamo arrivati a una grande pozza d'acqua, che abbiamo attraversato a remi. Era difficile forzare la barca attraverso il nuovo ghiaccio, che era straordinariamente spesso e tenace, considerando che era il risultato di una sola notte di gelo.

	Lasciata la nostra barca tirata sul ghiaccio all'estremità più lontana della pozza, abbiamo proseguito a piedi verso gli iceberg vicino ai quali giaceva la balena. Abbiamo avuto alcuni tratti difficili, per non dire pericolosi, attraverso le crepe e i buchi nel ghiaccio, che consisteva in frammenti rotti ammucchiati in cumuli e masse e alte creste a causa della tremenda pressione di ieri.

	Alla fine siamo arrivati al più grande degli iceberg e ci siamo arrampicati in cima, che era molto più alta della nostra coffa. Da questa elevazione abbiamo potuto vedere la balena con l'aiuto di un cannocchiale, e abbiamo scoperto che la carcassa era a una distanza molto maggiore dal grande iceberg di quanto ci aspettassimo.

	Abbiamo proseguito. Ma ora siamo arrivati a larghi canali d'acqua, che dovevamo attraversare su pezzi di ghiaccio piatti, stando il più vicini e immobili possibile mentre due o tre marinai ci spingevano e remavano con il gancio da barca e le pale da balena. A volte dovevamo attraversare in due o tre gruppi. In un'occasione il frammento di ghiaccio è affondato sotto il nostro peso finché l'acqua non è arrivata a metà delle nostre ginocchia. Tali passaggi potevano essere effettuati solo con la massima precisione, fermezza e tatto, ed erano esperimenti estremamente pericolosi e rischiosi.

	Dopo aver attraversato tre o quattro canali d'acqua in questo modo, e trovandoci ancora a grande distanza dalla balena e il nostro avanzamento ostacolato da un canale d'acqua molto largo, e scoprendo, inoltre, che il ghiaccio si stava aprendo in tutte le direzioni, abbiamo tenuto un consiglio e abbiamo deciso di tornare immediatamente alla nave.

	Abbiamo preso questa decisione appena in tempo. Il ghiaccio continuava ad aprirsi, e i canali e i corsi d'acqua diventavano sempre più larghi e sempre più pericolosi. Ne abbiamo attraversati due o tre in sicurezza, ma abbiamo scoperto che un corso d'acqua si era allargato così considerevolmente da formare un passaggio formidabile. L'unico pezzo di ghiaccio disponibile per attraversare era il pesante frammento di banchisa che era affondato così tanto sotto di noi durante il nostro viaggio di andata.

	Tuttavia, un gruppo di sette persone lo ha attraversato in sicurezza, e uno di loro ha riportato la zattera dalla nostra parte del corso d'acqua. Proprio in quel momento abbiamo visto che la vela di gabbia di prora della nave era stata allentata come segnale per il nostro ritorno immediato. Così ci siamo imbarcati sul nostro incerto pezzo di ghiaccio senza fermarci a cercarne altri.

	Stando strettamente vicini, immobili come statue, ci siamo spinti via, e avevamo raggiunto la metà del corso d'acqua quando è stato alzato il grido che il ghiaccio su cui stavamo affondava. Due o tre dei ragazzi si sono precipitati da un lato del pezzo di ghiaccio, che si è inclinato e ha cominciato ad affondare rapidamente sotto il nostro peso. "Nuotate per la vita!" gridò il nostromo mentre si lanciava in acqua.

	Questo sembrava un consiglio poco saggio, poiché eravamo così affollati da ostacolare i movimenti reciproci, mentre coloro che non sapevano nuotare si sarebbero certamente aggrappati ai nuotatori e avrebbero trascinato metà di noi con loro.

	Tuttavia, gli uomini rimasero molto calmi e lucidi. Uno dopo l'altro lasciarono il ghiaccio mentre gradualmente affondava. Io rimasi finché l'acqua non mi arrivò alla vita, non essendo riuscito prima a liberarmi dal relitto senza intralciare i movimenti degli altri uomini che nuotavano per la vita.

	Alla fine ho visto un'occasione e mi sono lanciato verso la banchisa, pesantemente ingombrato com'ero da giacca da marinaio, stivali da mare, maglione, proiettili, polvere da sparo, ecc. Fortunatamente, tutti gli altri uomini avevano lasciato le loro giacche nella barca o a bordo della nave, dato che il sole era così caldo.

	Ho raggiunto il bordo della banchisa e ho cercato di tirarmi su per la ripida, scivolosa parete di ghiaccio, essendo la banchisa spessa diversi piedi. La forte corrente, però, mi ha trascinato le gambe sotto il ghiaccio, e non mi sarei mai tirato fuori se il secondo nostromo, più fortunato, non fosse riuscito a salire sulla banchisa. Ha tirato su un altro uomo sul ghiaccio, e poi un terzo, a cui ho gridato, e sono stato tirato sulla banchisa a mia volta. Ultimo di tutti abbiamo tirato fuori il bottaio.

	Nel frattempo, avevamo lasciato cinque uomini dietro di noi sulla zattera, che, alleggerita del suo carico, si è raddrizzata e fortunatamente non si è capovolta con questi poveri disgraziati a bordo. Si sono traghettati dall'altra parte e si sono uniti al primo distaccamento, che ci aveva guardato senza avere la possibilità di darci il minimo aiuto.

	Due dei sette uomini che si sono lanciati in acqua hanno nuotato dall'altra parte del corso d'acqua, lasciando solo cinque di noi ancora da attraversare. E oh! Com'era amaro il freddo mentre tremavamo sulla banchisa, svuotando l'acqua dagli stivali e strizzando i nostri vestiti, mentre due ragazzi lentamente e cautamente remavano lo sulla stessa lastra di ghiaccio verso di noi per salvarci.

	Su questo incerto e pericoloso veicolo, ci fu graziosamente concesso di attraversare in due distaccamenti. Se il ghiaccio fosse nuovamente affondato sotto di noi, eravamo troppo infreddoliti, irrigiditi e deboli, e troppo pesantemente impacciati con i nostri vestiti fradici, per poter scappare una seconda volta nuotando.

	Il più straordinario a dirsi, tre dei cinque che erano rimasti sul ghiaccio mentre affondava e avevano mantenuto l'equilibrio quando il ghiaccio si era raddrizzato (una cosa difficilissima da fare) erano totalmente incapaci di nuotare, mentre il quarto era un ragazzino e un nuotatore mediocre. Se questi poveri disgraziati avessero lasciato il loro fragile appoggio sarebbero inevitabilmente annegati. Eravamo così stretti sulla zattera quando accadde la catastrofe che alcuni di noi sarebbero stati certamente afferrati e trascinati a fondo con loro. Il mio cuore era pieno di meraviglia e stupore e, spero, di fervente gratitudine per essere stato preservato da un così grande pericolo.

	Il bottaio finì in acqua una seconda volta mentre tentava di tenere ferma la zattera, e fu con grande difficoltà che lo trascinammo sul bordo della banchisa, tanto forte era la corrente. Non avevamo tempo per le congratulazioni, ma dovevamo affrettarci verso il grande iceberg. Anche qui abbiamo avuto la massima difficoltà nell'attraversare un altro canale d'acqua. Il ghiaccio si stava aprendo e il canale si stava allargando molto rapidamente, e la zattera di ghiaccio era molto piccola. Un uomo solo alla volta poteva usarla, ma il grido era: “Attraversate, attraversate per la vostra vita!' e, grazie a Dio, siamo arrivati sani e salvi dall'altra parte."

	Dall'iceberg alla barca fu anch'esso un viaggio pericoloso, specialmente per noi poveri uomini tremanti, grondanti e congelati. Eravamo molto deboli e molto provati, appesantiti dai nostri pesanti vestiti bagnati, e riuscivamo solo con l'energia della disperazione e l'amore per la vita a saltare attraverso i crepacci e i buchi. In alcuni punti dovevamo effettivamente correre su ghiaccio di baia formatosi solo poche ore prima, eppure eravamo sostenuti e preservati dalla stessa Provvidenza che ci aveva salvato dall'acqua.

	Finalmente, quasi esausti, raggiungemmo la barca, aprimmo le gallette e il rum, e prendemmo un sorso ciascuno. Mettemmo la barca in acqua e remammo più forte che potevamo verso la nave, quelli che si erano bagnati si piegavano ai remi per mantenere calore e vita in loro.

	La nave aveva le vele di prua e di poppa spiegate, e stava navigando verso sud. Il ghiaccio si era aperto in modo così incredibilmente rapido che trovammo una vasta distesa d'acqua fino alla nave, eccetto in un punto dove due banchise si stavano chiudendo, e dove per poco la barca non rischiò di essere schiacciata. La forzammo attraverso la crepa giusto in tempo.

	Arrivammo a bordo della nave alle 14:00, ci cambiammo, cenammo, e poi per la prima volta avemmo tempo di discutere della nostra meravigliosa fuga e di riflettere sui pericoli del nostro viaggio di ritorno. Tutto l'equipaggio era sbalordito dalla nostra fuga.

	Il resto della giornata fu limpido e sereno e gelava molto intensamente. C'è un vento leggero da terra, e il ghiaccio si sta aprendo sia a nord che a sud di noi. Verso mezzanotte si è alzata una mareggiata, e speriamo ardentemente che il ghiaccio si allenti e si rompa tanto da permetterci di partire domani. La nave è stata ormeggiata a una banchisa per la notte.

	Martedì 4 settembre. — All'ora della colazione il tempo era cupo e nebbioso, con il barometro che scendeva rapidamente. Il capitano mi dice che questo presagisce una burrasca. Dio voglia che non venga da nord-est, perché ci metterebbe di nuovo nel più grande pericolo.

	Questa ansia è molto difficile da sopportare. Stiamo pregando per una brezza da terra che ci liberi.

	Questa mattina abbiamo tentato di trainare la nave attraverso una delle banchise, ma il tempo è così cupo che non riusciamo a vedere dove stiamo andando, così siamo tornati al nostro vecchio ormeggio al bordo della banchisa.

	Il vento è molto leggero, e vola tra est e nord-est. Ha nevicato leggermente, e il tempo è molto coperto e cupo, ma non così cupo come i nostri cuori in questo momento. Ci sentiamo così indifesi e sappiamo di essere nel massimo pericolo. Non possiamo dire cosa possa portare un'ora, i movimenti dei venti e del ghiaccio in questa zona sono così rapidi e così incerti.

	Gli uomini mantengono un buon umore, e stasera stanno discutendo animatamente la praticabilità di passare l'inverno a Pond's Bay, se risparmiati dalla fuga da questa terribile insenatura e incapaci di trovare la nostra strada a sud. Il nostromo, un uomo sensato ed esperto, mi dice che difficilmente osa sperare di riportare la nave a casa quest'anno, né riesce a capire come possiamo superare il lungo inverno con una scorta di provviste così esigua.

	Oggi abbiamo catturato alcune procellarie (Fulmar Petrels) con degli ami, e le stiamo conservando con cura come cibo. Presto, però, ogni uccello e bestia e cosa vivente nella zona andrà a sud prima che l'inverno li raggiunga.

	23:30 — Il vento soffia forte da nord. O Dio! Sii misericordioso con noi e permettici di superare questa notte. La nave è ormeggiata a una banchisa leggera. Neve che cade pesantemente, la notte buia, selvaggia e cupa. Non possiamo misurare le nostre vite in questo momento in settimane e giorni, ma in ore e minuti.

	Mercoledì 5 settembre. — La burrasca ha soffiato molto forte tutta la notte scorsa, così forte che abbiamo dovuto avere tre cime fuori per tenere la nave alla banchisa. Fortunatamente per noi, il ghiaccio intorno a noi è relativamente leggero e fragile, così che, in linea di massima, siamo abbastanza al sicuro finché il ghiaccio non ci si abbatte addosso in una massa troppo grande.

	Confidiamo che questa burrasca possa spingere il ghiaccio più a sud, e che la mareggiata possa rompere le pesanti banchise tra cui siamo bloccati; poi che un vento possa soffiare da terra e portarci in sicurezza nel North Water. Tali sono le nostre speranze e i nostri piani, ma siamo nelle mani di Uno che sa meglio di noi cosa è per il nostro vantaggio. Possiamo tranquillamente affidare a Lui tutte le nostre preoccupazioni.

	Questa mattina ero impegnato a distribuire le provviste all'equipaggio, questo pomeriggio a fondere proiettili, pulire il mio fucile e controllare i miei vestiti, medicine, ecc., "mettere in ordine la mia casa," in pronta preparazione per qualsiasi emergenza.

	23:30 — Vento molto diminuito, ma ancora molto fresco da nord-est. Ci sentiamo tutti molto più tranquilli all'idea di uscire da questa insenatura quando la burrasca si placherà e la mareggiata romperà le banchise.

	 


――o――

	CAPITOLO VI - ULTIMI DISPERATI SFORZI PER LA FUGA

	Giovedì 6 settembre. — La burrasca è ormai cessata, e c'è una mareggiata considerevole che, ahimè, non influenza questi banchi di ghiaccio, tanto sono strettamente uniti dagli iceberg.

	All'ora di cena il vento si è spostato a sud-ovest, proprio la direzione da cui abbiamo così a lungo e ansiosamente atteso una brezza. Questo dovrebbe portare il ghiaccio alla deriva in mare e liberarci.

	Abbiamo lavorato tutto il pomeriggio alle barre dell’argano, aiutando a far girare la nave in modo da poter issare le vele non appena avessimo avuto abbastanza vento da terra. Abbiamo avuto molte difficoltà a spostare la posizione della nave, poiché il ghiaccio ci si stava chiudendo addosso. Dopo alcune ore di traino, tiro, sollevamento e taglio dei punti di ghiaccio sporgenti, l'abbiamo fatta girare con la prua a nord-est.

	Quasi tutte le mallies sono partite verso sud.

	Venerdì 7 settembre. — Il vento ha continuato da sud-ovest, ma molto leggero — "Senza forza," come dicono gli uomini. Abbiamo issato ogni singola vela, fiduciosi che questo vento leggero possa aumentare e portarci fuori da questo luogo pericoloso. Pazienza, pazienza; ce la faremo a scappare, speriamo, in tempo, e a trovare la nostra strada verso il lato est, dove, se le cose sono come ci aspettiamo, speriamo di trovare molta acqua aperta e una via libera verso sud.

	Solo tre procellarie ci hanno volato intorno oggi. Ho sparato e ne ho ferito una. Ho anche ferito un grosso burgie (un tipo di gabbiano), che è scappato, con nostro grande rammarico, poiché nella nostra attuale condizione semi-affamata anche un gabbiano è una grande acquisizione per la nostra cena.

	Ore 22:00 — Non c'è quasi un alito d'aria. Il poco vento che c'è è da nord-est! Dio voglia che ci sia risparmiata un'altra burrasca da quella direzione. Viviamo alla giornata, sperando, temendo e scoraggiandoci, a volte quasi disperando, tanto siamo strettamente bloccati da pesanti banchi di ghiaccio e catene di iceberg. Questa è stata la settimana più lunga e ansiosa che io abbia mai vissuto.

	Sabato 8 settembre. — Questa mattina era calmo e immobile.

	Ho parlato delle nostre prospettive con il capitano. Teme che quando arriveremo nel North Water (che è la massa d'acqua che rimane libera tra i campi di ghiaccio orientali e occidentali) incontreremo le nostre maggiori difficoltà. Come tutti sappiamo, la zona è piena di ghiaccio, e teme che non riusciremo mai a farci strada attraverso di esso fino all'East Water a meno che il tempo non rimanga mite con forti venti da sud-ovest. Il gelo è arrivato; il ghiaccio nuovo si forma rapidamente e presto lega tutto il ghiaccio alla deriva in una banchisa impenetrabile, a meno che non sia impedito dal formarsi da una mareggiata o da una brezza. Spera che riusciamo a trovare qualche crepa o apertura attraverso il ghiaccio orientale verso l'East Water. Se non avremo successo, le nostre uniche alternative sono o svernare nella zona o prendere il ghiaccio centrale e andare alla deriva a sud nel pack — cioè, speronare con la nave tra lastre di ghiaccio galleggiante e andare alla deriva con esso giù per lo Stretto nell'Atlantico.

	Questa è un'avventura estremamente azzardata e pericolosa in questa stagione dell'anno, quando è probabile che si scatenino forti burrasche. Queste spingerebbero il ghiaccio sulla nave e la schiaccerebbero, senza darle la minima possibilità di evitare il suo destino mentre giace congelata e impigliata in mezzo a centinaia di miglia di ghiaccio. Né essa né un'anima a bordo sarebbero mai più sentite. Diverse navi che sono state costrette a rischiare questo terribile pericolo sono andate perdute con tutti a bordo.

	Il capitano mi dice che il clima e lo stato di questa zona sono cambiati completamente. Negli ultimi tre anni i piroscafi più potenti hanno avuto le maggiori difficoltà a sfuggire al ghiaccio che ha bloccato la zona, mentre il ghiaccio di baia ha cominciato a formarsi molto prima del solito.

	Ore 22:00 — Una forte brezza da sud-ovest. Il ghiaccio si muove parecchio. Notte limpida e gelida. Alberi e sartiame scintillanti al chiaro di luna e ricoperti di brina, che brilla come argento. Tutti nutriamo le speranze più rosee di essere in acqua aperta domani.

	Domenica 9 settembre. — Poco prima delle 5 del mattino il grido sorprendente di "Tutti a bordo!" — un grido che porta il cuore in gola a ogni uomo e lo fa balzare dalla sua cuccetta con apprensione — risuonò per la nave. Questa volta, però, era per tentare di trainare la nave in acque aperte, poiché il ghiaccio si stava aprendo davanti a noi. Per un breve periodo l'abbiamo fatta procedere con abbastanza allegria, ma il ghiaccio si è richiuso e ci siamo trovati di nuovo fermi.

	In breve tempo, il ghiaccio si è un po' allentato, e poi è iniziata una scena di sforzo intenso e instancabile. Le barre dell’argano erano manovrate da due o tre uomini, che tiravano e si sforzavano come per salvarsi la vita per trascinare pesanti banchi di ghiaccio da un lato o per forzare la nave attraverso strette aperture nel ghiaccio. Altri erano impegnati a manovrare le vele, issando e ammainando verricelli e fiocchi, e riempiendo e imbrogliando la randa di mezzana. Altri uomini sul ghiaccio fissavano ancore di ghiaccio o tagliavano il ghiaccio davanti alla prua della nave, e in altri modi aiutavano il suo lento e doloroso progresso. Ogni anima a bordo lavorava così con tutte le forze, eccetto il cuoco, il mozzo e lo steward, che erano impegnati a preparare le nostre colazioni.

	Così, pollice dopo pollice, ci siamo fatti strada, materialmente assistiti da una forte brezza da sud-ovest. Il ghiaccio, però, era così strettamente ammassato e tenuto fermo da una catena di iceberg all'esterno del pack che abbiamo avanzato solo con gli sforzi più strenui e incessanti. Alle 8 del mattino siamo stati finalmente fermati da una barriera di ampi banchi di ghiaccio, a cui ci siamo ormeggiati, mandando tutti tranne la guardia a fare colazione.

	Oggi ci consideriamo particolarmente fortunati nel ricevere, ognuno di noi, mezzo chilo di farina, con cui si preparano due focacce a testa. Una di queste focacce e un misero pezzetto di manzo salato irlandese di pessima qualità hanno costituito quella che considero una colazione insolitamente sontuosa.

	Dopo colazione il ghiaccio si è allentato di nuovo, e siamo riusciti a trainare la nave considerevolmente più vicino a un canale d'acqua che pensiamo ci condurrà in mare aperto senza ulteriori grandi problemi. Abbiamo lavorato duramente, poiché il ghiaccio si è richiuso rapidamente, tanto che alle 11 del mattino siamo stati costretti a smettere e ormeggiarci, in attesa che il ghiaccio si allentasse.

	15:00 — Dopo un'altra disperata lotta, ci siamo fatti strada in un canale di acqua limpida, e ora stiamo navigando a 8 o 9 nodi prima di una forte brezza, passando una serie di iceberg giganteschi incagliati su quelle insidiose "Hecla and Griper Banks". Abbiamo combattuto molto duramente questo pomeriggio per far uscire la nave dai banchi di ghiaccio. Grazie a Dio, alla fine siamo riusciti.

	Non riesco a descrivere quanto sia stato un periodo di ansia per tutti noi mentre ci facevamo strada attraverso il ghiaccio. La nave sta ora sfrecciando a grande velocità, inclinata di lato dalla forza della brezza. Dobbiamo solo superare gli iceberg e farci strada attraverso un bel po' di ghiaccio alla deriva e poi saremo in acque aperte. Mi sento indescrivibilmente grato e, spero, riconoscente per questa misericordiosa fuga da un'insenatura così pericolosa, che per due volte ha quasi dimostrato essere fatale per la nave.

	16:00 — Abbiamo avuto il consueto servizio pomeridiano in cabina. Il capitano ha iniziato intonando il 287° inno.

	Ha premesso dicendo che quando si trovava sul relitto della William Ward con il suo equipaggio, dopo essere stato esposto per sei giorni senza riparo e senza alcuna probabilità di salvarsi la vita, si era ritirato nella sua cabina e aveva appena letto le prime due righe di questo inno quando è stato dato il grido che una nave era in vista. Ha quindi scelto questo inno come adatto alla nostra provvidenziale liberazione dal ghiaccio questo pomeriggio.

	"Dio onnipresente, il cui aiuto

	Nessuno ha mai chiesto invano,

	Sii Tu questa notte intorno al mio letto.

	Ogni malvagio pensiero frena.

	Poni la Tua mano sulla mia anima,

	Dio delle mie ore incustodite;

	Controlla tutti i miei nemici —

	Inferno e terra e poteri della Natura."

	Il capitano ha poi letto un sermone sul testo: "Oh, se tu avessi ascoltato i Miei comandamenti! allora la tua pace sarebbe stata come un fiume, e la tua giustizia come le onde del mare." Ha concluso con una fervente preghiera di ringraziamento a Dio per averci liberato dalle nostre difficoltà nell'insenatura di Scott's Bay, e ha implorato la Sua guida e protezione durante il nostro pericoloso passaggio attraverso il ghiaccio centrale verso il lato est.

	Per tutta la serata abbiamo navigato di bolina stretta con una forte brezza da sud-ovest, con una considerevole mareggiata. Abbiamo superato correnti e frammenti staccati di lastre di ghiaccio, mentre proprio davanti a noi all'orizzonte c'è l'inquietante bagliore che indica la posizione della massa di ghiaccio attraverso la quale dobbiamo passare per raggiungere l'East Water.

	Il capitano scuote la testa e dice che non gli piace l'aspetto del bagliore, ed evidentemente pensa che avremo grandi difficoltà ad attraversare.

	Siamo sul punto di tentare questa pericolosa avventura, essendo al traverso di Black Hook, con 270 miglia da percorrere da terra a terra, di cui un centinaio, più o meno, saranno coperte da ghiaccio spesso. Fortunatamente, questo vento da sud-ovest è molto a nostro favore, poiché aprirà il ghiaccio e possibilmente ci permetterà di trovare o forzare un passaggio. Ma guai a noi se una burrasca da nord-est ci cogliesse mentre siamo impigliati nel pack!

	Chiunque legga questo non può farsi un'idea del meraviglioso sollievo mentale che proviamo tutti per essere riusciti a fuggire da Scott's Bay. Per le ultime due settimane siamo stati faccia a faccia con la morte, senza mai sapere per sei ore di fila se avremmo perso o meno la nostra nave; ritirandoci la notte sperando, temendo e dubitando, incerti se il sole dell'indomani ci avrebbe trovato o meno senza casa e indifesi tra i banchi di ghiaccio, esposti alla furia della burrasca e alla terribile severità di un clima artico. "Dormirò stanotte, dottore," mi disse uno degli ufficiali questo pomeriggio, "e sarà il mio primo sonno degno di nota da quindici giorni. Non ho mai osato chiudere gli occhi mentre eravamo in quel ghiaccio." E quest'uomo aveva trascorso tutta la sua vita fin dall'infanzia nella caccia alle balene.

	Un altro ufficiale mi assicura che se fossimo riusciti a trainare la poppa della nave di soli tre o quattro metri durante la burrasca di domenica scorsa, sarebbe certamente affondata. I bordi dei due banchi di ghiaccio si incontrarono appena al di là del suo timone, e se i suoi fianchi fossero stati presi in mezzo, sarebbero stati schiacciati. Quale mirabile bontà, misericordia e compassione del nostro Padre celeste nel vanificare così i nostri miseri piani di salvezza, e trasformare quella che al momento consideravamo una grande sfortuna nell'unico mezzo per salvare la nostra nave! Fu, davvero, un'illustrazione pratica del testo: "State fermi, e sappiate che io sono Dio."

	22:00 — Una notte buia e nuvolosa. La nave avanza spinta da una burrasca, e le onde si infrangono sulla prua. Ci stiamo affrettando nell'oscurità verso il ghiaccio centrale, con masse di ghiaccio massiccio e lavato, iceberg, ecc., che occasionalmente appaiono lugubri attraverso il buio. Dobbiamo fidarci ciecamente della cura guida e protettiva dell'Onnipotente per la nostra sicurezza attraverso la lunga notte artica senza stelle, che per Lui "splende come il giorno".

	Lunedì 10 settembre. — Forti brezze tutto il giorno da sud-ovest e tempo nebbioso.

	Al mattino abbiamo tentato di andare a sud-est, ma siamo stati costretti a tornare indietro a causa della quantità prodigiosa di banchi e lastre di ghiaccio che abbiamo incontrato.

	Abbiamo poi tentato di scendere a sud-ovest, ma siamo stati nuovamente ostacolati dal ghiaccio. La zona ne è piena, e il capitano nutre i più gravi dubbi sulla nostra capacità di andarcene quest'anno.

	Nel pomeriggio ci siamo diretti a nord-est, bordeggiando tra correnti e banchi di ghiaccio spesso. Probabilmente dovremo andare molto a nord prima di avere la possibilità di attraversare verso l'East Water. Il vento soffia ancora forte da sud-ovest, il che è una grande benedizione, poiché allenterà e aprirà il ghiaccio per noi.

	Martedì 11 settembre. — Per tutta la mattina la nave ha serpeggiato, raddoppiando tra correnti e chiazze di ghiaccio frantumato, la maggior parte molto pesante. Siamo stati misericordiosamente favoriti da una continuazione di forti brezze da sud-ovest, senza le quali non saremmo riusciti ad arrivare così lontano come siamo ora. Questa brezza ha separato e disperso il ghiaccio, e ci ha aperto un passaggio in un modo davvero meraviglioso. Ciononostante, siamo stati ostacolati da così tanto ghiaccio che abbiamo fatto relativamente poca strada verso est e molta verso nord. Il bagliore nel cielo mostra che la grande massa di ghiaccio si trova a sud-est di noi, mentre l'aspetto scuro dell'orizzonte indica acqua a nord-est, che è la rotta che stiamo tentando di seguire per quanto i banchi e le chiazze di ghiaccio lo permetteranno.

	Stiamo alzando vapore nella nostra ansia di fare tutto il possibile per attraversare verso l'East Water il prima possibile, mentre il ghiaccio è allentato. Siamo tutti eccitati, ansiosi e pieni di speranze e paure. Dio voglia che riusciamo ad attraversare sani e salvi. Abbiamo dovuto virare così tanto verso nord che ci aspettiamo di toccare terra da qualche parte vicino a Duck Island nella Baia di Melville, invece di uscire a Black Hook come ci aspettavamo.

	19:00 — Proprio ora stiamo arrivando a una barriera di ghiaccio che ci separa dall'acqua aperta oltre. Il capitano ha gridato dal nido di corvo: "Accendete! Dobbiamo passare! Datele tutto il vapore che potete." Il secondo nostromo sta impartendo i suoi ordini ai due uomini al timone con toni forti ed eccitati: "Fermo!" "Tutto a dritta!" "Fermo!" mentre gli uomini raggruppati sul castello di prua stanno osservando l'ampia massa di ghiaccio davanti a noi con volti ansiosi e turbati. Sentiamo tutti che ora è il momento critico.

	La nave sta ora picchiando e sbattendo tra il ghiaccio come se volesse spaccare la prua.

	20:30 — Fortunatamente, siamo riusciti a farci strada attraverso il ghiaccio che ci ostacolava, e anche attraverso una seconda barriera di ghiaccio alla deriva spesso e in lastre. Abbiamo spinto la nave a piena velocità fino alle otto e mezza, quando calò l'oscurità, impedendoci di vedere la strada tra i banchi di ghiaccio. Ci siamo ormeggiati per la notte a un banco di ghiaccio che giaceva proprio sulla nostra rotta. Entrambi i fuochi del motore sono accesi e il vapore è pronto.

	Il capitano è stato sull'albero di maestra quasi tutto il giorno e, come si può immaginare, è molto ansioso e a disagio. Sta facendo del suo meglio con la sua nave, riponendo tutta la sua fiducia in Colui a cui è abituato a rivolgersi per forza e soccorso durante cinquant'anni in mare, trascorsi per lo più nella caccia alle balene.

	Mercoledì 12 settembre. — Abbiamo mollato dal banco di ghiaccio alle tre e mezza di questa mattina e abbiamo iniziato a navigare a vapore verso sud-est con tutta la potenza possibile del motore e delle vele. Poiché il nostro carbone è quasi del tutto esaurito, stiamo alimentando i fuochi del motore con le "shakes" (doghe per botti). Questo dimostra a che punto siamo ridotti per il combustibile. Mescolate con un po' di carbone, queste doghe funzionano molto bene, ma, come si può immaginare, sono un tipo di legna da ardere molto costoso.

	12:30 — Abbiamo navigato e percorso ampi canali d'acqua formati dalla rottura di quella che probabilmente era una massa solida di spesso ghiaccio prima delle recenti burrasche e mareggiate. Ci stiamo avvicinando a quella che il capitano e il nostromo considerano una barriera impenetrabile di ghiaccio massiccio che si estende tra i banchi e proprio sulla nostra rotta. Se non riusciamo a trovare o forzare un passaggio, dobbiamo dirigerci a nord e aggirarla, se possibile.

	14:00 — Non siamo riusciti a passare attraverso il ghiaccio, e ora stiamo navigando decisamente verso nord, con l'intenzione di aggirare l'estremità del pack, se possibile.

	Dall'osservazione a mezzogiorno scopriamo di essere a 150 miglia da Scott's Bay, e quindi siamo circa a metà della Baia di Baffin. Siamo stati costretti a navigare così a nord ieri, e abbiamo percorso così tanto terreno extra manovrando tra i banchi di ghiaccio, che non abbiamo fatto quasi nessuna rotta verso est come speravamo e ci aspettavamo.

	21:30 — Difficilmente riesco a trovare il coraggio di sedermi a questo diario.

	Alle cinque di questa sera siamo stati fermati da un'enorme banchisa di ghiaccio molto spesso, che si estende a perdita d'occhio dall'albero di maestra, vanificando completamente tutti i nostri tentativi di raggiungere il lato est. Non osiamo tentare di andare a nord nella Baia di Melville. Abbiamo cercato di andare a sud prima di questo nostro tentativo di attraversare verso l'East Water. L'unica alternativa che ci rimane è tornare al lato ovest, correndo di nuovo il rischio attraverso i pericoli e le difficoltà che abbiamo affrontato oggi e ieri.

	Tentare di descrivere la miseria e la disperazione che ora ci travolge è impossibile. Il nostro povero vecchio capitano è completamente esausto. Si sciolse in lacrime quando scese dal nido di corvo. Il nostromo, un uomo tanto coraggioso e sensibile quanto io abbia mai incontrato, e che ha trascorso diciotto anni nella pesca alle balene, fu completamente sopraffatto e pianse lacrime di angoscia al tavolo del tè. Ho notato molti dei nostri uomini e ufficiali più esperti asciugarsi le lacrime dalle guance, mentre i ragazzi delle Shetland sono completamente scoraggiati.

	La nostra situazione è davvero disperata. Siamo a 150 miglia dalla terra più vicina, in attesa di burrasche da nord-est, e senza le più remote speranze di salvarci la vita se la nave dovesse essere persa. Se mai abbiamo sentito il bisogno della cura, della guida e della misericordiosa compassione di Dio, è in questo momento. O Dio, abbi pietà di noi; risparmiaci nella Tua infinita misericordia. Tu sei in grado di liberarci da questi pericoli.

	Il nostro carbone è quasi tutto finito, e abbiamo bruciato molte delle nostre shakes e il resto dell'albero di gabbia. Ora siamo bloccati tra lastre di ghiaccio al limite del pack, con i fuochi del motore accesi e ordini dati di avere il vapore pronto per il viaggio di ritorno alle due di domani mattina.

	Alcuni narvali sono emersi vicino a noi alle 20:00. Una barca è stata inviata per seguirli, non per le loro corna, per quanto preziose siano, né per il loro grasso, ma per la loro carne come cibo per noi stessi. I giovani e i ragazzi sembrano già deboli e magri con la loro razione ridotta. Non so come alcuni di loro supereranno l'inverno, se saremo risparmiati per riportare la nave in sicurezza alla terra occidentale e dovremo svernare lì. Non oso pensare alla miseria che saremmo costretti a sopportare per mancanza di cibo e combustibile.

	La morte sembra vicina; ci fissa in faccia da ogni lato. Non sappiamo quanto presto potremmo essere sopraffatti dal ghiaccio e chiamati a incontrare il nostro destino per il freddo e l'esposizione sui banchi di ghiaccio. Potremmo non essere vivi nessuno di noi a quest'ora la prossima settimana. O Dio, abbi pietà di tutti noi!

	Giovedì 13 settembre. — Abbiamo mollato la nave alle 2 del mattino. Il gelo la notte scorsa era così intensamente forte che il ghiaccio nuovo formò un serio ostacolo, e ci ritardò per un'ora prima che potessimo allontanarci dal banco di ghiaccio a cui eravamo ormeggiati. Se non avessimo avuto la potenza del vapore per aiutarci, sono certo che saremmo rimasti congelati proprio lì dove eravamo.

	Mi sono alzato dalla cuccetta alle 3 del mattino e sono andato sul ponte. Il freddo era molto intenso. Il sole nascente proiettava un bagliore e un rossore ambra, verde, oro e cremisi su tutto il cielo molto prima di apparire all'orizzonte.

	Mentre ero sul ponte, poco dopo le tre, fummo tutti molto stupiti di vedere una balena emergere più volte non lontano dalla nave. La scoraggiamento e la disperazione lasciarono il posto all'eccitazione e alla speranza, così istantaneamente la prospettiva di catturare un pesce scacciò ogni pensiero sulla nostra infelice posizione. Tuttavia, la balena scomparve.

	La nave sta navigando a vapore verso nord tra spesso ghiaccio frammentato, avendo il capitano deciso di spingersi il più possibile verso il North Water, a suo giudizio sicuro e opportuno, e tentare nuovamente un passaggio intorno o attraverso i banchi di ghiaccio verso il lato est. Oggi è di umore molto migliore di quanto ci si potesse aspettare dopo la nostra amara delusione della notte scorsa. Gli uomini sono più allegri. La speranza sta rinascendo nei nostri petti. Potremmo forse riuscire a raggiungere il lato est. In caso contrario, dovremo fare del nostro meglio per affrontare gli orrori e le asperità di un inverno artico con la rassegnazione di cui siamo capaci. Il tempo vola molto rapidamente. Tra tre settimane o un mese la zona delle balene sarà completamente congelata.

	Venerdì 14 settembre. — Abbiamo navigato a vapore per tutta la mattina attraverso acque aperte lungo il bordo del pack. Speriamo di trovare acque aperte che conducano a est quando arriveremo alla fine di questo pack.

	La speranza sta rinascendo nei nostri petti. Confido ardentemente che non saremo delusi.

	Siamo a 80 miglia da Capo York e a 30 miglia da dove eravamo il 19 agosto, quando tentavamo di raggiungere l'East Water.

	Abbiamo bruciato sia gli alberi che la maggior parte delle doghe, e oggi abbiamo tagliato i nostri remi di ricambio per usarli come combustibile.

	Sabato 15 settembre. — Abbiamo iniziato a navigare a vapore subito dopo colazione, e ora siamo ridotti a bruciare le nostre cime (robuste corde usate per ormeggiare la nave, trainare, ecc.) come combustibile.

	9:15 — La piacevole notizia si è appena diffusa per la nave: il capitano può vedere la terra dal nido di corvo, con "un oceano d'acqua" che conduce a nord-est.

	Stiamo navigando a nord-ovest per aggirare l'estremità del pack, quando speriamo di virare la nave a nord-est. La speranza sta di nuovo rinascendo nei nostri petti.

	9:45 — Il nostromo è appena sceso dal nido di corvo e riferisce che i banchi di ghiaccio si estendono a nord-ovest, oltre il punto a cui ci stiamo avvicinando, a perdita d'occhio, impedendo in modo estremamente efficace ogni accesso all'acqua al di là di essi. Questa notizia ci ha immerso tutti nelle profondità della disperazione.

	Alle dieci il capitano ha tenuto una consultazione con gli ufficiali e gli arpionieri. Hanno deciso che era inutile sprecare tempo e carburante in ulteriori tentativi di aggirare questi banchi di ghiaccio apparentemente interminabili per raggiungere l'East Water. Siamo a soli 30 miglia da dove eravamo il 19 agosto, quando avevamo trovato impossibile attraversare il ghiaccio. Non rimane altra alternativa che dirigerci di nuovo verso la terra occidentale e tentare un terzo, disperato, tentativo di scendere da quel lato della costa.

	Le possibilità di successo sono molto scarse. Il ghiaccio si sposta sempre verso il lato ovest e si muove lungo quella costa, giù per la costa del Labrador fino a Terranova, e alla fine si dissolve e si rompe nell'Atlantico. La nostra unica speranza di trovare un passaggio dipende interamente dal vento. Se prevarranno i venti da ovest o nord-ovest, il ghiaccio potrebbe essere spinto lontano dalla terra e lasciarci spazio per proseguire. Se saremo bloccati tra quelle spesse lastre di ghiaccio da burrasche da nord-est, la nave andrà via da sotto i nostri piedi, e per noi non c'è altro che morte certa.

	Speriamo e ci aspettiamo di catturare una o due balene al largo della terra occidentale mentre ci muoviamo verso sud, non tanto per l'olio e l'osso, ma per una scorta di carne fresca per noi stessi. Capisco che la carne di balena sia molto commestibile. Il Capitano Gravill l'ha mangiata frequentemente e ne parla favorevolmente. In ogni caso, nelle nostre attuali circostanze saremo solo troppo contenti di procurarci qualsiasi cibo animale fresco — balene, foche, narvali, trichechi, procellarie, gabbiani, uccelli marini. Tutto ciò che finirà nella nostra rete sarà "pesce".

	10:30 — Abbiamo virato verso la terra occidentale, abbiamo issato tutte le vele possibili e abbiamo lasciato diminuire il vapore. Tutti a bordo molto scoraggiati per il nostro fallimento nel raggiungere l'East Water. Stimiamo di aver navigato e viaggiato a vapore tra le quattrocento e le cinquecento miglia dalla scorsa domenica nel nostro tentativo di attraversare il ghiaccio per raggiungere l'East Water.

	Nel pomeriggio gli uomini si fecero più allegri, sebbene avessi notato che molti di loro erano stati in lacrime mentre discutevano della malinconica prospettiva che ci attendeva. Trovo che siano i pensieri delle donne e dei bambini piccoli a casa che sconfiggono così completamente il nostro equipaggio, la maggior parte dei quali sono uomini sposati. Vedete, nessuna notizia del nostro destino, se siamo vivi o morti, può raggiungere casa, così che i loro amici e familiari saranno tenuti in sospeso, il che non è una riflessione piacevole. Inoltre, i poveri diavoli hanno pregiudizi decisamente forti a favore di vedere le loro mogli e i loro figli il prossimo mese invece del prossimo inverno, e sono ansiosi di tornare a casa piuttosto che perire di freddo, fame e scorbuto qui fuori. Sono i pensieri, però, delle mogli e dei figli, non la prospettiva delle sofferenze personali, che fanno "fare la donna"8, come dice Shakespeare, agli uomini più coraggiosi a bordo.

	Domenica 16 settembre. — All'ora del tè una piacevole brezza si levò da nord-est, e aumentò fino a diventare un vento piuttosto forte. La nave rollava e sbandava con il mare grosso che si abbatteva su di essa. Stiamo navigando (ore 22:30) verso sud-ovest a gran velocità attraverso l'oscurità. Una collisione con un iceberg o una massa di ghiaccio compatto potrebbe mandarci a fondo prima del mattino. Abbiamo bisogno di tutta la nostra abilità, previdenza e conoscenza marinaresca in questo momento, ma molto più della guida e protezione di Dio, senza le quali tutti i nostri sforzi sono vani.

	Lunedì 17 settembre. — Abbiamo navigato per tutta la notte scorsa.

	Questa mattina è stata distribuita la solita razione settimanale di 3 libbre di gallette a uomo, con tè, caffè e zucchero.

	Mi sono sentito molto debole e strano questa mattina per la prima volta da quando siamo stati messi a razioni ridotte. Molti di noi, io tra questi, abbiamo ecceduto con la nostra misera scorta di gallette mercoledì scorso, quando eravamo così fiduciosi di riuscire a passare attraverso il ghiaccio per raggiungere l'East Water. Di conseguenza, ci siamo trovati in condizioni davvero molto ridotte per il resto della settimana.

	La nave sta navigando oggi a 5 e 6 nodi verso sud-ovest con una forte brezza da nord-est. Questo vento ci sta aiutando a scendere verso sud piacevolmente, ma, allo stesso tempo, sta ammassando il ghiaccio sulla terra occidentale.

	Martedì 18 settembre. — Poco dopo cena abbiamo potuto distinguere indistintamente la terra. Alle due siamo arrivati in vista della flotta di iceberg incagliati sulla "Hecla and Griper Bank". Abbiamo riconosciuto la nostra vecchia conoscenza, il "berg pinnacolo", verso il quale abbiamo camminato sui banchi di ghiaccio quando tentavamo di raggiungere la balena morta. Abbiamo anche passato un iceberg basso e piatto di tremenda lunghezza, verso il quale avevamo lentamente e dolorosamente trainato la nave quando siamo fuggiti da Scott's Bay la scorsa domenica. Era solo nove giorni fa, eppure sembra un'eternità da quando siamo usciti da quella temuta insenatura.

	Domani iniziamo il nostro terzo tentativo di scendere dal lato ovest. Completamente soli, con 500 miglia di ghiaccio spesso da attraversare, il nostro carbone esaurito, i nostri uomini indeboliti per mancanza di cibo, i venti prevalenti da nord-est, le nostre possibilità di successo sembrano piuttosto scarse.

	Siamo tutti ansiosi, irrequieti, eccitati, sperando il meglio, ma temendo il peggio. Intendiamo fare del nostro meglio, e dobbiamo lasciare i risultati nelle mani di Dio.

	22:00 — Una notte molto burrascosa. Molto ghiaccio spesso che sbatte contro la nave. Notte buia con rovesci di neve accecanti.

	La nave ha appena ricevuto un forte colpo. Grande agitazione sul ponte. Il mio cuore palpita a grande velocità, nonostante tutta la mia filosofia. Un altro schianto! Non sappiamo quanto la morte possa essere vicina a ognuno di noi. Dio ci conceda una pronta e sicura liberazione da questi pericoli crescenti.

	Mercoledì 19 settembre. — La scorsa notte è stata una notte orribile, buia come la pece — così buia che si potevano a malapena vedere gli uomini sul ponte anche da vicino. Il vento soffiava a mezza burrasca, la neve e il nevischio accecavano gli occhi. La nave avanzava pesantemente, con i pennoni di maestra a collo, rollando e beccheggiando nella forte mareggiata, e di tanto in tanto entrando in contatto con masse di ghiaccio massiccio, che l'oscurità più profonda ci nascondeva alla vista finché non ci venivano addosso.

	Ad aumentare le nostre apprensioni, sapevamo che nelle nostre immediate vicinanze c'erano numerosi iceberg grandi e piccoli che avrebbero potuto scontrarsi con noi in qualsiasi momento.

	Il capitano era molto inquieto e rimase sveglio tutta la notte, andando sul ponte ripetutamente. Io non mi ritirai prima delle 2 del mattino, e anche allora non riuscivo a dormire. La mareggiata sbatteva contro i fianchi della nave con un rumore simile al tuono, mentre lo schianto delle lastre di ghiaccio contro la prua e i fianchi teneva in uno stato di costante allarme. Tuttavia, siamo stati preservati da tutti gli incidenti per tutta la lunga e buia notte.

	Durante la mattina la burrasca è diminuita, ma la mareggiata era peggiore che mai. Tutti i mobili della colazione sono stati sbalzati dal tavolo della cabina e sono stati demoliti in un colpo solo. Questa è stata una perdita grave, poiché ci è rimasto pochissimo vasellame, e lo steward è il più sbadato e maldestro individuo che io abbia mai incontrato. È riuscito già a rompere quasi ogni pezzo di ceramica sotto la sua responsabilità.

	Giovedì 20 settembre. — La mareggiata è continuata molto forte, ma la giornata era splendidamente limpida e soleggiata. Sembrava esserci molta acqua davanti a noi, così che tutti abbiamo iniziato a sperare e credere che le nostre prospettive di andare verso sud lungo la terra occidentale non fossero poi così disperate.

	Ahimè! Appena giunti alla foce dell'insenatura del River Clyde la nostra gioia si tramutò in tristezza. Il capitano, scendendo dall'albero di maestra, annunciò che una distesa di ghiaccio molto spesso si estendeva fino al bordo della banchisa costiera a perdita d'occhio, impedendo efficacemente ogni ulteriore progresso verso sud, a meno che il vento non avesse iniziato a soffiare forte da sud-ovest e aprisse un passaggio lungo la banchisa costiera.

	Questa fu una notizia estremamente scoraggiante. L'alternativa successiva è entrare nel pack e andare alla deriva verso sud con il ghiaccio. Preferiremmo correre anche questo terribile rischio piuttosto che tornare a Pond's Bay per morire di scorbuto e fame.

	 


――o――

	CAPITOLO VII - BLOCCATI NEL GHIACCIO

	Nota editoriale.

	Dal 22 settembre al 21 ottobre.

	Come succintamente affermato alla fine del capitolo precedente, il Capitano Gravill decise di spingere audacemente la "Diana" nel pack di ghiaccio e lasciarsi trasportare con esso nell'Atlantico, dove si aspettavano di essere liberati verso aprile.

	Questa rotta fu scelta in preferenza all'unica altra alternativa — ovvero, svernare nella Baia di Pond, il che significava non tornare a casa per circa un anno.

	Il 22 settembre la "Diana" fu saldamente bloccata nel ghiaccio, e così iniziò il suo lungo viaggio da prigioniera, un viaggio che sarebbe durato per sei bui mesi invernali, e di cui molti membri dell'equipaggio erano destinati a non vedere mai la fine. Come afferma il diario per quella data: "Abbiamo iniziato un'impresa disperata e azzardata — in effetti, stiamo giocando la nostra ultima carta per salvarci la vita. Costringere la propria nave tra il ghiaccio massiccio, e rischiare di andare alla deriva nel pack verso acque aperte, esposti a burrasche, strette, collisioni con iceberg e ghiaccio spesso, è l'ultima risorsa del baleniere. Soli e indifesi durante i brevi giorni crepuscolari e le lunghe, buie notti, con ogni probabilità di essere sfondati, la nostra unica fiducia deve essere, e spero lo sia, nella misericordiosa pietà e protezione di Dio."

	L'annotazione del giorno successivo nel diario riporta la nota lamentosa che il sole ha attraversato l'Equatore, "e ora i giorni si accorceranno con grande rapidità finché non ci ritroveremo disorientati per sette o otto settimane nell'oscurità totale. Una prospettiva piacevole, davvero."

	Il Dott. Smith fu nominato "cacciatore" e fornitore di cibo per la mensa della cabina, e di solito passava praticamente tutto il giorno sul ponte "con un fucile carico, un arnese traballante di età favolosa appartenente al falegname", tenendo d'occhio uccelli o bestie di qualsiasi tipo. "Non siamo disposti a essere schizzinosi. Tutto è commestibile. La fame è veramente la miglior salsa." Questa disposizione sembra avergli convenuto. "Faccio abbondante esercizio, mentre la necessità di essere costantemente 'sul chi vive' mi impedisce di soffermarmi sulla nostra posizione critica."

	Poiché ci si aspettava che la nave rimanesse bloccata nel ghiaccio per molti mesi, e quindi non avrebbe avuto bisogno di usare le sue vele, l'equipaggio fu messo al lavoro il 27 settembre per smontare gli alberi e i pennoni superiori e tagliarli, così come i bastoni per le foche, per la legna da ardere.

	Nel suo entusiasmo di aumentare le scorte della cambusa della cabina, il Dott. Smith era solito fare spedizioni sul ghiaccio in varie direzioni. Mentre era fuori così, arrampicandosi sulle masse di ghiaccio "dure come il granito e scivolose come il vetro", trovò "il silenzio e la desolazione intorno a lui assolutamente orribili." Tuttavia, queste spedizioni di solito non erano del tutto infruttuose, poiché parla di un "tè glorioso — ovvero, una zuppa composta da quattro procellarie e un gabbiano con alcune patate."

	L'annotazione per il 30 settembre è principalmente dedicata a un riassunto delle attività del mese e delle prospettive future. "È stato un mese di grandissimi pericoli, ansie, salvazioni e misericordie. Abbiamo fatto ogni sforzo per trovare o forzare un passaggio fuori dal paese, e siamo stati ostacolati in tutti i nostri tentativi. Incapaci di fare altro, abbiamo spinto la nave nel pack, e siamo ora bloccati nel ghiaccio, andando alla deriva qua e là, interamente dipendenti dalla misericordia e dalla protezione dell'Onnipotente, che solo può preservare il nostro fragile riparo da una distruzione improvvisa. I giorni si fanno sempre più brevi, le notti buie, lunghe e intensamente fredde, mentre il nostro combustibile si consuma rapidamente. Stiamo iniziando a sentirci deboli e incapaci di qualsiasi sforzo insolito per la carenza di cibo. Tutta la nostra acqua deve essere ottenuta sciogliendo il ghiaccio, cosa che non potremo fare quando il nostro combustibile sarà esaurito. Non possiamo dirigere la nostra rotta o accelerare il nostro progresso verso sud. La nave è bloccata tra ghiaccio leggero, e per ora abbastanza sicura, ma davanti e a poppa e su tutti i lati ci sono masse di ghiaccio imponenti e numerosi iceberg. Siamo 'bloccati', e dobbiamo andare alla deriva verso sud con il ghiaccio. Confidiamo umilmente che Colui che ci ha guidato e protetto attraverso un mese di tali pericoli veglierà su di noi durante il mese che inizia domani, e alla fine ci aprirà una via di fuga e ci riporterà alle nostre case e ai nostri amici."

	E così la nave andava alla deriva, con gli uomini impiegati principalmente nella ricerca e, se possibile, nell'uccisione di qualsiasi uccello incontrassero. Il diario è ora in gran parte riempito con annotazioni di tali eventi, e chi scriveva il diario si scusa dicendo: "Menziono questi incidenti insignificanti per mostrare quanto siano ansiosi i nostri uomini di procurarsi qualcosa di commestibile in questo momento. Vagano in un clima gelido e pungente, ben contenti se ottengono qualche uccellino a malapena più grande di un passero. Ci sono sempre diversi fucili carichi sul ponte, pronti per qualunque cosa possa capitare a tiro."

	In queste attività venivano impiegati vari stratagemmi. Pezzi di grasso di balena venivano messi sul ghiaccio vicino alla nave per attirare gli uccelli a tiro. Occasionalmente venivano avvistati orsi sul ghiaccio. Immediatamente un pezzo di grasso veniva messo sul fuoco del cuoco, e sebbene gli animali potessero notare "la puzza putrida" e si potessero vedere "annusare il vento viziato", non si avventuravano mai a tiro della traballante artiglieria della Diana.

	Per un po', con i cambiamenti del vento, il ghiaccio continuava a muoversi parecchio, e buchi e canali d'acqua si formavano di tanto in tanto vicino alla nave. Occasionalmente appariva una foca e creava un po' di eccitazione tra gli uomini affamati. In un'occasione furono osservati tre narvali che soffiavano e giocavano nell'acqua. La comparsa dei narvali causò una certa sorpresa, con il capitano che osservò di non aver mai visto questi animali così sparsi o vaganti per la zona come quest'anno. Evidentemente ciò era dovuto alla quantità insolita di ghiaccio, e alla conseguente interferenza con le abitudini usuali delle balene.

	Osservazioni accurate della posizione della nave venivano fatte ogni volta che il tempo lo permetteva, e veniva tenuta una registrazione della quantità di deriva. Questa variava, con 16 miglia registrate per un giorno; 45 miglia per una settimana. Il 4 ottobre la nave si trovava a circa 50 miglia dalla terra occidentale a Home Bay.

	Non avendo nulla da fare nelle lunghe serate dopo che l'oscurità si era posata sulla nave, e con la loro pericolosa posizione sempre presente nella mente, è naturale che molte reminiscenze di precedenti sventure nei mari artici venissero raccontate nella cabina della Diana. Il diario del 10 ottobre contiene i seguenti dettagli molto interessanti della storia delle vecchie navi baleniere:

	Durante i molti anni in cui il Capitano Gravill è stato in questa zona, è rimasto bloccato nel ghiaccio e costretto a scendere nel pack solo una volta prima del nostro attuale problema. Ciò accadde nel 1835, quando era nostromo della Harmony (Capitano Thompson) di Hull.

	In quell'occasione, quando non c'era quasi una particella di ghiaccio visibile dall'albero di maestra, il tempo divenne una calma piatta, con un gelo intenso. Le navi Harmony, Abram, Norfolk, Lady Jane, Grenville Bay e Dordon, insieme rimasero bloccate nel ghiaccio il 9 ottobre 1835, trovandosi da qualche parte al 69° grado di latitudine nord. Avevano a bordo gli equipaggi di diverse altre navi che erano andate perdute, oltre ai loro equipaggi.

	La Harmony aveva sessantaquattro uomini a bordo, e le razioni furono ridotte a 3 libbre di gallette a uomo a settimana, con una piccolissima quantità di carne salata. Il freddo era intenso, ogni corda era dura e solida come una sbarra di ferro. Avendo pochissimo combustibile, soffrirono gravemente di congelamenti e esposizione, non avendo mai meno di quindici uomini inabili alla volta, principalmente ai piedi e alle gambe. Il capitano spiega questo come derivante dal fatto che i poveri diavoli persistevano nel sedersi in cucina con i piedi nel forno per scaldarsi. Avevano così poco combustibile che riuscivano a cucinare la carne solo una volta ogni tre o quattro giorni, mentre erano costretti a sciogliere il ghiaccio per l'acqua e far bollire i loro bollitori su lampade. Il carbone era tutto esaurito. Ogni scheggia e scarto di legno veniva raccolto e messo sotto chiave, mentre il più piccolo fuoco concepibile in un angolo della fornace del cuoco era l'unico mezzo che avevano per ottenere calore.

	Con grandi sforzi, trainando e avanzando incessantemente e approfittando della minima apertura del ghiaccio, riuscirono fortunatamente a uscire in latitudine 62° il 28 novembre.

	Le altre navi non uscirono per due mesi o più, e raggiunsero Hull (crede lui) in febbraio o marzo, alcune in condizioni terribili, avendo perso trenta uomini o più dell'equipaggio a causa del freddo intenso, della fame e dell'esposizione. Quando finalmente uscirono dal ghiaccio, i poveri sopravvissuti non avevano abbastanza forza per stivare le loro barche, ma le lasciarono cadere dalle gruette nelle ombrinali, dove erano rimaste durante il passaggio verso casa.

	Molte delle navi avevano solo due o tre uomini in grado di timonare, e questi erano così deboli che dovevano essere sorretti al timone o legati a una sedia. Erano così terribilmente ridotti in forza e numero che gli uomini rimasero per giorni accanto ai loro compagni morti, non essendo in grado di trascinare i corpi fuori dalle cuccette9 o di sollevarli oltre il bordo della nave.

	Con gli equipaggi completamente inabili (su alcune navi ridotti a soli venti uomini), le navi attraversarono l'Atlantico con le vele di gabbia a doppi terzaroli, dato che gli uomini erano assolutamente incapaci di manovrare la nave o di issare le vele.

	L'Abram di Hull aveva novanta uomini a bordo quando rimasero bloccati e, essendo a corto di provviste, dovettero vivere (o, piuttosto, morire) con sei gallette a uomo a settimana!

	Il Dordon fu perso il 28 ottobre, e il suo equipaggio distribuito tra le altre cinque navi, ad aumentare le loro privazioni. Anche le navi Mary Frances e Lee furono perse, ma i loro equipaggi si salvarono.

	La William Torr di Hull rimase bloccata nel pack e non se ne seppe più nulla — persa con tutto l'equipaggio, e con l'equipaggio di un'altra nave naufragata a bordo, per un totale di cento anime. Dal fatto che una delle sue botti fu ritrovata a riva nelle Shetland, si suppone che sia stata sfondata tra il ghiaccio compatto quando uscì dal pack. Il ghiaccio più spesso si trova sempre al limite e all'esterno del pack, e solitamente c'è una mareggiata fortissima, specialmente se il vento soffia da sud-ovest.

	La nave Viewforth arrivò alle Orcadi con il suo equipaggio terribilmente ridotto di numero, mentre i sopravvissuti erano in condizioni disastrose.10 Anche la Jane di Hull rimase bloccata, e non arrivò a casa che molto tardi. Molte altre navi rimasero bloccate quell'anno, e tutte subirono le più grandi miserie e privazioni.

	Dalla conversazione di stasera con alcuni uomini accanto al fuoco della cambusa apprendo che la sfortunata nave William Torr fu vista l'ultima volta a Home Bay (dove ci troviamo ora). Due delle sue botti furono ritrovate nelle Shetland, il che suggerisce che sia riuscita a fuggire dal ghiaccio e sia affondata, o si sia incagliata su un iceberg, o sia andata persa in altro modo durante la sua traversata dell'Atlantico. Gli Eschimesi riferirono di aver visto una nave colpire un'isola e rompersi alla foce del Cumberland Gulf durante l'inverno del 1835. Potrebbe essere stata la William Torr, sebbene sia improbabile che una delle sue botti fosse andata alla deriva da quella località alle Shetland, poiché sarebbe stata trasportata verso ovest lungo la costa del Labrador dalla corrente prevalente.

	Il Racconto del Capitano dopo Cena.

	"L'anno 1830 fu fatale per i balenieri. C'era pochissimo ghiaccio nella zona, così poco che alcune delle navi produssero 100 botti di olio di balena nel mese di ottobre sulla via del ritorno lungo lo Stretto. Melville Bay, però, era piena di ghiaccio, e non meno di ventuno navi furono perse nella baia.

	"Era un evento comune perdere quattro o cinque navi ogni anno nel passaggio attraverso la baia, quando le navi dovevano essere 'trainate' attraverso il ghiaccio dagli equipaggi prima che fosse introdotta la propulsione a vapore.

	"Questo traino era un lavoro durissimo, tutti gli uomini si univano e rimorchiavano, a volte, per dodici o sedici ore di fila. Quando, magari, arrivavano a un blocco e all'equipaggio era stato concesso di riposare brevemente, il ghiaccio si apriva e tutti gli uomini venivano richiamati per rinnovare i loro sforzi.

	Questo passaggio nella tanto temuta baia deve essere stato un periodo di grande ansia. Le navi si seguivano a vicenda da vicino con il bompresso che sporgeva sulla battagliola della nave precedente, gli equipaggi trainavano in coro o al ritmo delle note vivaci di violini, cornamuse, flauti e tamburi. Così si potevano vedere quindici o venti navi seguirsi come in una stringa. Se il tempo era calmo, le navi dovevano essere trainate per 150, 180 o 200 miglia con la sola forza fisica.

	Le navi erano così numerose che formavano tre flotte quando erano nella baia: la Flotta del Nord, del Centro e del Sud.

	Nel 1830 il Capitano Gravill era nostromo dell'Eagle di Hull, nave che apparteneva alla Flotta del Sud (o flotta all'ingresso della baia). Il ghiaccio si chiuse su di loro, e cinque navi di questa flotta andarono perdute — la William, la Gilder e la North Briton, tutte di Hull; e le Three Brothers e un'altra nave, entrambe di Dundee. La Gilder e la North Briton erano insieme nella stessa darsena di ghiaccio, che fu forzata. Il ghiaccio si chiuse così saldamente sui due relitti da sostenerli per giorni dopo che furono bruciati fino al bordo dell'acqua. È consuetudine tra i balenieri, quando una nave è sfondata e irrimediabilmente inabile, incendiarla. Dall'Eagle potevano vedere le fiamme e il fumo delle navi in fiamme perse nelle Flotte del Centro e del Nord, poiché tutte le flotte persero numerose navi quell'anno.

	Nel 1829, mentre trainavano l'Eagle attraverso la baia, il ghiaccio si chiuse e schiacciò la Horncastle, che era così vicina a poppa che il suo bompresso sporgeva sulla ringhiera dell'Eagle.

	È solo dal 1819 che i balenieri iniziarono a venire nello Stretto di Davis in numero considerevole, attratti lì dalla Baia di Pond e dalla pesca sul lato ovest di recente scoperta. Prima di allora la maggior parte dei balenieri andava in Groenlandia. Quelli che venivano nello Stretto raramente andavano più a nord di North-East Bay o South-West Bay nell'isola di Discoe. Erano soliti tornare a casa, pieni o meno, il 10 luglio, per assicurarsi la ricompensa governativa di 50 sterline per barca, che era concessa per incoraggiare la pesca come "vivaio" per i marinai della Royal Navy. Ogni nave portava sei barche (esclusa la scialuppa), e così incassava 300 sterline per i proprietari.

	A quei tempi c'era generalmente abbondanza di pesce nelle vicinanze dell'isola di Discoe. Da qui nacque il vecchio distico baleniero: "Dusky dipping11, whale fish skipping."

	Nota editoriale.

	Nel diario, in altri giorni, si fa riferimento a numerose altre navi baleniere che erano andate perdute nel tempo, secondo i ricordi del particolare informatore del Dott. Smith.

	Per chiunque abbia familiarità con la storia dei tempi delle vecchie navi baleniere, i nomi di queste navi potrebbero essere conosciuti, ma per la stragrande maggioranza di noi questi nomi sono solo parole vuote. Quei vecchi giorni della caccia alle balene devono essere stati pieni di avventura e pericolo, e furono frequentemente accompagnati, se non terminati per molti uomini, da terribili privazioni. Quasi nessuno degli uomini che andarono a caccia di balene nei primi giorni del diciannovesimo secolo si prese la briga di scrivere un resoconto delle loro avventure e fughe, così le storie della maggior parte delle vecchie navi baleniere sono perse per sempre. L'elenco dei nomi delle seguenti vecchie navi baleniere, "Abram", "Swan", "Lady Searle", "Annie" (tutte di Hull); "Alexander", "Thomas" (entrambe di Dundee); "Dee" (di Aberdeen); "Chieftain", "Gambier" (entrambe di Kirkcaldy); "Commerce" (di Peterhead), e una miriade di altre — "Lady Jane", "Grenville Bay", "Union", "Norfolk", "Viewforth", "Advice", "Arctic", ecc. — non trasmetterà un brivido a nessuno al giorno d'oggi. Furono o distrutte nel ghiaccio in vari anni o riuscirono a tornare a casa con più o meno perdite di vite tra i loro equipaggi e sofferenze per i sopravvissuti.12

	Mentre la Diana si avvicinava alla parte stretta dello Stretto di Davis, la sua velocità di deriva accelerò, con grande soddisfazione di tutti a bordo. La terra divenne visibile su entrambi i lati della nave, e il diario nomina di volta in volta i vari promontori man mano che apparivano — Capo Broughton il 16 ottobre, Capo Searle (o Mallemouk Head, così chiamato per l'immenso numero di procellarie o mallies che vi nidificano) il 17, Capo Dyer il 18, e così via.

	Nelle vicinanze di Capo Searle, il capitano osservò che quando era sull'Abram alcuni anni prima, era uscito dalla Baia dei Mercanti vicino a Capo Searle il 14 ottobre e aveva trovato lo Stretto di Davis assolutamente libero dal ghiaccio — nessuna particella visibile da nessuna parte — e molte balene in giro. Così le stagioni variano di volta in volta.

	L'apparizione di una vasta massa d'acqua a sud-est della Diana suscitò per un po' le più grandi speranze che fosse la tanto cercata East Water. Tuttavia, si rivelò essere solo un canale d'acqua insolitamente ampio nel pack di ghiaccio.

	Per qualche tempo dopo che la Diana fu bloccata, il pack di ghiaccio continuò a muoversi, aprendosi e chiudendosi e spostandosi in modo straordinario. Questo portò il Capitano Gravill a fare le seguenti osservazioni: "Il ghiaccio in questo paese e in Groenlandia si muove e si sposta continuamente in modo notevole. Credo ci sia un regolare flusso e riflusso, con il ghiaccio che si apre e si chiude nel pack regolarmente due volte ogni ventiquattro ore. Che ci siano forti correnti è evidente dalle rotte erratiche degli iceberg alla deriva e dal movimento perpetuo di tutto il ghiaccio verso sud."

	Si fa riferimento in un'altra parte del diario ai movimenti irregolari degli iceberg in un pack. "Un iceberg si è messo in moto all'ora del tè e si è mosso rapidamente attraverso la nostra prua controvento, trascinato dalle forti correnti. Queste mostruose masse di ghiaccio spesso prendono le rotte più imprevedibili, squarciando il ghiaccio nuovo in tutte le direzioni, e sono vicini estremamente pericolosi per una nave che è bloccata nel ghiaccio e incapace di togliersi dalla loro traiettoria." Di nuovo, il 16 ottobre c'è l'annotazione: "Questo pomeriggio ho osservato i movimenti di tre iceberg che sono stati in vista per diversi giorni. Durante quel periodo si sono spostati dal nostro lato di dritta proprio attraverso la nostra prua, e ora si trovano sul nostro lato di babordo."

	La "Diana" era originariamente bloccata in ghiaccio relativamente leggero, che a metà ottobre non si era ispessito in modo significativo e quindi non offriva alla nave alcuna protezione contro gli iceberg vaganti o contro qualsiasi pressione da parte del pack. Così l'equipaggio fu messo al lavoro per scavare un vero e proprio bacino per la nave in una grande massa di ghiaccio spesso lì vicino. Il timone fu rimosso per salvarlo da danni dovuti a eventuali future compressioni, e la zavorra d'acqua fu pompata fuori per permettere alla nave di sollevarsi più facilmente in caso di forte pressione da parte del ghiaccio in qualsiasi momento. Evidentemente, fu fatto tutto il possibile per dare alla nave la migliore possibilità di sopravvivere alla prova che tutti sapevano l'attendeva.

	Col passare del tempo, il gelo divenne più intenso. Nella terza settimana di ottobre il diario riporta: "Un gelo pungente. Sebbene il sole splendesse in modo brillante, i suoi raggi non avevano un calore percettibile, le più piccole particelle di neve esposte alla sua influenza rimanevano intatte. Se si restava fermi per qualche minuto sul ponte, il freddo avrebbe afferrato piedi e mani come una morsa. Il freddo ti penetrava fino alle ossa, e sembrava, come dice Dickens nel suo 'Canto di Natale', 'congelare il midollo stesso nelle ossa'. Si teme davvero di andare la notte nella propria cuccetta, dove si trema sotto un carico di coperte, soprabito e altri vestiti, con i piedi freddi come il ghiaccio, e le teste dei bulloni coperte di brina."

	Il 20 ottobre, dopo un tentativo di sparare ad alcuni trichechi apparsi in un buco d'acqua lì vicino, il Capitano Gravill fornì alcune informazioni su questi animali: "Il tricheco è molto numeroso sulle coste di Novaja Zemlja e Spitzbergen. I norvegesi inviano trenta o quaranta imbarcazioni (sloop, golette e altre piccole navi) ogni anno in quelle regioni per la pesca del tricheco. Si attaccano al tricheco con piccoli arpioncini a mano non più lunghe di 60 cm. Ogni barca porta mezza dozzina di queste armi, che si inseriscono in un'apposita fessura in una lunga pertica; la pertica viene ritirata una volta attaccati a un tricheco e un altro arpioncino viene attaccato ad essa, pronta per un secondo lancio. In questo modo a volte si attaccano a quattro o cinque trichechi contemporaneamente.

	"Gli animali vengono uccisi per le loro pelli, che sono incredibilmente spesse e resistenti, e preziose per la fabbricazione di cinghie di cuoio per macchinari. Le pelli un tempo rendevano 6 pence per libbra, e ho conosciuto una singola pelle pesare più di 28 stone (circa 178 kg). La carne è molto buona da mangiare, specialmente le lingue. Una delle navi norvegesi andò perduta, e l'equipaggio svernò a Spitzbergen e visse interamente di carne di tricheco."

	Una delle altre reminiscenze di avventura tra i ghiacci è quella fornita da Joe Mitchell, il cuoco della "Diana". Il racconto è riportato nel diario come segue:

	"La perdita della Sarah and Elizabeth di Hull. Questa nave, comandata dal giovane Capitano Gravill, andò perduta durante la caccia alle foche in Groenlandia la notte della Domenica di Pasqua del 1857.13

	"Era bloccata nel pack quando scoppiò una forte burrasca che spinse il ghiaccio contro di essa, sfondandone i fianchi. La Diana si trovava a circa 8 miglia di distanza. La bandiera, con la Union Jack rovesciata come segnale di soccorso, fu issata, ma non fu notata. La prima segnalazione che il Capitano Gravill padre ricevette della perdita della nave di suo figlio fu la comparsa improvvisa di due membri del suo equipaggio a bordo della Diana. L'equipaggio della Sarah and Elizabeth attraversò il pack fino alla Diana, lasciando i loro sacchi sul ghiaccio accanto alla loro nave distrutta.

	"I tre giorni successivi furono caratterizzati da tempo coperto e abbondanti nevicate. Quando il tempo migliorò, l'equipaggio della Sarah and Elizabeth, insieme a un certo numero di uomini della Diana, si recò sul relitto per recuperare i propri vestiti, ecc., con il ghiaccio che era orribilmente molle e marcio, e una forte burrasca che soffiava in quel momento.

	Trovarono che lo scafo della nave si era riempito d'acqua ed era affondato, ma era sostenuto dall'albero maestro che si era incagliato sul ghiaccio.

	Mentre erano impegnati a mettere al sicuro i loro bagagli, ecc., che si trovavano accanto alla nave, si levò una forte mareggiata e il pack cominciò a frantumarsi.

	Ne seguì una scena terribile, settanta o ottanta uomini che saltavano da un frammento di ghiaccio all'altro, lottando per la propria vita per raggiungere la Diana, con il pack che si rompeva e si espandeva sempre più a ogni minuto. Il mio informatore (Joe Mitchell) mi dice che fu ripetutamente in acqua, dovendo saltare, correre e nuotare, e così via, per 8 miglia. Il tempo era molto rigido in quel momento, con un gelo intenso e una forte burrasca.

	Alcuni uomini furono salvati essendo trascinati e spinti dai loro compagni. Qui si poteva vedere un uomo inginocchiato sul ghiaccio che raccomandava la sua anima a Dio; lì uomini che mandavano messaggi d'addio ai loro amici a casa; altri che barcollavano, deboli, esausti e intirizziti dal terribile freddo e dall'esposizione al gelo intenso mentre erano fradici.

	La Diana si trovava sottovento rispetto al pack, e sarebbe stata spazzata via dalla burrasca se non fosse stata dotata di propulsione a vapore proprio quell'anno. Così com'era, riuscì a malapena a mantenere la posizione e a rimanere vicino al bordo del pack mentre le sue imbarcazioni raccoglievano gli uomini dai frammenti di ghiaccio.

	Furono chiamati gli equipaggi delle due navi, e si scoprì che tutti erano riusciti a raggiungere la nave, una cosa sorprendente considerando la distanza che dovevano percorrere dopo che il pack aveva cominciato a frantumarsi e il freddo intenso e l'esposizione mentre erano fradici."

	 

	 


――o――

	CAPITOLO VIII - ALLA DERIVA

	Nota editoriale.

	Dal 22 ottobre al 5 novembre.

	Durante la quarta settimana di ottobre la Diana continuò costantemente la sua deriva verso sud, la cui estensione fu attentamente registrata tramite osservazioni solari o il riconoscimento dei vari promontori della West Land (Terra di Baffin).

	La sera del 22 ottobre la nave si stava avvicinando all'ingresso di Exeter Harbour. Quella notte un bollitore pieno di catrame ardente e altri combustibili fu issato all'albero di trinchetto come segnale per i nativi o i coloni che una nave si trovava nel pack.

	Il segnale luminoso fu issato di nuovo la notte seguente nella speranza che il bagliore potesse essere visto e risposto dai nostri compatrioti sulla terra. Sì; anche qui, al limite del Circolo Polare Artico, in questa landa desolata e ululante, esposta agli estremi del gelo e del freddo, si trova un insediamento inglese. Vi assicuro che tutti noi abbiamo a lungo atteso di trovarci al traverso di Exeter come segno del nostro ritorno al mondo civilizzato. Per tutto il giorno abbiamo puntato i cannocchiali in direzione di Exeter, sperando di vedere qualche segnale o qualche indicazione che fossero a conoscenza della nostra presenza nelle loro vicinanze, ma senza successo. Temiamo di essere passati oltre il porto senza essere osservati. Ciò non deve sorprendere se consideriamo la distanza dalla terra e l'improbabilità che i coloni si trovino sulle colline o sui terreni elevati in questa stagione dell'anno.

	La colonia britannica di Exeter fu fondata solo l'anno scorso da un certo signor Taylor, che era stato dodici anni al servizio del governo danese, sovrintendendo una delle loro colonie in Groenlandia; in riconoscimento dei suoi servizi, il governo danese gli concesse il permesso di fondare una colonia britannica sul lato est della Groenlandia.

	Il signor Taylor si recò a Londra, e fu organizzata una compagnia a tale scopo. Immagino che il loro obiettivo principale fosse lo sviluppo del commercio della criolite, un minerale che si trova in abbondanza in Groenlandia e che sta rapidamente diventando un articolo commerciale molto redditizio. Da esso si prepara il metallo alluminio.

	A un certo punto, la compagnia aveva un accordo per acquistare la Diana, ma finì per costruire il potente piroscafo Eric, che arrivò carico di tutti i materiali necessari per fondare un insediamento. Dopo diversi tentativi di attraversare il ghiaccio per raggiungere la costa della Groenlandia, la nave fu costretta ad abbandonare quell'impresa. Piuttosto che rinunciare del tutto al tentativo di fondare una colonia, il signor Taylor decise di vedere cosa si potesse fare sul lato ovest dello Stretto di Davis, e sbarcò i suoi rifornimenti, le case, il bestiame, ecc., a Exeter Bay.

	La colonia è stabilita su un basso promontorio a 10 miglia nell'insenatura. Un certo numero di aspiranti coloni, per lo più stranieri, si rifiutò di rimanere con il signor Taylor, e il Capitano Gravill lasciò lì tre o quattro dei suoi uomini delle Shetland l'anno scorso al posto dei tedeschi scoraggiati.

	Non possiamo dire come la colonia sia andata avanti negli ultimi dodici mesi, ma l'Eric avrebbe dovuto trasportare in questa stagione una grande quantità di case prefabbricate, un piccolo piroscafo di ferro, baleniere, rifornimenti e materiali di ogni tipo, e un certo numero di uomini delle Shetland e inglesi con mogli e famiglie per l'insediamento. Anche il signor Joel, che era chirurgo della Diana l'anno scorso, e che incontrai a Lerwick, avrebbe dovuto partire con l'Eric come chirurgo per l'insediamento.

	La compagnia deve aver sostenuto spese enormi per fondare e rifornire questo insediamento. È difficile dire in che modo si aspettino di ottenere un ritorno sul loro capitale. Il Capitano Gravill suppone che nutrano la vivace ma chimerica speranza di catturare abbondanza di balene e foche, e, possibilmente, di scoprire tesori minerari al momento sconosciuti o non ricercati in queste regioni desolate e inaccessibili.14

	Nota editoriale.

	Il 24 ottobre Capo Walsingham era visibile a sud, e la nave si trovava al traverso di questo Capo "tanto desiderato" il 26. "Per quanti giorni (anzi, diverse settimane) ho desiderato raggiungere questo punto di terra, guardandolo sulla carta quotidianamente, e anche più volte al giorno, e pensando che se solo fossimo stati 'lì' avremmo potuto iniziare a nutrire speranze di uscire dal ghiaccio quest'anno. Ed eccoci oggi al traverso di detto Capo, a una distanza di 15 miglia dalla terra."

	La mattina seguente il ghiaccio intorno alla nave si era aperto in vari canali d'acqua in tutte le direzioni. Il Capitano Gravill considerò questo un segno che il ghiaccio si stava allentando ed espandendo dopo aver attraversato la parte stretta dello Stretto di Davis. Si notò che il capitano era di ottimo umore quel giorno, e disse ai suoi ufficiali che "se" il ghiaccio si fosse comportato in un certo modo, "se" il vento avesse fatto questo, "se" le correnti avessero fatto quello, e "se" la velocità di deriva fosse rimasta la stessa ogni giorno, aveva buone speranze che la nave uscisse dal pack prima di Natale. Ahimè per il Capitano Gravill quando arrivò il giorno di Natale!

	Durante questa quarta settimana di ottobre il freddo era più intenso che mai. A tal proposito il diario del 23 ottobre riporta: "Di nuovo un freddo pungente la scorsa notte; una delle — se non 'la' — notti più fredde che abbiamo mai sperimentato. Era quasi impossibile addormentarsi, sebbene coperti da ogni capo di abbigliamento disponibile. I piedi congelati, morti e freddi come masse di ghiaccio, la schiena che sembrava un lungo ghiacciolo, le mani formicolanti per il freddo, il naso pizzicato e bluastro, il respiro che si condensava sulle coperte. L'aria fredda e pungente rende ogni ispirazione un atto difficile e sgradevole quanto si potrebbe immaginare il tagliarsi la gola. Tutto nella tua cuccetta è congelato duramente — asciugamani, spugne, le calze che ti sei tolto la notte precedente. I vari oli e fluidi medicinali nel kit medico sono masse di ghiaccio congelate. Come si possa sfuggire al congelamento a morte nella propria cuccetta è per me motivo di quotidiana meraviglia e stupore, e anche, spero, di quotidiana gratitudine."

	Ancora, il giorno seguente c'è l'annotazione: "Mentre ero intento a inchiodare una pelle d'orso alla luce di una piccola lampada (poiché la mia cuccetta è una specie di armadio buio come la bocca di un lupo) rimasi stupito di osservare che ogni testa di bullone, chiodo e pezzo di ferro era ricoperto da uno spesso strato di spigoli scintillanti — non semplice brina, ma veri e propri piccoli ghiaccioli. Anche il legno era verniciato con una sottile lastra di ghiaccio. Questo darà al lettore un'idea della severità del freddo che abbiamo già sperimentato così presto nella stagione invernale. Ciò che potremmo dover sopportare in seguito mi fa rabbrividire al solo pensarci."

	Un piccolo barlume di umorismo viene estratto anche da tutto questo disagio. Un grosso orso si avventurò vicino alla nave una mattina, e gli furono sparati due colpi senza successo. Poi si sdraiò sul ghiaccio, e W. Reynolds, l'arpioniere, si avvicinò e gli sparò quando si trovava a soli una dozzina di metri di distanza. "Le sue mani erano così intirizzite dal freddo intenso (sebbene fosse sull'iceberg solo da pochi minuti) che riusciva a malapena a sparare. Tuttavia, alla fine il colpo partì, e così fece anche l'orso, illeso."

	――

	24 ottobre. — Non ho dimenticato che oggi è l'anniversario della mia nascita. Senza dubbio le mie sorelle se lo saranno ricordato. Probabilmente si aspettano mie notizie con ogni posta, poiché avevo detto loro che saremmo tornati a casa entro la fine di questo mese. Sono grato di pensare che nessuna di loro avrà ancora ricevuto la triste notizia della nostra posizione quando siamo stati visti l'ultima volta dalla Intrepid a Scott's Bay, e la scarsa prospettiva di rivederci per molti mesi, se mai ci rivedranno. Sentire che la Diana, quando è stata vista l'ultima volta, era saldamente bloccata nel ghiaccio, il carbone quasi esaurito, e il suo equipaggio a razioni ridotte, getterà nello sconforto i cuori dei nostri parenti e amici a casa. Molte povere donne si considereranno quasi vedove quando sentiranno le cattive notizie, tanto sono alte le probabilità contro la sopravvivenza di qualsiasi equipaggio di nave durante un inverno prolungato in condizioni così difficili. Tuttavia, eccoci qui, alla deriva nel pack, e già più che al traverso di Exeter, e fiduciosi che la divina misericordia e pietà continueranno a guidarci e proteggerci, come ha fatto finora in modo così notevole.

	29 ottobre. — È stata distribuita la solita razione settimanale di 3 libbre di gallette a uomo. Sono passati esattamente due mesi da quando siamo stati messi a razioni ridotte. Per quanto mi riguarda, mi sento straordinariamente leggero e non molto forte sulle mie gambe (per usare un'espressione pugilistica). Noto un grande peggioramento nell'aspetto dei ragazzi e dei giovani a bordo di questa nave. Questi poveri diavoli risentono molto più gravemente degli effetti della carenza di cibo rispetto a quelli della nostra compagnia che hanno raggiunto la piena crescita. Gli uomini delle Shetland, presi nel loro complesso, sembrano molto più emaciati dell'equipaggio inglese.

	Nota editoriale.

	Essendo il dottore un appassionato naturalista, il diario finora ha contenuto copiose note riguardo la vita aviaria e animale di queste regioni settentrionali. In questo periodo, però, quasi ogni giorno compare la triste annotazione: "Oggi non si è vista una sola creatura vivente." La compagnia della Diana, abbandonata dai suoi simili, era ora abbandonata per giorni interi anche dalla vita aviaria di quel vicinato inclemente.

	Ci sono le solite note meteorologiche, le ore di alba, tramonto, e la quantità di luce diurna in rapida diminuzione sono tristemente registrate di tanto in tanto. Il 30 ottobre il diario recita:

	L'aspetto del cielo alle 8 del mattino, immediatamente prima che sorga il sole, è di una bellezza straordinaria. L'intero orizzonte è un brillante bagliore viola, blu e cremisi, non confinato al quadrante orientale, ma che si estende con quasi uguale intensità su tutto l'orizzonte e svanisce gradualmente verso lo zenit. L'esemplare più appariscente di quello che è noto come "cartone colorato", per disegnare "tramonti" e "vedute invernali", non trasmetterà un'idea esagerata della magnifica apparizione del cielo, sia all'alba che al tramonto, nelle regioni artiche come lo vediamo ora ogni giorno e notte. Le ultime notti sono state meravigliosamente limpide, la luna "che cammina nello splendore" in mezzo a innumerevoli miriadi di stelle. L'Aurora Boreale ha danzato e lampeggiato, e proprio ora (ore 20:00) si estende in un magnifico arco come un arcobaleno esattamente sopra l'albero di maestra, attraversando lo zenit e posandosi sui punti opposti dell'orizzonte. Non è un contorno irregolare di luce, ma un unico arco ininterrotto di uguale ampiezza, i bordi chiaramente definiti e nel complesso presenta un aspetto meraviglioso e imponente.

	Nota editoriale.

	Non avendo molto da fare in questo periodo se non attendere ciò che il Fato aveva in serbo per lui, il Dottor Smith dedicò più tempo che mai al suo diario. Egli trascriveva assiduamente i vari racconti, resoconti di avventure e aneddoti e storie di baleneria ascoltati nella piccola cabina della Diana o nella mensa degli uomini. Il capitano forniva molte informazioni interessanti sulle abitudini di balene, foche, trichechi, ecc., e contraddiceva categoricamente molte delle affermazioni fatte nei libri di Storia Naturale. Aveva una scarsa opinione degli "uomini della scoperta" (come le spedizioni di esplorazione artica erano soprannominate dalla comunità baleniera), e faceva svariati commenti acidi sui modi degli armatori — un argomento di conversazione preferito tra i marinai.

	Alcuni dolorosi racconti di avventura e difficoltà tra i ghiacci sono già stati narrati in queste pagine, ma in questa parte del diario si trovano altre storie ancora più agghiaccianti di quelle già registrate.

	Una di queste narrazioni è la seguente:

	L'Anno 1854 in Groenlandia (Un Racconto di Bill Reynolds, Arpioniere)

	"Sono andato in mare per la prima volta nel '54 come mozzo di coperta a bordo della Violet, di Hull. Fu forse il tempo più rigido che si sia mai conosciuto in quella zona. Un giorno notammo qualcosa di nero su un pezzo di ghiaccio, e pensammo fossero foche, così calò una scialuppa. Cosa credete fosse? Beh, cinque poveracci giacevano fianco a fianco, tutti congelati a morte, e un altro da solo su un altro pezzo di ghiaccio, inginocchiato a quattro zampe con un secchio issato su un gancio di barca come segnale. Non riusciva a parlare all'inizio, ma lo prendemmo a bordo, così come i poveracci che erano morti congelati, e li seppellimmo il giorno dopo. Sembravano naturali come in vita. Quello che era ancora vivo ci disse che appartenevano a una nave danese, ed erano stati via a caccia di foche sul ghiaccio quando si scatenò una burrasca. La loro barca fu sfondata tra il ghiaccio, e la loro nave fu spazzata via da loro dalla burrasca. Visse sei settimane, e dovette farsi amputare entrambe le gambe, ma morì dopo."

	"Molte navi andarono perdute quell'anno, specialmente straniere. Dick Skelton, che era l'ispettore della Orion, mi disse che si imbatterono in uno spettacolo orribile — settanta uomini congelati a morte su un pezzo di ghiaccio! Erano i due equipaggi di un barca a palo e di un brigantino stranieri. La barca a palo fu persa per prima, e i suoi uomini salirono a bordo del brigantino. Anche questo andò perduto, senza altre navi in compagnia. Erano tutti su un unico pezzo di ghiaccio e, man mano che morivano per il freddo, quelli che erano ancora vivi ammassavano i corpi dei morti come un frangiflutti sul lato esposto al vento del ghiaccio per impedire che il mare li travolgesse. Dick disse che ne erano rimasti vivi solo due o tre quando li incontrarono. I morti erano congelati insieme solidamente come un muro."

	"Tre navi di Hull andarono perdute quell'anno — i brigantini Germania e Hebe, e la Violet, sulla quale mi trovavo io. Fummo spinti nel pack da una burrasca, e fummo sfondati. Rimanemmo otto giorni sul relitto, con le botti vuote che la tenevano a galla, quando la Flotta Scozzese apparve all'orizzonte. Avevamo la nostra bandiera con l'Union Jack rovesciata in segno di soccorso, ma quelle brutali e insensibili navi ci passarono accanto e non ci prestarono la minima attenzione, sebbene fossimo ben in vista e in acque libere in quel momento. Tuttavia, la Flotta Olandese non era molto indietro rispetto a quei comandanti scozzesi. Non appena ci videro in difficoltà, calarono le loro scialuppe, e si stavano quasi litigando tra loro su quale nave avremmo dovuto imbarcarci, e una volta a bordo litigavano su quale cuccetta avremmo dovuto occupare. Non dimenticherò mai quei marinai olandesi, furono così gentili!"

	"Dopo di ciò salimmo a bordo di una norvegese, ma erano egoisti e insensibili quanto gli olandesi erano stati buoni con noi."

	"Quell'anno andarono perdute molte navi. Alcuni dei nostri uomini naufragarono tre volte prima di tornare a casa. Faceva anche un freddo terribile. Vedevi navi che si nascondevano in buchi e canali d'acqua con le loro bandiere issate per chiedere l'intervento dei medici. Stavano amputando piedi e gambe. Vedete, c'erano molti naufraghi che avevano subito congelamenti, e dato che nessuno di questi stranieri aveva medici a bordo, i medici delle nostre navi erano occupati a tempo pieno, tanto erano impegnati ad amputare piedi e gambe e a curarli dopo."

	Nota editoriale.

	È un sollievo passare da tali racconti terribilmente tragici alle tranquille chiacchierate del Capitano Gravill sulle balene e la caccia alle balene. Aveva alcune osservazioni da fare sui balenieri americani.

	"Gli Americani un tempo inviavano molte navi nel Cumberland Gulf, ma ora non ne vengono così tante. In passato, i balenieri americani erano molto numerosi. Ho saputo di non meno di 400 imbarcazioni solo dal porto di Nantucket, ma erano per lo più impegnate nella caccia al capodoglio nei Mari del Sud. Fanno un viaggio di tre anni, svernando in alcune delle isole del Pacifico, e bollono il loro olio a bordo.

	Gli Americani inviano anche molte navi nello Stretto di Bering, dove le balene un tempo erano davvero molto numerose.

	Il Governo degli Stati Uniti, ogni volta che invia spedizioni, dà sempre istruzioni particolari per notare dove si trovano le balene. È la prima cosa che cercano, e di cui riferiscono quando tornano a casa. Vedete, quegli Americani sono un popolo molto più intraprendente di noi. Sono sempre attenti e cercano l'opportunità principale per fare affari. Le nostre 'navi da scoperta' non pensano mai a notare qualcosa di così 'basso' come le balene. Pensano sia al di sotto della loro dignità. Se guardate i loro libri sulle loro scoperte, non vedrete quasi mai una balena menzionata dall'inizio alla fine.

	Il nostro Governo dovrebbe incoraggiare la pesca e dare a questi 'uomini della scoperta' (che dobbiamo pagare e mantenere) l'ordine di riferire e osservare in particolare dove vanno le balene. Ma il fatto è che questi 'uomini della scoperta' sono gelosi dei balenieri, e hanno paura che scopriremo più di quanto facciano loro.

	Non c'è mai stata una 'nave da scoperta' su questo lato ovest. È tutto scoperto e mappato, come lo vedete sulle carte, dai balenieri. Vedrete che molte delle baie e dei promontori sono nominati sulle carte dai balenieri. C'è 'Dring Bay', in onore del vecchio Capitano Dring di Hull; 'Bon Accord Harbour', in onore della vecchia Bon Accord. Qui c'è 'Cape Truelove', in onore della vecchia Truelove che avete visto nei Docks di Hull. C'è 'Abraham Bay', in onore del vecchio Abram di cui ero capitano. Qui c'è 'Cape Durban', in onore della Durban, che andò perduta nel pack quando eravamo bloccati insieme nel 1836, quando ero nostromo della vecchia Harmony; e molti altri luoghi ancora, lungo tutta questa terra occidentale."

	Nota editoriale.

	In un altro passaggio il diario osserva: "Il Capitano mi dice che alcuni di questi 'uomini della scoperta' (una categoria per la quale nutre un considerevole disprezzo) affermano che non c'è una corrente percepibile nello Stretto di Davis. Che si sbaglino ne abbiamo prova quotidianamente davanti ai nostri occhi. Nelle ultime ventiquattro ore il pack si è certamente spostato di 10 miglia più a sud durante una calma totale, e senza un percepibile soffio di vento da nessuna direzione che potesse aiutarne o ostacolarne il progresso."

	Tanto per l'opinione del vecchio baleniere pratico sulle spedizioni scientifiche governative nell'Artico!

	Riguardo alle balene e alla caccia alle balene il capitano è citato come segue:

	"Sono andato in Groenlandia per undici anni prima di venire nello Stretto di Davis. La maggior parte dei balenieri andava in Groenlandia prima di scoprire questa Baia di Pond e la pesca sul lato ovest. Un tempo il pesce era molto numeroso. Quando il ghiaccio stava arrivando, ho visto una baia così piena di pesce che non osavi per la tua vita calare una barca, perché si sarebbe sicuramente capovolta. Non c'era spazio per una barca per nuotare tra loro."

	"Ricordo che nell'anno 1818 mi trovavo sulla Cherub di Hull. Eravamo nella Groenlandia settentrionale, e il freddo era terribile. I nostri due strati inferiori di botti, riempiti con acqua salata per servire da zavorra, erano congelati solidi. Quel che era peggio, non potevamo neanche scongelarli. I nostri ponti parziali, i ponti inferiori e ovunque erano pieni di grasso di balena, e lì eravamo con quattordici balene morte al fianco della nave e non potevamo farci nulla. Non avevamo dove mettere l'olio se avessimo scuoiato le balene, essendo i nostri due strati inferiori di botti congelati solidi, come vi ho detto. Perdemmo quasi tutti questi pesci. Cominciarono a gonfiarsi e a esplodere al nostro fianco prima che potessimo scuoiarli. Dovemmo semplicemente lasciarli andare alla deriva, perché quando esplodono non possiamo farci nulla.15

	Poco dopo il nostro skipper partì in una barca, e si attaccò a una giovane balena che si dileguò sotto il ghiaccio. Così legò l'estremità della cima a una gobba sul ghiaccio, e lasciò il timoniere della barca, con la bandiera della barca all'estremità di un gancio, a stare accanto alla gobba e impedire a qualsiasi altra nave di rivendicare il pesce, sebbene, a dire il vero, c'era solo la vecchia Perseverance in compagnia in quel momento. Bene, la barca tornò alla nave, lasciando il timoniere sul pack. Si levò una fitta nebbia, mortale. Quando la nebbia si diradò, che spettacolo ci si presentò se non il povero timoniere appollaiato in cima alla gobba di ghiaccio, e tre grossi orsi alla base che lo guardavano. Naturalmente, salpammo subito e lo trovammo terrorizzato e piangente come un bambino. Era sicuro che gli orsi lo avrebbero tormentato. Ma per carità! Non c'era alcun motivo di avere paura, neanche un po'. Gli orsi avevano la pancia piena del crang delle balene che erano scoppiate e andate alla deriva, e che erano tutte galleggiate fino al bordo del ghiaccio. Quegli orsi erano abbastanza sazi, ve lo garantisco! Non avevo mai visto un campo di ghiaccio così pieno di orsi; era assolutamente brulicante di questi. Erano attratti senza dubbio dall'odore del pesce morto, di cui ce n'era una grande quantità su entrambi i lati del pack. Vi assicuro che quei campi erano battuti dalle impronte degli orsi in larghe tracce dure e lisce come un'autostrada, specialmente lungo il bordo del ghiaccio.

	Il vostro libro dice che una balena è rimasta sotto l'acqua per un'ora e mezza. Io credo che possano rimanere quanto vogliono. Ho colpito un pesce, e l'ho vista rimanere due ore e venti minuti sotto l'acqua prima che si mostrasse di nuovo. Questo in acqua limpida, senza ghiaccio o iceberg intorno, così che l'avremmo vista immediatamente se fosse salita per respirare. Ci piace che rimangano sotto per un bel po' dopo aver ricevuto l'arpione, poiché rimangono più a lungo a soffiare in superficie, e così ci danno più tempo per avvicinarci e dargli un secondo arpione o la lancia.

	A volte, quando un pesce viene colpito dall'arpione, si tufferà fino in fondo e si seppellirà nel fango se il fondo è morbido, e morirà lì. Ho catturato diversi pesci in questo modo; li ho tirati su morti. Se si soffochino nel fango o cosa, non lo so. Mi aspetto che siano completamente storditi dall'essere colpiti, arrivando del tutto inaspettatamente, e così perdono completamente la testa, e non smettono di correre finché non vengono fermati sul fondo. Spesso si rompono le mascelle e le ossa della corona se il fondo è roccioso, scendono con tale velocità e forza. Altre volte un pesce si rotolerà sul fondo e si coprirà di fango, oltre ad avvolgersi le cime nel modo più straordinario.

	A volte si può catturare un pesce in modo molto semplice, con pochissimo sforzo, ma altri sono l'esatto contrario. Ho avuto un pesce in Groenlandia che ha portato via non meno di diciannove cime, ogni cima lunga 120 tese (240 iarde) e pesante un quintale e mezzo. Vediamo, sono circa 200 tese in meno di 4 miglia di cima su un solo arpione, e arriverebbero da Hull a Cottingham. Poiché ogni cima pesa un quintale e mezzo, ci sarebbe una tensione di una tonnellata e ottocento chili e mezzo, o molto vicino a una tonnellata e mezza, su quell'arpione. Dopo averla uccisa e aver guardato l'arpione, abbiamo scoperto che era stato tirato fino a diventare sottile come il gambo di una pipa — non un briciolo più spesso, ve lo assicuro — per il peso delle cime che aveva dovuto sopportare. Quando siamo tornati a casa i proprietari hanno portato quell'arpione nel loro ufficio, e lo hanno tenuto lì come una curiosità.

	"Un altro pesce, che perdemmo, si liberò con due arpioni conficcati: diciannove cime su un arpione e sette sull'altro. Sì, signore; quel dannato pesce se ne andò con più di cinque miglia di cima che gli strascicavano dietro. Questo rappresentava un peso morto di due tonnellate, a parte un quintale, senza contare lo sforzo extra di trascinarlo attraverso l'acqua o lungo il fondo. Il comandante della nave, il vecchio Jackson, quasi impazzì per aver perso così tante cime.16

	Come ho detto prima, alcuni pesci vengono uccisi facilmente in pochissimo tempo; altri richiedono un grande sforzo per essere uccisi. Ricordo di aver visto la Zephyr di Hull impiegare ventiquattr'ore per uccidere un solo pesce. Direi che c'erano almeno venti barche a inseguirla – barche di ogni nave – ma continuava a fuggire così che era quasi impossibile conficcarle un secondo arpione; ma alla fine la uccisero.

	Quando vediamo una balena femmina con un piccolo (o sucker, come lo chiamiamo noi), cerchiamo sempre di arpionare il piccolo senza ucciderlo, e poi la madre è generalmente sicura di essere catturata anch'essa. Vedete, non lascerà il punto, ma continuerà a riemergere, avvicinandosi alle barche, e non sembrando minimamente accorgersi di loro, tanto è ansiosa per il suo piccolo. Dicono che la balena femmina porta il piccolo sotto la pinna se lo si arpiona, ma non posso dirlo. Non l'ho mai visto fare di persona.

	La balena più grande di cui abbia mai sentito parlare fu catturata in Groenlandia dalla vecchia Molly di Hull. Produsse non meno di 40 tonnellate (la tonnellata vecchia maniera), e credo sia stata la balena più grande che si sia mai catturata. Era prima della mia epoca, e a Hull, in Dock Street, abbiamo ancora oggi un pub con l'insegna della Molly.17

	La tonnellata vecchia maniera era un sesto in meno rispetto alla tonnellata imperiale. Il modo in cui i proprietari ci fregano è che ci ingaggiano e ci pagano a tanto per tonnellata imperiale di 252 galloni, e vendono l'olio a tanto per tonnellata peso di 20 quintali. Se fate i conti, scoprirete che c'è una differenza di esattamente un quarto di quintale, o 9 galloni di olio, a favore dei proprietari."

	Nota editoriale.

	Così il vecchio Capitano Gravill continuava a chiacchierare, attingendo dalla sua profonda conoscenza di tutto ciò che riguardava quelle acque settentrionali. Molte pagine del diario sono piene di trascrizioni delle sue osservazioni, che spaziavano su argomenti come correnti e venti, la deriva dei campi di ghiaccio, la potenza d'immersione degli orsi, le porzioni inesplorate della Groenlandia, la trasformazione delle balene in piume di struzzo, il cibo delle balene, il sale nell'oceano e molti altri argomenti. La trascrizione completa delle chiacchierate del Capitano Gravill sarebbe profondamente divertente, e forse istruttiva, per coloro che si interessano alla geografia fisica e alla storia naturale dell'Artico, ma potrebbe risultare noiosa per il lettore comune.

	L'altro grande narratore della Diana sembra essere stato William Reynolds, uno degli arpionieri. Una sua reminiscenza è interessante per un piccolo spunto sui balenieri scozzesi. Dopo aver descritto la perdita della sua nave (la Emma di Dundee), di cui disse che il chirurgo era Fred Skey, figlio del sovrintendente del Morningside Asylum vicino a Edimburgo, continuò a osservare:

	"Per il resto di quel giorno eravamo in barca. Molti degli uomini erano molto ubriachi. Era una nave scozzese, vedete, e avevano messo mano ai barili di rum e si erano ubriacati da fare schifo. Io ero l'unico inglese a bordo oltre al capitano. Se alcuni di noi non fossero rimasti sobri, so che parecchi di loro sarebbero affondati con la nave, erano così inabili. Quando ci imbattemmo nella flotta salii a bordo della Xanthus di Peterhead, dove fui trattato molto bene. Quegli uomini di Peterhead non sembrano affatto male. La nave era molto ben rifornita, e avevano abbondanza di grog distribuito. Gli uomini di Peterhead furono molto gentili con noi, lo erano. Sembrano uomini molto diversi da quelli di Dundee. C'è una grande ostilità tra i balenieri di Dundee e quelli di Peterhead. Si odiano a morte; gelosi, credo. Le navi di Peterhead sono generalmente state le migliori nella caccia alle foche, ma quei capitani di Dundee sono più per la caccia alle balene."

	Durante questo periodo la "Diana" era rimasta tranquillamente ferma nel pack di ghiaccio alla deriva. Tuttavia, poco dopo la mezzanotte del 1° ottobre, l'equipaggio della nave fu bruscamente risvegliato da un "improvviso movimento convulso" della nave e da un immediato martellamento del ghiaccio contro il fianco dell'imbarcazione. Il ghiaccio rimase in movimento per alcune ore, ma si placò di nuovo all'alba, lasciando il capitano e gli ufficiali indecisi su quale fosse l'origine della mareggiata che aveva causato l'improvviso allarme. Si rivelò un avvertimento di tempi ben peggiori che li attendevano, quando la sicurezza della nave sarebbe stata disperata.

	――

	1° novembre. — Ho riletto il mio diario del mese scorso e trovo che abbiamo molto di cui essere grati. Durante questo tempo siamo andati alla deriva per non meno di 275 miglia. Il capitano e gli ufficiali ammettono di essere sorpresi quando riflettono sulla distanza che abbiamo percorso. Confidiamo che prima che il mese appena iniziato giunga al termine potremo essere sfuggiti in acque aperte. Siamo nelle Sue mani, Colui che controlla queste potenti forze della Natura, e che è tanto capace di tirarci fuori da questo terribile ghiaccio quanto lo fu di placare la tempesta sul Mare di Galilea, quando gli uomini si meravigliarono grandemente e dissero tra loro: "Ecco, che uomo è questo, perché anche i venti e il mare gli obbediscono?" Così ho letto stamattina, e vi assicuro che ha dato a un poveraccio un gran conforto rifletterci sopra.

	3 novembre. — Capo Fry in vista. Dobbiamo essere molto vicini al punto in cui i balenieri americani recuperarono, nel settembre 1855, la nave di Sua Maestà Resolute, che era rimasta bloccata nel ghiaccio da qualche parte su Lancaster Sound, e abbandonata dal suo equipaggio. Era andata alla deriva nel ghiaccio, e fu recuperata illesa dagli Yankees e presentata dal Governo degli Stati Uniti alla Gran Bretagna.18

	Nota editoriale.

	Il 6 novembre la nave si trovava al largo di Capo Mercy, a soli 15 miglia dalla terraferma. Il diario registra la distribuzione, quel giorno, della razione settimanale di 3 libbre di gallette per uomo, e della razione mensile di mezzo chilo di tè, mezzo chilo di caffè e 3 libbre di zucchero. Viene annotato con tristezza: "Di tabacco non ne abbiamo praticamente più, una perdita che gli uomini sentono acutamente, tanto è necessario questo articolo per il comfort e la consolazione della parte marittima dell'umanità."

	Ai resoconti già forniti di vari naufragi e tragedie nelle regioni artiche si aggiunge quest'ultimo, raccontato un pomeriggio dal Capitano Gravill:

	"Nel 1832 la Shannon, di Hull, andò perduta sul lato orientale di Capo Farewell, mentre era in viaggio verso lo Stretto di Davis per una spedizione baleniera. Vedete, stavano...

	La disgrazia che causò la perdita della nave avvenne in una notte buia, con tempo nebbioso, raffiche di vento e rovesci di neve, il vento soffiava a metà burrasca e la nave procedeva a 9 nodi.

	La guardia aveva appena preso un giro di terzaroli alle vele di gabbia, e una razione di grog veniva servita loro quando la nave urtò un grosso pezzo di iceberg. La sua prua fu sfondata e la cucina finì chissà dove, poiché nessuno dei poveri diavoli che vi si trovavano in quel momento fu più visto. La mareggiata che si abbatté sulla nave quando urtò spazzò via diciassette uomini dai suoi ponti.

	I restanti si aggrapparono al relitto, che era tenuto a galla dalle sue botti vuote. Il mare li travolgeva costantemente, portandoli via uno dopo l'altro man mano che si indebolivano ed esaurivano.

	I pochi sopravvissuti resistettero per diversi giorni, quando, provvidenzialmente, due navi danesi di rifornimento che si stavano dirigendo verso gli insediamenti danesi sulla costa occidentale della Groenlandia notarono pezzi di relitto galleggianti e, seguendoli, arrivarono allo scafo della Shannon.

	I pochi sopravvissuti raccolti dai danesi erano in uno stato spaventoso, e molti di loro soffrirono grandemente per molto tempo dopo per i congelamenti, alcuni perdendo entrambe le gambe, altri entrambi i piedi.

	A bordo delle navi danesi hanno l'abitudine di mandare un uomo in cima all'albero di maestra per prima cosa al mattino e per ultima la sera, per vedere se c'è qualcosa in vista. Se non fosse stato per l'uomo che notò i pezzi del relitto, nessuna anima dell'equipaggio della Shannon si sarebbe salvata. Erano completamente fuori dalla rotta abituale dei balenieri, e così anche i vascelli danesi. Infatti, uno di loro aveva appena segnalato all'altro di cambiare rotta di diversi gradi quando fu avvistato il relitto."

	 


――o――

	CAPITOLO IX - I PERICOLI DEL PACK DI GHIACCIO

	Martedì 6 novembre. — Una giornata uggiosa, cupa e nebbiosa, con un forte vento di sud-ovest che ha spinto il ghiaccio contro di noi, incastrando il pack con forza sulla terraferma.

	Alle 16:00 la nave ha iniziato a muoversi. Guardando dalla prua di babordo, era evidente che il bacino di ghiaccio che ci aveva riparato così a lungo aveva ceduto; il ghiaccio era stato compresso e spinto contro di noi da un grande iceberg che si trovava direttamente davanti alla nave. Temiamo che questo iceberg si stia muovendo verso di noi, dato che il vento spira direttamente su di esso, spingendolo nella nostra direzione.

	Queste mostruose masse di ghiaccio spingono in alto il pack intorno a sé per una grande distanza, e si muovono con forza irresistibile. Spesso seguono le rotte più tortuose, a seconda di come vengono influenzate dalle forti correnti e dai venti.

	Siamo un po' inquieti per la nostra sicurezza. Il capitano si rifiuta di ritirarsi nella sua cuccetta e sta cercando di dormire sul divano. È difficile rendere l'idea dell'ansia, dell'apprensione e del terrore che tutti proviamo più o meno al minimo movimento della nave. Sappiamo e sentiamo che le nostre vite dipendono assolutamente dalla sua sicurezza, e che, se dovesse accadere qualcosa alla nave, saremo tutti condannati.

	Finché saremo nel pack, specialmente quando siamo bloccati come ora tra ghiaccio pesante con il vento che soffia a mezza burrasca direttamente sulla terraferma, e con numerosi iceberg intorno a noi, finché sentiremo le nostre vite in pericolo ogni ora. È una sensazione estremamente ansiosa, snervante, miserabile. Speriamo e confidiamo che Dio, nella Sua grande misericordia, ci preservi e infine, a suo tempo, ci liberi dalle nostre ansie e pericoli.

	Mercoledì 7 novembre. — La scorsa notte è stata, direi, una notte orribile. La nave gemeva e scricchiolava sotto la pesante pressione del ghiaccio, il nostro bacino di ghiaccio si era rotto, il vento soffiava forti raffiche da sud-ovest e stava spingendo il pack con forza sulla terraferma; la notte era buia, selvaggia e cupa. Non eravamo in grado di percepire l'entità del nostro pericolo, incerti se la nave avrebbe resistito fino all'alba. Con una lunga notte di sedici ore, l'oscurità passava stancamente e con ansia. Non si riusciva a dormire nella propria cuccetta ed era del tutto impossibile fare qualsiasi cosa per aiutare la nave. Notti come quella passata non si dimenticano mai.

	L'alba è finalmente giunta, cupa, nebbiosa e miserevole. La sua luce ha rivelato ai nostri occhi una strana scena di confusione. C'era il pack, squarciato e lacerato e spinto insieme in cumuli e mucchi frastagliati, i massicci frammenti di ghiaccio pesante ammassati l'uno sull'altro nel modo più straordinario, mostrando l'enorme pressione a cui era stato sottoposto. Il ghiaccio nuovo, che aveva formato il lato di dritta del nostro bacino, era stato spinto in cumuli contro il fianco della nave, mentre, stranamente, il frammento di ghiaccio nuovo sul nostro lato di babordo era quasi intatto, sebbene il ghiaccio spesso al di fuori di esso fosse stato spinto in alte creste.

	Il ghiaccio ha continuato a muoversi parecchio e a premere pesantemente sul nostro quarto di dritta, tanto che verso le 11 del mattino siamo stati costretti a far saltare il ghiaccio sul nostro quarto di babordo per alleviare il lato opposto della nave dalla pressione.

	Questa operazione di brillamento viene eseguita attaccando capsule di polvere da sparo alle estremità di ganci da barca, e spingendoli attraverso fori fatti appositamente nel ghiaccio che si desidera rompere. Una miccia di guttaperca viene accesa e l'asta viene spinta il più possibile immediatamente sotto la superficie del ghiaccio. Un sordo tonfo è tutto ciò che indica l'esplosione della polvere, mentre il ghiaccio viene spinto in alto, si crepa e si rompe completamente per la forza della scarica.

	Abbiamo sparato cinque cariche, che hanno efficacemente frantumato il ghiaccio nelle vicinanze del nostro quarto di babordo, in modo che il lato di dritta della nave fosse sollevato dalla forte pressione. Questo ha permesso alla nave di spostarsi un po' e alla fine si è sistemata in un letto di ghiaccio frantumato.

	Nel frattempo il vento era girato a sud-est, e ha soffiato una forte burrasca da quella direzione durante il giorno, aumentando di furia verso il tramonto.

	Nel pomeriggio il cielo si è schiarito un po' e ci ha mostrato i contorni sfumati di diversi promontori audaci e di una costa alta e rocciosa. Era evidente che il grande iceberg davanti a noi si era avvicinato molto di più e stava spingendo in alto il ghiaccio per una grande distanza intorno a sé.

	Aggiungete a queste apparenze minacciose una giornata fitta e torbida, con costanti rovesci di neve, e confesserete che avevamo buone ragioni per essere miserabili e ansiosi, specialmente dato che la notte imminente minacciava di essere tempestosa e selvaggia come la precedente.

	Tuttavia, verso le 21:00 il vento cessò gradualmente, le nebbie si dispersero e le stelle benedette tornarono a splendere pacificamente e serenamente su di noi. Mi ritirai nella mia cuccetta, felice nella prospettiva di un riposo tranquillo e indisturbato.

	Purtroppo, il capitano si ammalò verso le 2 del mattino (lui, pover'uomo, avendo insistito a dormire sul divano della cabina in attesa di qualsiasi catastrofe), così fui chiamato e in seguito ebbi pochissimo riposo.

	Il capitano soffre di una grande debolezza, svenimenti e vertigini, che io attribuisco a nient'altro che alla carenza di cibo, alla mancanza di riposo e alla costante ansia mentale — tre mali da cui tutti noi soffriamo più o meno.

	Nota editoriale.

	Il pomeriggio seguente ci fu un altro improvviso movimento convulso del ghiaccio e per un po' una pressione così intensa sulla nave che furono fatti i preparativi per abbandonarla. La pressione si allentò di nuovo in serata, lasciandoli tutti perplessi sulla causa, poiché non c'era un alito di vento o altro che potesse spiegare l'improvviso disturbo.

	Il 9 novembre la nave si trovava a soli 5 miglia dalla terraferma nelle vicinanze di Capo Victoria, la punta nord-est all'ingresso del Cumberland Gulf. "Ora potevamo contemplare la desolata distesa di terra verso cui avremmo dovuto fuggire per rifugio nel caso avessimo perso la nave."

	Quel pomeriggio il ghiaccio si mise di nuovo in movimento, e poiché la scena sembra essere stata così straordinaria, il resoconto completo è riportato qui:

	Verso le 15:00 il ghiaccio si rimise in moto e per due ore continuò a scorrere nel modo più straordinario e allarmante.

	La nostra nave sembrava essere il centro di un pack di ghiaccio vorticoso: le masse di ghiaccio sul nostro lato di dritta si muovevano con grande rapidità verso poppa della nave, poi incrociavano la poppa, avanzavano a grande velocità lungo il nostro lato di babordo, poi si spingevano attraverso la nostra prua, mantenendo questo movimento per almeno due ore.

	Dall'albero di maestra, per quanto l'occhio poteva spaziare, si vedeva il ghiaccio in movimento, che correva qua e là, ora in un modo, ora in un altro, ora compiendo improvvise accelerazioni verso la terraferma, mentre altri pezzi si muovevano in direzione opposta. Ogni singolo frammento di ghiaccio sembrava seguire la propria inclinazione, mentre gli iceberg proseguivano le loro solite traiettorie erratiche in tutte le direzioni. Uno di essi si avvicinò sgradevolmente alla nave. Lo schianto, lo stridore, il fruscio, il gemito del ghiaccio, la velocità con cui l'iceberg si muoveva (ci sfrecciava sicuramente accanto a un buon passo di camminata, 3-4 miglia all'ora), e la nostra totale incapacità di fare qualsiasi cosa per la nave, ci causarono la più grande ansia. Non potevamo fare altro che guardare e meravigliarci mentre osservavamo le correnti impetuose di ghiaccio, e implorare la protezione di Dio mentre venivamo trascinati tra le masse turbinanti e fragorose.

	Abbiamo tentato di allontanare un pezzo pesante dal nostro quarto di babordo, ma i nostri sforzi furono inefficaci per controllare anche un singolo frammento.

	Abbiamo subito una certa pressione due o tre volte, ma è sorprendente in che modo meraviglioso siamo stati preservati tra questi pericoli. Per fortuna il ghiaccio sembrava essere guidato e diretto in modo da evitare di colpirci, essendo la nave circondata, come ho già osservato, da un vortice di pesanti pezzi di ghiaccio che le giravano intorno.

	A volte il ghiaccio su un lato della nave rimaneva immobile, mentre il pack sull'altro lato avanzava furiosamente. Poi questo ghiaccio si placava e improvvisamente qualche altra porzione del pack si metteva in movimento. Così fummo mantenuti in costante agitazione fino all'ora del tè, quando il ghiaccio si calmò.

	Possiamo spiegare questo fenomeno solo supponendo che la forte corrente dello Stretto di Davis scorra lungo questa terra e sia ostacolata da un'altra corrente proveniente dal Cumberland Gulf, mentre le alte maree che prevalgono con la luna nuova contribuiscono a produrre questa straordinaria convulsione nel ghiaccio.

	Tentare di descrivere lo stato miserabile di ansia, terrore, apprensione, persino terrore puro, che afferra l'equipaggio di una nave nella nostra posizione critica è impossibile. Siamo intrappolati in un pack molto pesante, che ci spinge quotidianamente sempre più vicino alla terraferma, con masse di ghiaccio che ci arrivano dal Cumberland Gulf e dallo Stretto di Davis.

	Una volta sfondata, una nave a vapore affonda rapidamente. Si sa che sono finite sotto il ghiaccio entro due minuti e mezzo dopo essere state colpite.

	Questa è una vita terribile. Ci sta logorando molto più rapidamente del freddo o della mancanza di cibo, o di qualsiasi altra privazione che stiamo sopportando ora. Il minimo movimento del ghiaccio, qualsiasi rumore o trambusto insolito sul ponte, ci sveglia all'istante. Non possiamo dormire, non possiamo nemmeno mangiare il poco cibo che abbiamo, non possiamo riposare sottocoperta, in cabina, sul ponte, da nessuna parte. Irrequieti, a disagio, ansiosi, non avremo un momento di pace di mente o di corpo finché saremo in questo terribile ghiaccio.

	Sabato 10 novembre (ore 15:00). — Una giornata spaventosa, di terrore, ansia e orrore. Durante la notte la nave si è spinta molto vicino alla costa. I tremendi precipizi sono a ridosso di noi. Siamo circondati dai pezzi di ghiaccio più pesanti che abbiamo mai visto nel pack. Per tutta la mattina queste masse di ghiaccio sono state in costante movimento, sottoponendo la nave a una fortissima pressione sui suoi quarti, che sono la sua parte più debole. Il ghiaccio continua a scorrere e a scontrarsi intorno a noi nel modo più spaventoso.

	Proprio ora (ore 15:15) il sole è tramontato, un grande globo di fuoco in mezzo al viola, al cremisi e all'oro. L'oscurità sta calando velocemente, e la nebbia sta nascondendo tutto alla nostra vista. Stiamo andando alla deriva verso la costa e la nave potrebbe venirci a mancare da un momento all'altro. Proprio ora ci aspettiamo un ritorno dello stesso violento movimento nel ghiaccio che abbiamo osservato ogni pomeriggio negli ultimi due o tre giorni. Questo stato di suspense è terribile, terrificante!

	Ore 19:00 — Poco dopo le quattro mi è stato chiesto di partecipare a una riunione di preghiera che stava per tenersi tra gli uomini. Ho trovato quasi tutto l'equipaggio della nave riunito. Il carpentiere ha intonato l'inno:

	"Dio agisce in modi misteriosi per compiere le sue meraviglie."

	Poi ha letto un Salmo, e infine ha offerto una preghiera a Dio per la Sua protezione e misericordia.

	Alle cinque, per quanto strano e straordinario possa sembrare (ma, come siamo propensi a credere, in modo provvidenziale e in risposta alle nostre preghiere), il ghiaccio davanti a noi si è allentato e aperto, la nave è stata sollevata dalla pressione e ha iniziato a muoversi verso la terraferma.

	Alle 18:30 la prua della nave era così vicina alle tremende scogliere che il capitano affermò che la terra era a portata di un colpo sparato dalla nave.

	Il ghiaccio ha continuato ad allentarsi e da quel momento fino ad ora la nave ha viaggiato lungo la costa a grande velocità, muovendosi a un ritmo che ci stupisce.

	Proprio ora (ore 19:30) sembriamo andare alla deriva di traverso e dritti verso una grande roccia che si trova al largo di Capo Victoria. La notte è stellata e limpida, con l'Aurora Boreale che sfarfalla nei cieli come un altro arco di promessa.

	Più tardi. — Dopo aver navigato alla deriva come se dovesse inevitabilmente andare a sbattere contro la grande roccia (Coburg Rock), la nave è stata trascinata via da correnti straordinarie verso sud-est, e si è presto trovata di nuovo a notevole distanza dalla terraferma.

	Mi sono ritirato nella mia cuccetta alle 21:00, ma non sono riuscito a dormire per il rumore del ghiaccio, che si muoveva in grande agitazione e premeva pesantemente sulla nave. Così mi sono alzato e mi sono seduto un po' accanto al fuoco della cabina. Mi sono rimesso a letto, ma presto sono balzato fuori nella più grande agitazione. Il ghiaccio si stava muovendo violentemente e la nave era sottoposta a una forte pressione.

	Si può sentire il ghiaccio in movimento poco prima che raggiunga la nave. Il fruscio, lo stridore e il gemito delle immense masse che si spingono e si macinano a vicenda è davvero orribile, specialmente quando si sente nel cuore della notte.

	La nave si piega, si contorce e si sforza come se fosse una creatura vivente che lotta nelle agonie della dissoluzione. Intanto tu giaci tremante nella tua cuccetta, aspettandoti ogni momento di sentire il temuto grido: "Uomini a rapporto! Preparatevi a lasciare la nave." Questo significa semplicemente, preparatevi a perire sul pack per il freddo, la fame e le privazioni, essendo una morte rapida la più grande misericordia. Quindi non potete meravigliarvi che non riesca a dormire, sebbene quasi stremato dalle angoscianti ansie del giorno. Ho ripreso la mia veglia in cabina, mentre il capitano, pover'uomo, dormiva sul divano, troppo esausto per essere svegliato persino dal violento scricchiolio della nave. Sono tornato a letto a mezzanotte e ho effettivamente dormito profondamente fino alle 7 del mattino.

	Così si è concluso un altro giorno e un'altra settimana di grandi grazie e liberazioni da un pericolo imminente.

	Domenica 11 novembre. — Ho riletto questo diario per la settimana. Quando rifletto sul modo meraviglioso e inaspettato in cui siamo stati preservati dalla distruzione, sulle nostre strette fughe dalla deriva verso le scogliere e poi verso Coburg Rock, sulla nostra salvezza da una collisione con due immensi iceberg incagliati a sud-est di Coburg Rock, e sul nostro pericolo tra il ghiaccio in movimento, sono costretto a confessare che in tutte queste preservazioni la mano dell'Onnipotente è chiaramente visibile. In nessun modo umano possiamo spiegare che la nave sia al sicuro e illesa in questo momento.

	Lunedì 12 novembre. — Questa mattina il timone è stato alzato più in alto a poppa della nave, poiché le pesanti masse di ghiaccio lo urtavano nella sua posizione precedente.

	Il sole non si mostra più prima delle otto e mezza del mattino, e tramonta alle 15:00. Quindi abbiamo solo sei ore e mezza di luce diurna. Le lunghe, buie, ansiose notti sono miserabili, terribilmente faticose, indescrivibilmente spaventose, specialmente quando si è bloccati come ora tra ghiaccio molto pesante e si rischia di perdere la nave in caso di forte burrasca da sud.

	Il pack continuava a muoversi, e durante il giorno la nave si spostava su e giù con le correnti variabili. Il lato sud del Cumberland Gulf era ben visibile dal ponte.

	Martedì 13 novembre. — Alle 16:30 ho partecipato a una riunione di preghiera tenutasi nel ponte intermedio. Ho capito che questi incontri continueranno quotidianamente per il resto del viaggio. Sono molto contento che gli uomini abbiano deciso di procedere in tal senso. Abbiamo un grande bisogno di invocare Dio per la Sua protezione e guida.

	Nel pomeriggio ho visto un gufo delle nevi volare accanto alla nave.

	Nota editoriale.

	Nei successivi otto giorni la nave continuò a derivare lentamente verso sud-ovest, in direzione del lato meridionale dell'ingresso del Cumberland Gulf. In generale, il tempo era nebbioso e cupo, con occasionali nevicate. Il ghiaccio, tuttavia, rimase abbastanza tranquillo, con grande soddisfazione di chi scriveva il diario. "Intanto, ogni giorno è più corto del precedente. Attendiamo con sentimenti di terrore il momento, che si avvicina rapidamente, in cui il sole non sarà più visibile affatto sopra l'orizzonte. Questa prospettiva di oscurità totale, per uomini nella nostra situazione, è orribile."

	Oltre all'incontro di preghiera quotidiano tra gli uomini, il 18 novembre fu avviata una lezione biblica.

	Sebbene il ghiaccio fosse rimasto tranquillo per tanto tempo, gli ufficiali e gli uomini della "Diana" rimanevano vividamente consapevoli del loro pericolo onnipresente, quotidiano e orario, derivante dal ghiaccio. Il chirurgo annota il 18 novembre che il capitano si lamentava di un dolore al fianco, al quale il dottore propose di applicare una vescicante. "No," esclamò il Capitano Gravill. "Niente vescicanti per me! Non voglio essere tormentato da loro ora. Non si sa mai cosa possa accaderci quasi in qualsiasi momento. Potremmo aver perso la nave entro i prossimi cinque minuti!"

	L'annotazione di quel giorno si concludeva con l'osservazione: "È motivo di stupore per il capitano e i suoi ufficiali che siamo stati tenuti al sicuro per così tanto tempo."

	La mattina presto del 20 novembre, la nave fu di nuovo sottoposta a una forte pressione per circa due ore. Dopo l'alba le fitte nebbie della notte si dileguarono e si scoprì che la nave si trovava a circa 25 miglia da Hall Island, al largo del lato meridionale dell'ingresso del Cumberland Gulf.

	Il 21 novembre l'annotazione del giorno si conclude con le osservazioni: "Il sole è tramontato dietro le alte colline e le isole poco prima delle tre. Raramente ho visto un tramonto così bello, nemmeno in questo paese. Le nuvole leggere erano tinte del scarlatto e lacca più brillanti, sfumando in cremisi, giallo e zafferano, mentre il cielo continuava a brillare di luce e gloria per qualche tempo dopo che il sole era scomparso. Venticinque minuti alle quattro la luna sorse solennemente a est, riflettendo la profonda luce solare rosata invece dei suoi soliti 'pallidi raggi acquosi'. I ponti della nave e le distese di ghiaccio scintillanti intorno a noi sono illuminati dai suoi raggi al punto che si potrebbe quasi convincersi che sia giorno."

	Giovedì 22 novembre. — La luna ha brillato con una luminosità straordinaria per tutta la scorsa notte, la terraferma era distintamente visibile per tutta la notte, sebbene distante circa 25 miglia.

	Un burrasca molto forte ha soffiato tutto il giorno da nord-est, e il ghiaccio ci ha stretto durante il pomeriggio.

	Siamo bloccati in una posizione estremamente pericolosa tra due grandi e pesanti masse di ghiaccio. Abbiamo tentato di spostare la nave da lì, triplicando gli uomini alle barre dell’argano, ma la cima si è rotta e la nave è scivolata nella sua vecchia posizione.

	Conversando con il capitano sulla nostra situazione, ha osservato (parlando con grande enfasi): "Sarà un miracolo dei miracoli, dottore, se ci sarà concesso di uscirne. Con le parole dell'inno, 'Ogni momento in pericolo sto.' Queste sono le sue parole identiche, perché ne ho preso nota al momento della nostra conversazione."

	La solita riunione di preghiera tra i ponti alle 16:30. Il capitano ha pregato con la massima serietà per le nostre povere anime, soffermandosi sulla quasi inevitabile certezza di perdere la nave, affermando che, umanamente parlando, c'è a malapena una speranza che possa resistere molto più a lungo tra ghiacci così pesanti ed esposta a burrasche come quella che sta ora imperversando.

	C'è ormai l'impressione generale tra l'equipaggio della nave che non abbiamo molto da vivere. Ho questa convinzione che mi preme pesantemente in mente per tutto il giorno e non riesco a scuoterla. La mia mente è in uno stato terribile e turbato. Dio abbia pietà di me.

	All'ora del tè il capitano osservò che tutti avremmo dovuto essere preparati a morire, poiché la nave poteva affondare da un momento all'altro. Disse di essere stato in molte posizioni pericolose e critiche, ma c'era sempre stata qualche speranza di salvare vite, qualche possibilità di incontrare altre navi, ma ora non avevamo che la morte inevitabile se la nave fosse stata sfondata.

	Proprio ora (ore 18:15) la burrasca infuria con grande violenza e la notte è calata fitta, nebbiosa e intensamente fredda.

	Questa è una vita spaventosa. Mi siedo a scrivere su questo diario sera dopo sera con il cuore pesante, perché con ogni probabilità non sarà mai letto da nessuno dei miei amici.

	Venerdì 23 novembre. — La burrasca ha infuriato con grande violenza per tutta la notte.

	Sono stato svegliato dal movimento del ghiaccio poco dopo le 5 del mattino. Alle sei mi sono alzato, vestito e sono andato in coperta. Ho trovato la nave sottoposta a una pressione molto forte, con due immense masse di ghiaccio sul lato di babordo.

	Mentre stavo accanto al capitano, guardando oltre la ringhiera della nave lo spettacolo terrificante, si udirono due improvvisi e forti scricchiolii. Il capitano esclamò con voce di profonda disperazione: "È andata! È andata! Chiamate tutti!"

	Quel terribile grido risuonò nella boccaporta: "Tutti sul ponte per lasciare la nave! La nave è sfondata!" Il secondo ufficiale corse su, esclamando: "È sfondata! Sento l'acqua che entra sotto i nostri ponti!"

	Le mie sensazioni erano orribili. Ora sì! Morte sul ghiaccio! Nessuna speranza! Nulla può salvare nessuno di noi! Dobbiamo morire! Ho pensato a casa e agli amici e alla loro angoscia per la mia sorte. La possibilità che della nave non si sentisse mai più parlare. Persa! Persa! Addio a tutte le speranze, le ansie e i pensieri più cari di tornare a casa.

	Chiesi al capitano quanto tempo ci sarebbe voluto prima che la nave affondasse. Mi disse che non poteva assolutamente dirlo, ma era certo che fosse sfondata. Mi misi qualche vestito in più e tornai in coperta.

	Gli uomini brulicavano sui ponti con la più grande ansia, i volti sbiancati dal terrore. Provammo le pompe, ma scoprimmo che non funzionavano, essendo congelate. Con qualche difficoltà le sgelammo, e poi l'indescrivibile ansia di quelle prime poche pompate per vedere quanta acqua c'era.

	Oh, grande e immeritata misericordia! Era intatta come sempre!

	Qualcosa aveva ceduto di certo, ma la nave non stava facendo acqua. Il ribaltamento dei sentimenti fu indescrivibile; andai nella mia cuccetta, e non mi vergogno di confessare davanti a tutti coloro che leggeranno questo, che fui in grado di innalzare una tale preghiera di gratitudine che credo di non aver mai pronunciato prima nella mia vita.

	Proprio ora (ore 10:00) il ghiaccio è abbastanza tranquillo e gli uomini sono impegnati a fare buchi per farlo saltare. Visto dall'albero di maestra, il pack è un corpo di ghiaccio solido.

	Siamo tutti in uno stato terribile, le nostre menti turbate, perplesse, disperate. Risparmiaci, o Dio! Non ci recidere nei nostri peccati!

	Dopo cena si tenne una speciale riunione di preghiera e la solita riunione di preghiera alle 16:30.

	Così la giornata è passata sopra le nostre teste, una giornata della più straordinaria liberazione, il giorno più spaventoso di ansia e terrore che io abbia mai vissuto.

	Proprio ora (ore 20:00) il ghiaccio è tranquillo, ma gli stessi due enormi pezzi di ghiaccio sono bloccati saldamente sulla nave. O Dio misericordiosissimo, che ti diletti della misericordia, che vedi la nostra posizione disperata e senza speranza, risparmiaci durante un'altra notte. Dacci una notte tranquilla. Preserva la nostra povera nave, ti prego. Siamo quasi stremati dall'ansia e dalla fatica di mente e corpo. Siamo umiliati nella polvere davanti a Te. Oh, liberaci da questo ghiaccio e restituiteci ai nostri amici. Ma se Tu nella Tua infinita saggezza ritenessi opportuno prendere le nostre vite, oh, salva le nostre anime terrorizzate e miserabili. Strappaci dalla miseria eterna come tizzoni dal fuoco. Signore, abbi pietà di noi!

	Nota editoriale.

	Qui si interrompe il diario per quattro giorni. Forse le terribili sensazioni provate il 22 novembre e il successivo ribaltamento dei sentimenti hanno causato una tale condizione di esaurimento fisico e mentale che la penna non poteva essere messa su carta per il momento.

	Ciò che accadde alla nave durante quei quattro giorni può essere in piccola parte dedotto dalle successive annotazioni del diario.

	Evidentemente la nave fu nuovamente stretta dal ghiaccio il 23, e furono fatti preparativi per abbandonarla. L'annotazione del 27 novembre si riferisce al caricamento a bordo, quel giorno, delle scialuppe, delle provviste e di altre attrezzature, che erano state rimosse dalla nave il 23. Evidentemente il tempo era rimasto nuvoloso ed erano all'oscuro della posizione della nave. Un'osservazione del sole il 27 novembre li portò, per qualche errore di calcolo, a credere che la nave si trovasse effettivamente al largo dell'Isola di Resolution. Il loro "grande entusiasmo" di quel giorno si trasformò in amara delusione il 28, quando un'altra osservazione rivelò loro la loro vera posizione. La nave era andata alla deriva nell'Inlet di Frobisher. Gli isolotti rocciosi a loro visibili, e che avevano pensato fossero quelli al largo dell'Isola di Resolution, erano fin troppo certamente al largo del lato sud di Hall Island, 50 miglia più a nord.

	27 novembre. — Il ghiaccio a poppa di noi si è aperto, e tutte le mani sono state chiamate per tentare di trainare la nave in un varco d'acqua che si stava formando a poppa di noi.

	Per più di un'ora abbiamo tirato e sforzato le barre dell’argano, "oscillando" la nave (l'equipaggio correva in massa sui ponti per imprimere un movimento di rollio alla nave), e impiegando tutti i nostri sforzi per farla passare attraverso alcune masse di ghiaccio molto pesanti fino a un luogo sicuro. La luna splendeva luminosa, e i cieli ardevano con le corruscazioni dell'Aurora Boreale. Le stelle scintillavano e brillavano nell'aria sottile e gelida. Numerosi brillanti meteore sfrecciavano incessantemente attraverso e giù per l'arco nero dei cieli. Nel frattempo noi, con volti e barbe ricoperti di ghiaccioli, lottavamo con le cime congelate, ci sforzavamo agli argani, e mettevano in atto tutti gli sforzi che uomini disperati nelle nostre critiche circostanze si sarebbero potuti supporre di fare per trainare la nave attraverso il ghiaccio pesante. Gradualmente, centimetro dopo centimetro, centimetro dopo centimetro, l'abbiamo trainata. Poi la tensione diminuì. Poi si udì il grido incoraggiante: "Forza, ragazzi, datele un'altra spinta! Sta passando! Avanti, miei bravi ragazzi! È quasi passata!" Poi la nave scivolò più facilmente. Poi siamo entrati nel ghiaccio nuovo. "Ora, ragazzi, solo ghiaccio nuovo! Forza! Muovetela! Muovetela!"

	Così la facemmo entrare nel varco e, finalmente, verso le 2:30 del mattino, la ormeggiammo al ghiaccio su un lato del buco, per poi mandare tutti gli uomini sottocoperta.

	Ero appena andato in cabina quando due uomini si avvicinarono a poppa, come una delegazione dell'equipaggio, per chiedere al capitano di dare a tutti un biscotto extra, dato che erano deboli e sfiniti per la mancanza di cibo. Questo e un bicchiere di grog furono dati a tutti a bordo, e vi assicuro che non mi sono mai sentito così grato per un biscotto in vita mia. Mi sono ritirato a letto alle 3:30 del mattino, sentendomi quasi stremato dalla fatica, dalla debolezza fisica e dalla reazione mentale.

	Mercoledì 28 novembre. — Ho dormito un paio d'ore la scorsa notte. Avrei dormito più a lungo se non fosse stato così spaventosamente freddo. La mia cuccetta è ricoperta di ghiaccio; ogni chiodo e testa di bullone è costellato di ghiaccioli. Molti uomini hanno il naso congelato. Ho perso la pelle dal lato del naso semplicemente per il contatto con il freddissimo oculare di ottone del cannocchiale. È opinione dei nostri uomini più esperti che una sola notte sul ghiaccio, durante un tempo così terribile come quello che stiamo sopportando, finirebbe ogni uomo di noi. O Dio, quanto ti dobbiamo per tutte le Tue misericordie!

	Poco dopo le 10 del mattino il ghiaccio nuovo intorno a noi e i bordi del pack cominciarono ad allentarsi e ad aprirsi in grandi buchi e canali d'acqua. Fu deciso di tentare di trainare la nave in un buco d'acqua più grande, e poi verso sud-est e lontano dalle isole rocciose vicine a noi. Così per il resto della mattina, fino all'una del pomeriggio, tutte le mani si sono affannate e hanno lavorato agli argani o correndo avanti e indietro sui ponti ("oscillando") per dare alla nave un movimento di rollio, e così rompere il ghiaccio nuovo intorno a lei. Un equipaggio di una scialuppa era impiegato a fissare ancore da ghiaccio e a spostarle più avanti mentre trainavamo la nave fino a ogni punto in cui l'ancora e la cima erano state assicurate.

	Il capitano non sa spiegarsi l'errore commesso nell'osservazione di ieri. Può solo supporre di essere stato ingannato da un parelio o un falso sole che intravedeva tra le nuvole.

	Oggi è l'anniversario del giorno (28 novembre 1835) in cui il Capitano Gravill riuscì a fuggire dal pack quando era bloccato nella vecchia Harmony di Hull.

	Giovedì 29 novembre. — Questa mattina la nave è stata ulteriormente allontanata dalla zona delle isole e degli iceberg che le circondano. Abbiamo calato una delle nostre barche più vecchie, che è stata posizionata davanti alla nave e continuamente alzata e abbassata per mezzo di una corda passata sopra l'estremità del boma del fiocco, in modo da rompere il ghiaccio nuovo con il suo peso e così aiutare a liberare un passaggio per la nave. Un ragazzo nella barca la faceva oscillare da un lato all'altro, in modo da dare alla barca un movimento di rollio per rompere e disturbare più efficacemente il denso ghiaccio davanti alla nave.

	Mi sono occupato tutta la mattina ad aiutare gli uomini a tirare agli argani, "oscillando" la nave, e tirando le cime con un "row raddle". Questo è una cintura fatta di tela e attaccata con un bottone alle cime congelate e scivolose. Viene passata sopra la spalla e permette di appoggiarsi con tutto il proprio peso sulla cima. In effetti, è una specie di "collare da cavallo".

	Posso qui osservare che mai, da quando siamo a razioni ridotte, mi sono sentito così debole e totalmente incapace di qualsiasi sforzo come stamattina. Ci voleva davvero uno sforzo per muoversi. Sono certo di non essere stato di alcuna utilità reale all’argano, poiché mi ci voleva tutta l'energia per trascinarmi faticosamente e tenere il passo con la sua barra. Molti degli uomini sono nello stesso stato di esaurimento. Alec Robertson, uno dei nostri migliori marinai tra gli uomini delle Shetland, era completamente esausto e fu costretto a scendere sottocoperta.19

	Sono andato a letto alle 22:30 con una sensazione di pace beatificante, e ho dormito profondamente nonostante il freddo intenso.

	Venerdì 30 novembre. — Nave al sicuro e tranquilla tra il ghiaccio nuovo. Mi sento molto più forte e meglio stamattina. Questo sonno profondo, questa libertà dal pericolo immediato, questa sensazione di pace e tranquillità, è indescrivibilmente benvenuta. Riposo, riposo perfetto di corpo e mente, è ciò di cui tutti abbiamo bisogno. Ringrazio Dio per la Sua grande misericordia e compassione nell'averci concesso questo benedetto periodo di quiete e riposo.

	Questa mattina il bottaio ha aperto una botte di manzo, che si rivela essere "manzo di Natale", ucciso l'anno scorso, di eccellente qualità, molto grasso, e straordinariamente privo di ossa. Questa è davvero una grande benedizione. Il lettore non può avere idea di quanta vera felicità questa notizia abbia diffuso in tutto l'equipaggio della nave. La qualità della nostra piccola scorta di manzo può sembrare una questione da poco, ma se tu, ragazzo mio, stessi effettivamente morendo di fame e soffrendo per mancanza di cibo e fossi esposto a un freddo così terribile come noi, considereresti di non piccola importanza ottenere uno o due bocconi di buona carne extra ogni giorno. Per noi è una questione di vita o di morte, tanto più che stiamo per eliminare due "giorni di carne" e vivere di farina d'avena e formaggio due giorni alla settimana, in modo da far durare la nostra carne il più a lungo possibile.

	Un uccello "burgie" (probabilmente una specie di procellaria o stercorario) è volato via dalla nave oggi, mentre sono stato molto rallegrato dalla vista di un corvo che ci ha girato intorno e poi è partito, gracidando raucamente, verso la terraferma. "Sicuramente," ho pensato, "se Dio si prende cura e provvede a questa povera creatura in questa orribile solitudine, non ci abbandonerà nella nostra estrema necessità."

	 

	 


――o――

	CAPITOLO X - LA "DIANA" TEMPORANEAMENTE ABBANDONATA

	Sabato 1° dicembre. — Sono stato svegliato poco dopo mezzanotte dal ghiaccio che si è rimesso in movimento, e per il resto della notte il sonno ha abbandonato ogni occhio.

	Ascoltavamo il ruggito, lo scroscio, il fruscio del ghiaccio mentre veniva schiacciato e ammassato contro entrambi i lati della nave, ora sferragliante esattamente come una tramoggia di mulino, ora ruggente proprio come un treno espresso in una galleria, ora martellante con colpi regolari, mentre si rompeva, con la regolarità del clangore della fucina di un fabbro. Sentivamo il perpetuo sobbalzare della nave, che alla mia fantasia assomigliava alle pulsazioni del cuore di qualche enorme creatura nell'estrema agonia. Ora una vibrazione tremolante percorreva l'intera sua struttura, come se si sentisse tremare sull'orlo della dissoluzione.

	Intanto cinquanta povere anime tremavano di terrore, sapendo che il loro destino era sicuro e certo se una singola trave avesse ceduto.

	Non sono andato in coperta, ma ho affidato la mia anima a Dio, e sono rimasto tremante di apprensione nella mia cuccetta. Voi, mio caro signore, potreste considerarmi un povero e codardo individuo, ma vi assicuro che non c'è un uomo a bordo — e la maggior parte di loro è stata abituata a questo paese per gran parte della loro vita, e ha precedentemente attraversato i pericoli e le difficoltà più spaventose tra i ghiacci — dico, non c'è un uomo a bordo il cui cuore non salti al minimo movimento della nave. Qualsiasi suono insolito, i movimenti del ghiaccio a distanza, lo scricchiolio dei legni della nave, un passo affrettato sul ponte, lo sbattere di una porta, la caduta di una leva — in breve, qualsiasi rumore improvviso — ci manda un'ondata di apprensione.

	Dopo colazione sono andato in coperta e ho trovato la nave molto vicino al bordo del pack di ghiaccio, con una grande e pesante massa di ghiaccio che premeva sulla nostra prua di babordo e spingeva il ghiaccio nuovo in cumuli mentre si muoveva lentamente verso di noi.

	Per tutta la mattina il pack ha continuato ad avvicinarsi a noi, e il ghiaccio che si rompeva contro i fianchi della nave si ammassava in cumuli tutto intorno a noi.

	La mattina era limpida e luminosa, ma intensamente fredda — più fredda di quanto avessimo mai sperimentato, e questo è dire molto.

	Abbiamo pranzato con porridge di farina d'avena e ci siamo sentiti molto grati a Dio per averci fornito un pasto così abbondante. Vi assicuro che avere lo stomaco pieno è una sensazione molto nuova.

	Oggi è stato distribuito mezzo chilo di farina d'avena e mezzo chilo di grasso cucinato a tutti a bordo al posto del manzo. Questo continuerà a essere distribuito una volta alla settimana finché la farina d'avena durerà, in modo da economizzare il più possibile la nostra scorta di carne.

	Avreste guardato la scena in cabina con meraviglia e pietà, il nostro capitano che ringraziava Dio per la Sua bontà nell'aver fornito un tale pasto. Lì era; il porridge fumava in una pentola fuligginosa, che era stata posta sul coperchio di una cassa di tè per evitare di bruciare il tavolo. Questo piatto era affiancato da un piatto colmo di grasso rancido che il cuoco aveva bollito dagli scarti risparmiati durante il viaggio, e che puzzava come carogna. Credo di non aver mai gustato un pasto simile con un cuore così grato in vita mia.

	Ore 14:00 — Il bordo del pack è ora vicino a noi. I frammenti di ghiaccio nuovo frantumato sono ammassati lungo il nostro lato di babordo, in un punto arrivando all'altezza della ringhiera della nave. Gli uomini di guardia sul ponte sono impegnati a spingere via i frammenti di ghiaccio mentre si arrampicano, uno sull'altro, sopra i parapetti. Se non ci prendessimo questa briga, i parapetti verrebbero sfondati e il ghiaccio arriverebbe certamente in coperta.

	C'è una pressione molto forte sulla nave. Il capitano è sceso sul ghiaccio e mi dice che le commessure della nave si sono tutte aperte per la tremenda sollecitazione che deve sopportare. Una pesante massa di ghiaccio davanti è ora a livello della prua della nave.

	O Padre misericordioso nei Cieli, ti imploriamo, permetti alla nostra povera vecchia nave di resistere. Non prendere le nostre vite ansiose e miserabili. Allenta questo ghiaccio e liberaci, o Dio! Tu hai ogni potere in cielo, in terra e sul mare, mentre noi non possiamo fare nulla per la nostra sicurezza.

	Sera. — Per il resto del pomeriggio il ghiaccio è rimasto tranquillo, e speriamo ardentemente che continui indisturbato durante la notte. Le masse di ghiaccio che si affollavano e si spingevano a vicenda sul fianco della nave avevano un aspetto davvero notevole. Siamo stati costretti ad alzare le scialuppe più in alto sulle gruette, altrimenti sarebbero state sollevate e sganciate dal ghiaccio. La guardia sul ponte era costantemente impegnata a spingere giù i frammenti di ghiaccio mentre si arrampicavano sui parapetti, altrimenti si sarebbero spinti fisicamente oltre la ringhiera e sarebbero caduti sui ponti della nave.

	La solita riunione di preghiera si è tenuta nel ponte intermedio alle 16:30. È stato un momento molto sentito e commovente. Uno degli uomini di Hull, Charlie Cobb, ha pregato con grande fervore e con una semplicità di linguaggio che era davvero toccante.

	E così giacciamo per la notte, con la nave strettamente bloccata su entrambi i lati. Dio, nella Tua misericordia, concedici la Tua protezione durante la lunga e ansiosa notte. Risparmiaci dall'essere tormentati e allarmati dal ghiaccio che si rimette in movimento, e a tuo tempo liberaci da questa situazione pericolosa e incerta.

	Domenica 2 dicembre. — Questo è stato un altro giorno di meravigliose grazie e di liberazioni del tutto inaspettate.

	Sono stato svegliato verso l'una del mattino dal rinnovato movimento del ghiaccio. Mi sono ricomposto il più possibile per riposare di nuovo, ma all'una e trenta sono stato spaventato da un tremendo schianto dei legni della nave apparentemente vicino alla mia cuccetta.

	Saltai giù dal letto e corsi con la più grande apprensione in cabina, dove trovai il capitano che si stava vestendo in fretta. Il secondo si precipitò avanti e gridò giù per il boccaporto quelle parole terrificanti: "Tutti sul ponte! La nave sta affondando!"

	Ero certissimo che la tremenda pressione del ghiaccio avesse strappato via la poppa della nave. Mi vestii in fretta, andai in coperta e trovai tutti intenti a calare le scialuppe e a trascinarle con tutta la celerità possibile sui solidi blocchi di banchisa che stringevano la nave come una morsa.

	Era una scena di grandissima confusione: alcuni uomini riempivano sacchi di gallette, altri riempivano sacchi di carbone, altri trascinavano pennoni sul ghiaccio; i boccaporti aperti e botti di manzo, maiale, ecc., venivano passate su dal basso; l'intero equipaggio era impegnato nei preparativi per abbandonare immediatamente la nave.

	Misi via qualche medicina, stecche, bende e alcuni capi di vestiario in una borsa, misi la mia Bibbia e una custodia di strumenti in tasca, e poi ebbi il tempo di guardarmi intorno.

	La notte era buia, nebbiosa e sgradevole. Lo spesso ghiaccio spingeva la nave con forza contro una grossa e solida lastra di ghiaccio sul nostro lato di dritta. Era una gara di resistenza tra legno e ferro, ghiaccio pesante e forti correnti.

	Per ore e ore la vecchia nave continuò a tremare e a gemere in ogni suo legno. Alle 3 del mattino la pressione era spaventosa. Ci aspettavamo di sentirla cedere da un momento all'altro. Come una nave possa sopportare una tale sollecitazione è sbalorditivo!

	Dopo aver inviato provviste, vele, pennoni, carbone, ecc., sul ghiaccio, gli uomini furono mandati sottocoperta per riporre i loro sacchi.

	Così la notte si trascinò stancamente. Mangiai un biscotto e mezzo, bevvi un po' di tè, e attesi con il cuore tremante l'esito degli eventi. La morte, la morte certa sul ghiaccio, se la nave fosse affondata! Non posso descrivere i sentimenti della propria mente in tali circostanze.

	Verso le 6 del mattino il ghiaccio si fece più tranquillo, mentre l'orizzonte orientale si tingeva di rosso e giallo, annunciando l'avvicinarsi del giorno.

	La nave era perennemente assillata dal ghiaccio, che continuava a premerle pesantemente addosso fino all'una o alle due del pomeriggio. Il capitano tenne le preghiere in cabina, ma il pover'uomo era troppo agitato per leggere un sermone o persino intonare un inno. Cantammo: "Loda Dio da cui ogni benedizione scaturisce," con cuori traboccanti, e poi il capitano offrì una preghiera molto fervente di gratitudine per aver preservato la nave in mezzo a un ghiaccio così spaventoso durante la notte.

	Nel pomeriggio il ghiaccio ricominciò a fare molta pressione su di noi, tanto che furono chiamati tutti gli uomini per trascinare le scialuppe più lontano dalla nave, affinché non venissero inghiottite con essa se fosse affondata. Una riunione di preghiera si tenne nella cambusa alle 14:00. Due degli uomini delle Shetland pregarono con grande fervore. Questi poveri ragazzi sembrano aver perso ogni speranza e si sono abbandonati alla più totale disperazione.

	Quanto ai miei sentimenti, posso solo assicurarvi che questo pomeriggio ho provato lo stato mentale più amaro, terribile, agonizzante e disperato che credo di aver mai provato. Mi sentivo completamente abbattuto, completamente distrutto, completamente perso, senza speranza per questo mondo e con una speranza molto debole di felicità nel mondo a venire. L'equipaggio sembrava ugualmente sconfortato, ogni uomo altrettanto abbattuto, il che non deve sorprendere se si considera la nostra terribile posizione.

	Ci fu un'altra riunione di preghiera nel mezzo ponte alle 16:30, dove tre o quattro uomini pregarono con grande fervore Dio per la misericordia. Il ghiaccio rimase tranquillo fino alle 21:00.

	Così si conclude un altro giorno in cui siamo stati risparmiati di nuovo, quando la speranza era fuggita dai cuori di tutti a bordo. Il capitano è sbalordito dal modo meraviglioso in cui la nostra nave ha sopportato la pressione del ghiaccio. Il nostro carpentiere, che è di Dundee e ha aiutato a costruire quasi tutta la famosa flotta di baleniere di Dundee, mi assicura che non si sarebbe aspettato che nessuna di quelle potenti navi sopportasse una pressione come quella che è stata esercitata sulla vecchia Diana la scorsa notte e oggi.

	Riconosciamo tutti la mano di Dio nella nostra preservazione. È stata opera del Signore, ed è stata meravigliosa ai nostri occhi.

	Sto per sdraiarmi nella mia cuccetta, completamente vestito, con gli stivali da mare e tutto, pronto per qualsiasi emergenza. La stesura di questo diario è per me un compito molto doloroso, poiché difficilmente oso sperare che possa mai finire sotto gli occhi di uno qualsiasi dei miei amici. Umanamente parlando, siamo perduti. Nulla può salvare la nostra nave se non il potere e la protezione di Dio Onnipotente.

	Più tardi. — Tentai di dormire, ma fu impossibile, così mi alzai e tornai sul ponte. La notte era calma, buia e fioca, mentre la luna occasionalmente baluginava attraverso l'atmosfera nebbiosa. La nave era abbastanza tranquilla, ma era stretta con forza dal ghiaccio implacabile come in una morsa gigantesca, da cui non c'era scampo. Sapevamo tutti che con un piccolissimo movimento in più, una piccola pressione in più su di essa, sarebbe crollata!

	Percorsi i ponti nella più grande miseria e agitazione mentale.

	Poco dopo la mezzanotte il ghiaccio si richiuse di nuovo su di noi. Il nostromo corse in cabina per svegliare gli altri. Non ce n'era bisogno, perché il terribile schianto dei legni della nave fece sobbalzare immediatamente gli altri ufficiali. Il nostromo corse quindi in avanti e gridò giù per il boccaporto: "Tutti sul ponte! È andata questa volta!"

	I nostri poveri compagni si precipitarono sul ponte. La scena era indescrivibile. La nave sferragliava e si schiantava come se ogni suo legno venisse spaccato per far legna, contorcendosi, scattando, partendo improvvisamente, fremendo in tutta la sua struttura, come se sentisse le torture a cui era sottoposta. I ponti si alzavano e abbassavano sotto l'orribile pressione fino a diventare pericoloso starvi sopra; ci aspettavamo che si aprissero e ci intrappolassero i piedi.

	Agli uomini fu ordinato per prima cosa di portare sul ghiaccio i loro sacchi di vestiti e la biancheria da letto. Salirono – bauli, sacchi, materassi, biancheria da letto – alla rinfusa sopra la prua, mentre altri uomini li trascinavano e li portavano più avanti sul pack. Gli arpionieri erano impegnati a far passare le provviste dalla passerella, le botti venivano lanciate sul ghiaccio, da cui rimbalzavano pesantemente, mentre gruppi di uomini le afferravano e le rotolavano vicino a una grande vela. Questa era stata stesa sulla neve, e su di essa erano stati disposti i nostri letti e altri effetti personali.

	Questo lavoro estenuante fu svolto alla luce lugubre di due lanterne sulla passerella, con la nave che si schiantava così forte che era difficile sentire le voci sul ponte o le grida degli ufficiali. L'imminente pericolo a cui erano esposti coloro che rimanevano a bordo per aiutare a salvare le provviste, i contorni scuri degli uomini che lottavano con le pesanti botti mentre le rotolavano sulla superficie irregolare e innevata del pack, la terribile energia dimostrata dagli ufficiali, alcuni dei quali in profondità nella stiva che strappavano botti di provviste dal relitto prima che il ghiaccio la trapassasse completamente – tutto questo, contrastato con il profondo silenzio della notte, creava una scena davvero impressionante.

	Le scialuppe furono trascinate più lontano dalla pericolosa vicinanza della nave, e furono riempite di sacchi, carburante, fucili, munizioni, bollitori e ogni sorta di articoli, e poi coperte con teloni induriti dal gelo.

	Il cuoco era impegnato a badare alle sue pentole. Poi, avendo visto che la sua cambusa era stata svuotata, Joe rimase lì con un'ascia in mano, pronto a tagliare le sartie in modo da far cadere gli alberi sul fianco della nave non appena avesse mostrato segni di affondamento, gli alberi essendo destinati a combustibile.

	La nostra piccola scorta di carbone fu frettolosamente messa in sacchi, e i bracieri di ferro o focolari furono mandati sul ghiaccio. La nave, infatti, fu completamente sgomberata a prua.

	La cabina richiese più tempo; i libri del capitano e altri effetti personali, il cronometro, le carte nautiche, i telescopi, l'orologio, il barometro, ecc., furono rimossi dopo che il locale del pane, il magazzino e il locale delle cime furono sgomberati.

	Come potete immaginare, era un lavoro pericoloso, e stressante per i nervi, lavorare nella stiva, nella sala macchine, o in qualsiasi punto sottocoperta, e aspettarsi che i fianchi della vecchia nave cedessero da un momento all'altro.

	Quando la nave fu ben sgomberata, il povero vecchio capitano camminò sui ponti tremanti e sulla passerella. Andò su una delle scialuppe e si sedette nella sua poppa, coprendosi bene con le sue coperte. Rimasi accanto a lui per un po', perché sembrava molto abbattuto. Continuava a guardare con insistenza il contorno scuro della nave, distinto contro il cielo, e ripeteva: "Lì va la povera vecchia Diana! Addio alla Diana!"

	Lo lasciai e tornai a bordo per i miei libri, che erano stati accuratamente raccolti da Byers e Reynolds e posti sulla ringhiera della nave. Li feci in un grosso fascio e tornai alle scialuppe, dove trovai il capitano che camminava avanti e indietro su alcune assi flessibili che erano state posate sulla neve per sua comodità.

	La nave continuava a sferragliare e a schiantarsi cupamente. Dal rumore sorprendente che faceva, nessuno di noi dubitava che i suoi fianchi fossero stati sfondati in toto. Tuttavia, il capitano ci ordinò di provare le pompe e vedere quanta acqua imbarcava. Con qualche difficoltà le pompe furono sgelate, e con nostro stupore scoprimmo che c'era solo circa un piede e mezzo d'acqua nella stiva!

	Al momento di questa scoperta, la maggior parte dell'equipaggio tornò a bordo della nave, e appariva molto desolata. Tutte le casse, i letti, la biancheria da letto, ogni cosa, erano stati sgomberati, lasciando solo legni nudi e paratie. Ci coricammo ovunque — sul pavimento del mezzo ponte, nelle cuccette vuote, sul sedile della cambusa — stanchi, esausti, mentalmente e fisicamente. Era uno spettacolo strano e malinconico vedere gli uomini, stesi in tutte le posizioni, che cercavano di riposare un po', sebbene proprio nelle fauci della morte. Notai il modo gentile e premuroso in cui gli arpionieri coprirono il piccolo Willie Shewen, il ragazzo del mezzo ponte, con le loro giacche, mentre il povero piccolo dormiva profondamente, sebbene tremante per il freddo.

	Il capitano rimase nella sua scialuppa durante la notte. Così trascorsero le ore fino all'alba.

	Lunedì 3 dicembre. — La scorsa notte è passata in qualche modo. Il capitano è rimasto nella scialuppa sotto una pila di coperte fino tra le tre e le quattro, quando è salito a bordo e ha trascorso il resto della notte sulla sua poltrona. È stata una notte miserabile e ansiosa per tutti noi.

	La mattina era fredda e nebbiosa. Dopo colazione abbiamo iniziato a prendere accordi, in primo luogo per salvare la nave, se possibile, in secondo luogo per predisporre un rifugio nel caso in cui fosse gravemente danneggiata o andasse completamente perduta.

	Il danno principale si trova presumibilmente nella zona del dritto di prua, dato che la nave fa molta acqua nella parte anteriore. Non riusciamo a scoprire l'esatto punto del danno né a fare molto per rimediarvi, poiché è così in basso. Il danno è accessibile solo dall'esterno, e questo è impossibile con la nave così profondamente sepolta nel ghiaccio.

	Gli ufficiali erano impegnati a preparare una vela rinforzata e a spingerla sotto la prua il più possibile. Stavano anche preparando degli stracci e li spingevano sotto la prua attraverso un foro praticato nel ghiaccio, nella speranza che gli stracci venissero tirati nella falla dalla corrente in entrata. Hanno anche foderato la nave con cenere, segatura e tutti i rifiuti della fucina del fabbro.

	Il signor George Clarke è stato impegnato a dirigere molti dei nostri uomini nella costruzione di una tenda con alberi, boma di gabbia, pali da ghiaccio, ecc., su cui sono state stese le vele di ricambio. Ha piantato questo fragile — e, se la nave affonda, unico — rifugio sul frammento di ghiaccio più piano e solido che ha potuto trovare. Oltre a queste necessarie precauzioni, l'equipaggio della nave è obbligato a lavorare costantemente alle pompe, poiché la nave fa molta acqua.

	Durante la mattina c'è stata una pressione molto forte sulla nave, con una ripetizione degli spaventosi schianti e altri temibili sintomi di cedimento della nave.

	Certo, i nostri pasti oggi sono stati molto irregolari e spasmodici. Sono stato impegnato a rotolare le botti di provviste verso la tenda, a tirare e trascinare le scialuppe, a lavorare alle pompe, ecc., e mi sento esausto per l'eccitazione prolungata e la perdita di sonno. Il pack è molto pesante e la neve su di esso è profonda.

	Alle 16:00 il ghiaccio, richiudendosi sulla nave, ha causato una pressione molto forte su di essa. Prima del calar della notte avevamo sistemato le cose nel modo più confortevole possibile in una tenda piuttosto ben fatta. I letti degli uomini, i sacchi e le casse da marinaio erano disposti lungo i lati; all'estremità più lontana c'erano i sacchi di gallette e le botti; mentre vicino all'ingresso c'era un fuoco di carbone che ardeva in un braciere. Una o due lampade pendevano nella tenda, e la rendevano molto più allegra di quanto non fosse in realtà. Il pavimento era stato spazzato dalla neve, e lì, su questa fondazione di cristallo, si trovava il nostro unico rifugio se la nave ci avesse tradito. Il capitano aveva il suo letto e la biancheria da letto pronti per dormire. Persino il canarino e il fanello furono portati nella tenda, e alcuni pezzi di grasso di balena furono tagliati come cibo per i cani.

	Sera. — Il capitano si ritirò presto nel suo giaciglio desolato nella tenda. Il suo letto era stato circondato dall'insegna e dal gagliardetto della nave, rendendolo così privato. L'ho accompagnato a letto e sono rimasto con lui per un po'. Il signor George Clarke ed io avevamo cercato di dissuaderlo dal dormire sul ghiaccio. La nave sferraglia e scricchiola così spaventosamente a causa della pressione subita, e lui non dormiva né riposava da così tanto tempo, che il capitano era determinato a cercare di ottenere una notte di riposo indisturbato, se possibile. Per quanto mi riguarda, ho riportato la mia biancheria da letto sulla nave, come hanno fatto tutti gli ufficiali, ma un certo numero di uomini delle Shetland si sono rintanati per la notte nella tenda.

	Ci sono stati un bel po' di furti durante la confusione della scorsa notte — zucchero, carne di maiale cruda, gallette, ecc. — poiché questi vari articoli venivano passati su dalla stiva o inviati oltre il bordo. Nel buio questo non poteva essere impedito, né, considerando lo stato di fame degli uomini, ci si poteva meravigliare.

	La nave sta imbarcando molta acqua, moltissima. Le pompe si guastano continuamente, si congelano, le valvole si rompono, ecc., e questo pompaggio è un lavoro molto duro, ve lo assicuro.

	Martedì 4 dicembre. — Sono stato sveglio tutta la scorsa notte. Non è stato possibile dormire. Lo scricchiolio dei legni della nave, il rumore delle pompe, il movimento e il trambusto costanti sul ponte, la nostra posizione deplorevole e disperata, tutto ciò è bastato a tenere il sonno lontano dai miei occhi, sebbene fossi stanco a morte ed esausto per l'ansia prolungata e la perdita di riposo.

	Era un lavoro molto duro alle pompe. Si guastavano costantemente, si rompevano o si intasavano per il ghiaccio che si formava al loro interno. Richiedeva tutti i nostri sforzi, con queste frequenti interruzioni, per tenere l'acqua sotto controllo. Per la prima volta nella mia vita ho scoperto cosa significasse pompare una nave che imbarca acqua. Vi assicuro che è un lavoro molto duro, monotono ed estenuante.

	Il capitano è salito a bordo tra le quattro e le cinque. Non aveva dormito molto nella tenda, e si lamentava di sentirsi "freddo fin nelle ossa". Come ha espresso lui, il suo corpo si sentiva "congelato in un blocco", mentre ha detto, stranamente, che i suoi piedi si sentivano caldi. L'avevo visitato due o tre volte nella tenda dopo che si era ritirato, e gli avevo dato delle medicine per il suo asma. Ha trascorso il resto della notte fino a colazione seduto sulla sua poltrona in cabina vicino alla stufa. Ha detto che sentiva molto freddo, come se non si sarebbe mai più sgelato, e ha osservato che un'altra notte così sul ghiaccio lo avrebbe ucciso.

	Dopo colazione, il falegname era impegnato nella "carbonaia" a prua della nave, cercando di raggiungere la falla. L'acqua si riversava nella nave a flusso continuo, dimostrando che aveva subito un grave danno in qualche punto della prua immersa, un danno che poteva essere riparato solo dall'esterno.

	Il nostromo, l'ingegnere e il bottaio erano impegnati a "ingrassare" (imbottire) la prua della nave, sperando che la corrente aspirasse lo sporco e i detriti nella falla, ostruendola.

	Per tutta la mattina sono stato impegnato a distribuire le provviste, in modo che gli uomini avessero a disposizione tè, zucchero, ecc., qualora la nave dovesse affondare. Il capitano, umanamente, ha ordinato un chilo in più di gallette e mezzo chilo di farina a settimana per ciascuno per il resto del mese. Gli avevo fatto presente la scorsa notte l'assoluta impossibilità per gli uomini, e specialmente per i giovani delle Shetland, di sopportare un lavoro così incessante ed estenuante alle pompe, soprattutto perché siamo già tutti abbastanza deboli per la mancanza di cibo. Inoltre, ha ordinato che un bicchiere di grog venisse dato ogni giorno all’argano.

	Avrei dovuto menzionare che la nave ha imbarcato così tanta acqua la scorsa notte, e sembrava che aumentasse nonostante i nostri sforzi incessanti, tanto che tutte le mani furono chiamate alle 8 del mattino, poiché difficilmente potevamo sperare di tenerla a galla. Tuttavia, il carpentiere ha scoperto la falla principale, e speriamo di metterla in sicurezza calafatandola.

	Nel pomeriggio mi sono sentito molto strano. Il duro lavoro di tutta la scorsa notte (non solo io, ma tutti noi, abbiamo lavorato a quelle pompe finché io, per esempio, ero sul punto di crollare per la pura stanchezza; uno dei ragazzi delle Shetland, Magna Nicholson, gemeva letteralmente per la debolezza fisica, eppure continuava ad aggrapparsi alla corda accanto a me, sforzandosi in un'agonia di esaurimento) — dico, il duro lavoro della scorsa notte, la prolungata perdita di sonno, le intense ansie dell'ultima settimana, il pericolo e l'eccitazione, mi hanno fatto girare la testa. Mi sono sdraiato sul divano per fare un pisolino, ma no! Non riuscivo a dormire. Sono andato nella mia cuccetta, ma il mio cervello sembrava in preda alla febbre. Non riuscivo a pensare razionalmente, non ricordavo le seconde strofe degli inni o dei versi più comuni con cui avevo avuto familiarità per anni.

	Mi sono alzato e sono andato sul pack di ghiaccio. Ricordo di essere inciampato tra le masse irregolari di ghiaccio, a malapena cosciente di ciò che stavo facendo. Sono andato alla tenda e, prendendo la boccetta di oppio dalla mia borsa, ho pesato 2 grani di polvere di oppio. Sono tornato sulla nave, ho ingoiato l'oppio e mi sono sdraiato di nuovo nella mia cuccetta. Non riuscivo a dormire. Il mio cervello vagava. Stavo diventando delirante.

	Tornando in cabina, ho detto al capitano che credevo di stare per avere la febbre cerebrale. Gli ho chiesto di tagliarmi i capelli e di applicarmi del ghiaccio sulla testa quando fossi diventato incapace, ma in nessun caso di darmi medicine. Poi mi sono sdraiato sul divano e, grazie a Dio, mi sono addormentato per mezz'ora. Questo mi ha salvato.

	Ho registrato questo incidente affinché il lettore possa giudicare la terribile ed estenuante tensione sui nostri sistemi nervosi indotta dagli eventi degli ultimi giorni. Ricordo la strana sensazione nel cervello, quando la ragione vacilla, con il più profondo orrore. Dio mi preservi dal provare qualcosa di simile di nuovo!

	Il tempo è nuvoloso e sta nevicando. Poiché non c'è probabilità di fermare la falla, è stata messa una guardia e gli altri uomini sono stati mandati sottocoperta.

	Così si conclude la giornata, con la nave strettamente bloccata, il ghiaccio spesso ammassato tutto intorno, e l'incessante "clank, clank, clank" delle pompe che risuona da prua a poppa.

	Mercoledì 5 dicembre. — Lo stesso duro ed estenuante lavoro alle pompe per tutta la notte. Sono stato sul ponte, al lavoro, su e giù per la maggior parte della notte.

	La mattina presto la nave ha subito una pressione molto forte che ci ha tenuti in allerta e in miseria per un po'. Alle 9 del mattino il ghiaccio ha iniziato a muoversi e a rompersi in canali d'acqua nelle vicinanze della nave. Tutte le mani sono state chiamate per riportare le provviste a bordo.

	Abbiamo avuto una mattinata di lavoro preziosa e dura, rotolando enormi barili di manzo sul pack irregolare coperto di neve. I barili continuavano ad affondare profondamente nella neve, e richiedevano grandi sforzi da parte nostra per farli avanzare.

	La nave continua a imbarcare molta acqua, ma riusciamo a tenerla sotto controllo.

	Giovedì 6 dicembre. — Lo stesso duro lavoro alle pompe per tutta la scorsa notte, reso più difficile da una burrasca di vento e dalla neve turbinante. Gli uomini sono stanchi e stremati a morte.

	Dopo colazione alcuni marinai furono impegnati a smontare la tenda e a riportare a bordo le vele, i pennoni, ecc., di cui era composta. Il ghiaccio si sta rompendo e crepa, e non è più una base sicura per la tenda.

	La tenda era un grande rifugio per gli uomini delle Shetland, che vi vivevano e dormivano. Molti di loro avrebbero voluto di cuore che la nave fosse sul fondo del mare, per poter vivere nella tenda liberi dalla fatica del pompaggio. Non facevano segreto dei loro sentimenti. Stanno rapidamente diventando esausti e indifferenti, e volevano solo vivere qualche giorno sul ghiaccio in pace, senza far nulla se non mangiare — finché le provviste fossero durate — e morire.

	Sera. — Ora abbiamo tutto a bordo della nave, tranne le scialuppe, che sono state tirate sul ghiaccio a fianco. Come potete immaginare, la nave è in uno strano disordine, con la maggior parte delle sue provviste e scorte che ingombrano i ponti. Ho tutte le mie cose ammassate in un sacco da marinaio, che mi serve da cuscino.

	Il capitano sta molto male, anzi, è gravissimo.

	Venerdì 7 dicembre. — La stessa dura fatica anche la scorsa notte. Il gelo intenso riempie le pompe di ghiaccio, così che si intasano o si guastano continuamente, o qualche pezzo cede, o le valvole si bloccano. Causano fastidio costante, e logorio della mente oltre che del corpo. Gli ufficiali perdono la pazienza per queste maledette pompe che, intasate dal ghiaccio, sollevano pochissima acqua a ogni colpo, e comportano un lavoro così duro per gli uomini che sono sicuro che i poveri non ce la faranno per molti altri giorni. Il fabbro è perennemente impiegato a riparare le parti in ferro delle pompe (poiché il ferro si rompe come il vetro in questo clima freddo), mentre i servizi del carpentiere sono in costante richiesta per "sistemare" le valvole, sia di giorno che di notte.

	La giornata è trascorsa con la stessa dura fatica, lo stesso tempo cupo, e le stesse prospettive, ben più cupe, di salvare la nostra nave e le nostre vite. Gli uomini delle Shetland stanno diventando completamente scoraggiati, e tutti noi siamo piuttosto stremati dal lavoro.

	Sabato 8 dicembre. — La stessa disperante fatica alle pompe per tutta la notte. Ci stiamo logorando rapidamente.

	Sebbene tutt'altro che in salute, il capitano continua a muoversi per la nave, dirigendo e incoraggiando gli uomini, e spronandoli con l'esempio oltre che con la parola, tirando alle pompe quando vede i poveri compagni vacillare, e infondendo nuova vita ed energia nelle loro braccia stanche. Ma sta tutt'altro che bene. L'altro giorno ha osservato al carpentiere che, sebbene credesse che alcuni di noi sarebbero tornati a casa, lui non ci sarebbe mai riuscito.

	Domenica 9 dicembre. — Un'altra notte di lavoro miserabile, seguita da una giornata uggiosa, misera e nebbiosa, con neve e nevischio.

	[La settimana passata circa, a partire dalla mezzanotte del 2 dicembre, è stata scritta in Inghilterra da appunti a matita presi sul momento e da un ricordo molto vivido di quella parte del viaggio imminente di pericolo. Il diario che ora continua è stato scritto quotidianamente, così come lo state leggendo.]

	Lunedì 10 dicembre. — Una notte tranquilla la scorsa notte. Avrei dormito profondamente se il capitano non fosse stato così estremamente afflitto da parossismi d'asma da farmi chiamare due volte per dargli sollievo. Ha acconsentito a prendere un po' di brandy caldo e acqua, che è stato il primo alcolico che ha assaggiato da sette anni.

	Sono piuttosto preoccupato per lui. Le ansie e gli orrori delle ultime due settimane sono stati troppo. Il pericolo costante e l’orario, la perdita di sonno, la perdita di appetito e l'ansia mentale lo hanno talmente logorato che a volte ha a malapena la forza di "stare in piedi", come dice lui. È così debole ed esausto che a volte temo possa soccombere a uno dei suoi attacchi di bronchite.

	Le pompe hanno continuato a funzionare tutto il giorno con grande facilità. Nessun intasamento, nessuna difficoltà, nessun fastidioso incidente e nessuna rottura.

	Ho apprezzato profondamente la pace e la tranquillità di oggi. Sia il corpo che la mente desiderano riposo, riposo perfetto. Si avverte un senso di stanchezza, estrema spossatezza e riluttanza a fare il minimo sforzo. Ci si lascia cadere su un baule e si desidera essere lasciati indisturbati. Pace e quiete! Questa è stata la mia sensazione oggi e ieri.

	Ora che la nave è saldamente bloccata nel ghiaccio e non abbiamo immediate prospettive di essere disturbati; ora che l'orribile eccitazione, i pericoli, i terrori e la perdita di riposo, e, potrei aggiungere, la costante febbre mentale, sono finiti, arriva il periodo della reazione. Credo di non essermi mai sentito così completamente esaurito, logorato, così stanco, apatico, incapace di qualsiasi sforzo, tanto simile a un vecchio, in tutta la mia vita.

	Ciononostante, ho avuto una fame incredibile. Ora che si ha un po' di pace e tranquillità, il sistema richiede più nutrimento. Lo stomaco, così trascurato ultimamente, fa richieste impellenti di cibo. Che benedizione che la nostra scorta di gallette ci permetta di distribuire il chilo extra per uomo a settimana. Ho contato la mia razione (è stata distribuita stamattina), e ho scoperto che ammontava a diciassette gallette. Questi, con il mezzo chilo extra di farina e il solito chilo di farina distribuito la domenica, ci permetteranno di mangiare un biscotto intero per ciascuno dei nostri tre pasti al giorno.

	Il lettore potrebbe pensare che sia assurdo da parte mia soffermarmi così a lungo su una circostanza apparentemente così insignificante; ma se si trovasse al nostro posto, mezzo affamato, mezzo morto di ansia e fatica, e vivendo in pericolo ogni ora della sua vita, sono propenso a pensare che anche lui ringrazierebbe Dio, il Donatore di ogni cosa, con un cuore colmo delle più vivaci emozioni di gratitudine, per averci permesso di mangiare qualche boccone extra di pane. Sono sicuro di non mangiare mai un pasto senza un cuore grato, è una sensazione così nuova alzarsi da tavola con l'appetito perfettamente soddisfatto.

	E cosa ci rende, poveri noi, così supremamente felici e grati? Qual è il menu di oggi? Vediamo.

	Colazione: Una tazza di caffè zuccherata con un solo cucchiaino del più grezzo zucchero. Un pezzo di carne di manzo fredda, forse del peso di 1,5 once. Un biscotto.

	Cena (Pranzo): Un solo mestolo della più sottile zuppa di piselli possibile — acqua unta, sulla mia parola. Un boccone di carne di maiale salata. Una tazza di tè e un biscotto.

	Cena (Serale): Abbiamo avuto una pentola di "burgoo" — cioè, una sottile pappa d'avena — ma questo accade una volta a settimana. Il tè normale consiste in una tazza di tè, un pezzo di carne (un terzo della nostra razione giornaliera di carne, che viene portata a tavola e divisa in sei porzioni ogni giorno all'ora di cena), e un biscotto.

	Le uniche "delizie" che ci concediamo sono le cipolle sottaceto e il grasso fuso, che ci serve al posto del burro, ed è molto gradito.

	Ma basta con questo! Abbiamo qualcosa di più serio a cui pensare in questo momento che mangiare e bere. Le nostre vite sono in pericolo. Nessuno può dire cosa porterà un giorno — anzi, un'ora. La nostra nave è bloccata tra il ghiaccio più pesante, con una falla e le pompe al lavoro giorno e notte. C'è un grande iceberg a poppa di noi verso cui stiamo andando alla deriva. Davanti a noi ci sono due grandi iceberg, che si spostano continuamente e a volte ci si avvicinano molto. Ci sono iceberg sul nostro lato di babordo, tutti alla deriva e sempre in movimento. C'è una grande isola sottovento, e un'altra sopravento. Siamo esposti a forti correnti — la nave sta ora navigando nel golfo20 — esposti a burrasche di vento, a mille pericoli provenienti dal ghiaccio, dagli iceberg e dalle rocce. Nulla se non la misericordia e la compassione di Dio può salvarci dalla distruzione. Se la nave andrà perduta, non ci resta altro che sdraiarci e morire sul ghiaccio. Tentare di raggiungere queste isole, trascinando scialuppe, provviste, materiali per tende, ecc., sarebbe fuori questione. Non potremmo assolutamente farlo. Il ghiaccio è così grosso, così profondamente coperto di neve, e noi siamo così deboli e incapaci di grandi sforzi, che qualsiasi tentativo di questa natura sarebbe senza speranza.

	O Dio! onnipotente, potentissimo, pieno di compassione, la cui misericordia non viene mai meno, guarda con pietà noi, poveri uomini indifesi e disperati. La nostra unica speranza è in Te. Siamo prostrati ai Tuoi piedi. Non possiamo far altro che implorare la Tua protezione. Salvaci dal terribile destino che ci minaccia. Non lasciarci perire miseramente in questa orribile solitudine. Ascolta le nostre grida e preghiere, e ascolta le preghiere dei nostri amici e parenti. Per misericordia risparmia le nostre vite e riportaci nella nostra terra natia a Tuo tempo e modo.

	Nota editoriale.

	Durante i successivi nove giorni la nave continuò la deriva nel pack di ghiaccio su e giù per l'Inlet di Frobisher, con l'andirivieni della marea e i cambiamenti nella direzione del vento.

	Ci furono numerosi scampati pericoli a causa di iceberg in rotta di collisione, e la nave dovette sopportare a volte una pressione ancora più forte da parte del ghiaccio. La vita a bordo continuava piena di allarmi, e il redattore del diario registra che si sarebbe svegliato all'istante se gli uomini di guardia sul ponte di notte avessero improvvisamente cessato il loro regolare calpestio sul ponte sopra la sua testa. Inoltre, "Se il monotono 'thump, thump, thump' delle pompe cessasse per un momento, gli uomini si raddrizzerebbero nelle loro cuccette e chiederebbero ansiosamente cosa c'è che non va alle pompe."

	Il freddo intenso tornò il 14 dicembre. Gli uomini che lavoravano alle pompe a turni di mezz'ora ciascuno avevano naso, dita e piedi congelati. Il ponte vicino alle pompe era coperto da uno spesso strato di segatura, uno schermo di tela era stato eretto sottovento, e i turni di pompaggio furono ridotti a un quarto d'ora per ogni uomo. Nonostante questo, gli uomini si congelavano durante il faticoso lavoro di pompaggio.

	Le pompe dovevano essere mantenute in funzione giorno e notte, perché anche solo cinque minuti di interruzione avrebbero portato al loro congelamento e danneggiamento.

	Il 14 dicembre il chirurgo scrisse: "Potrà sembrare una storia, ma vi assicuro che è impossibile fumare la pipa sul ponte. Per quanto corta sia la pipa, l'umidità nel fondo della fornace si congela e blocca il foro nel bocchino. Ho provato ripetutamente a fumare una corta pipa di argilla, ma si spegneva sempre e si rifiutava di 'tirare' finché la fornace non fosse stata tenuta sopra il fuoco della cabina e scongelata." Registra anche che il gelo intenso faceva crepare la carpenteria della nave a intervalli frequenti con una violenza e una repentinità piuttosto sorprendenti. Inoltre, "l'attrezzatura è congelata, e sferraglia e scuote con i venti leggeri. Sembra di abitare in una casa stregata, piena di rumori ultraterreni e misteriosi. Ci sediamo come lepri, spaventati e allarmati al minimo suono, temendo e paventando non sappiamo cosa."

	Viene espresso il rammarico per l'assenza di un termometro a bordo in grado di registrare temperature inferiori a -20° C, registrate poco dopo l'inizio di questo periodo di gelo.

	Durante questo periodo la luce del giorno non arrivava correttamente prima delle dieci del mattino. La colazione veniva consumata in cabina, "illuminata brillantemente da una singola candela. La nostra sala da pranzo (cioè la cabina) è così fredda e piena di spifferi da sembrare il vecchio Tempio Greco dei Venti."

	L'annotazione del 19 dicembre si conclude con la malinconica osservazione: "Sento che c'è poca speranza che questo diario venga mai letto dai miei parenti e amici. Spesso sono propenso a rinunciare al compito di scriverlo."

	Considerando le terribili difficoltà a cui l'equipaggio della nave fu ridotto a gennaio e febbraio, è sorprendente che il diario sia stato mantenuto con costanza fino a quando la nave non fu finalmente liberata dal ghiaccio.

	 


――o――

	CAPITOLO XI - MORTE DEL CAPITANO GRAVILL

	Giovedì 20 dicembre. — La scorsa notte è stata magnificamente limpida e luminosa. La luce brillante della luna, riflessa dal pack incontaminato coperto di neve, rivelava i cumuli frastagliati e le masse di ghiaccio squarciate con sorprendente nitidezza. Le isole e gli iceberg intorno a noi si stagliavano con forza contro il cielo, un cielo scintillante di miriadi di stelle, e ora lampeggiante e tremolante con le sempre mutevoli corruscazioni dell'Aurora Boreale. Il ghiaccio e la nave erano tranquilli, e siamo stati misericordiosamente favoriti da una notte di riposo indisturbato. Questa mattina il sole è sorto in un cielo magnifico con tonalità viola e cremisi, il suo bordo inferiore che superava l'orizzonte un quarto d'ora prima delle dieci.

	Durante la mattina la nave stava andando rapidamente alla deriva verso il nostro vecchio nemico, l'iceberg arenato. Il ghiaccio intorno a noi era spesso in grande agitazione, stringendosi, schiantandosi e macinando. Confidiamo che le pesanti masse di ghiaccio in cui la nave è saldamente congelata ci proteggano dalla frequente e allarmante pressione del ghiaccio fresco e degli iceberg che scendono costantemente dal Cumberland Gulf, e che si stagliano pesantemente sul nostro orizzonte settentrionale.

	Il capitano è confinato in cabina con asma e bronchite. È molto debole e soffre principalmente di insonnia indotta dall'eccitazione nervosa derivante dall'ansia mentale.

	Venerdì 21 dicembre. — Oggi è stato il giorno più corto dell'anno, la Terra avendo percorso la sua massima distanza dal sole. Tutti noi abbiamo atteso questo giorno con non poca ansia, temendo che il sole potesse scomparire del tutto per alcuni giorni e avvolgerci nel buio. Molto provvidenzialmente ci è stata risparmiata questa ulteriore prova.

	Il capitano stava molto peggio stamattina, ma con l'avanzare del giorno è diventato più calmo e sereno.

	Sabato 22 dicembre. — All'ora della colazione Bill Reynolds, che era rimasto sveglio con il capitano, mi disse che era stato molto irrequieto e a disagio.

	Il capitano rimase sul divano durante la colazione. Non si lamentava di alcun dolore — solo di ansia mentale e mancanza di sonno, il suo grido costante era: "Oh, dottore, se può, mi dia qualcosa per farmi dormire!"

	La sera era in condizioni molto allarmanti. Gli arpionieri si davano il cambio nel vegliare con me, e nell'aiutarmi a muovere il capitano secondo necessità, poiché era totalmente incapace di muoversi senza assistenza. Si sentiva un uomo morente, perché disse due o tre volte: "Questa è la morte!"

	Domenica 23 dicembre. — Impegnato con il capitano. È estremamente difficile muovere il pover'uomo, con cui ho trascorso quasi tutta la giornata.

	Lunedì 24 dicembre. — Sono stato sveglio tutta la notte con il capitano, che continua a essere molto malato. I diversi ufficiali si davano il cambio per vegliare con me; un lavoro molto malinconico. Questa mattina ha dormito, il suo respiro era facile e regolare. Sembrava esserci un tale cambiamento in meglio che ho iniziato a nutrire qualche speranza di una sua ripresa, e così mi sono sentito davvero molto rallegrato ed euforico.

	Sfortunatamente, verso le 14:00 si è verificata una pressione molto forte sulla nave, e tutte le mani sono state chiamate a prepararsi al peggio. La pressione era principalmente nelle immediate vicinanze della cabina.

	Entrando in cabina, era evidente che il povero vecchio capitano aveva udito i gemiti dei legni della nave e compreso la situazione, perché era avvenuto un grande cambiamento in peggio.

	George Clarke, il nostromo, gli disse che stavamo per vestirlo, poiché la nave era "nella morsa" e poteva cedere da un momento all'altro, e che doveva essere vestito e pronto per andare sul ghiaccio se le cose fossero precipitate.

	Tutto questo il capitano lo capì perfettamente. Era pietoso vedere la grande alterazione che lo colse — respirazione affannosa e difficile, polso rapido, viso arrossato, e così via. Dopo che fu completamente vestito, con stivali, berretto e guanti, continuava a stringermi convulsamente la mano, come se desiderasse compagnia e compassione umana nella sua estrema difficoltà. Vi assicuro che era molto difficile sedersi accanto a questo pover'uomo morente mentre la nave gemeva, tremava e si contorceva sotto la forte pressione, e le assi del pavimento della cabina saltavano sotto i piedi.

	Alle 16:00, tuttavia, il ghiaccio si è placato e la nostra ansia è diminuita, anche se la nave continuava a imbarcare molta acqua. Il capitano è rimasto irrequieto e in condizioni molto peggiori rispetto alla mattina.

	Come potete immaginare, ultimamente sono stato molto poco sul ponte. Il tempo continua a essere estremamente nuvoloso, freddo e sgradevole.

	Martedì 25 dicembre (Giorno di Natale). — Ho trascorso l'intera notte con il capitano, che era estremamente irrequieto e a disagio. Il tempo durante la notte era orribilmente freddo in cabina.

	Alle 8 del mattino salii in coperta e trovai la nave che si dirigeva con grande rapidità verso un grande iceberg. Passammo a tre o quattro lunghezze di nave dall'iceberg. Siamo stati salvati in modo miracoloso dall'urtarci contro o dall'essere schiacciati dal ghiaccio che turbinava e si schiantava, in grande agitazione tutt'intorno all'iceberg, che è arenato.

	Questa mattina gli uomini hanno tenuto una riunione di preghiera nel mezzo ponte e, essendo il giorno di Natale, hanno iniziato cantando il canto: "How beautiful upon the mountains."

	Farina e prugne sono state distribuite ieri, così Joe, il cuoco, si è alzato alle tre di questa mattina, indaffaratissimo a preparare budini di prugne per le diverse squadre. Ogni uomo e ragazzo a bordo ha ricevuto una generosa porzione di ottimo budino di prugne a mezzogiorno, in onore del giorno di Natale. Dato che la maggior parte degli uomini aveva messo da parte carne, gallette, ecc., potete stare certi che ogni membro dell'equipaggio si è goduto una buona cena. In cabina abbiamo pranzato all'una, e abbiamo avuto un grande budino di prugne, diviso equamente, il nostro solito mezzo chilo di manzo salato bollito e un piatto di trippa. George Clarke, il nostromo, l'aveva portata da casa, sotto aceto in un barattolo, e si è rivelata terribilmente salata.

	Abbiamo mangiato il nostro pranzo di Natale quasi in silenzio, la mente di ogni uomo occupata da pensieri cupi di casa, famiglie e amici. Il povero vecchio capitano morente giaceva sul divano, occasionalmente si girava o sonnecchiava irrequieto in un torpore semi-incosciente.

	Che pranzo di Natale! Che pensieri dei tanti allegri a Sandon, e a casa, e del Natale dell'anno scorso dal signor Moffat21. Che cambiamento! Pensieri di padre, fratelli e sorelle, a casa il giorno di Natale, e che pensano a me, così come io penso a loro.

	A questi pensieri aggiungete le mie ansie e apprensioni per il capitano, e la cupa prospettiva davanti a ognuno di noi. Credete facilmente che un pranzo di Natale più misero sarebbe difficile persino da immaginare. La cena, per quanto fosse, fu presto smaltita, e fui contento quando fu finita, sembrava una così orribile beffa dello spirito di un Natale inglese.

	Verso le 15:00 il ghiaccio si è rimesso in movimento, premendo pesantemente sulla nave. Mi trovavo sul ponte in quel momento, ma corsi subito in cabina. Lì trovai il capitano, che avevo lasciato calmo e tranquillo e con il respiro regolare, cambiato in peggio in modo improvviso e allarmante.

	Aveva sentito o percepito la nave muoversi sotto la pressione del ghiaccio, e sapeva benissimo cosa significava. Sapeva che la nave era in pericolo. Sapeva che, qualunque sia la scarsa possibilità che l'equipaggio della sua nave avesse di salvarsi la vita, lui non ne aveva nessuna se la nave fosse stata sfondata e avessimo dovuto rifugiarci sul ghiaccio.

	Fortunatamente la pressione si moderò e il ghiaccio si placò. Alle 18:00 il capitano era più calmo, ma evidentemente molto più debole, e più incoerente e difficile da capire.

	Mercoledì 26 dicembre (Mattina). — Questa mattina il capitano sta molto peggio e sta rapidamente spegnendosi. Continuiamo la nostra triste veglia al suo capezzale. È molto toccante vedere il buon vecchio, le sue labbra che si muovono incessantemente, come in preghiera, e consapevole che la sua fine si sta avvicinando.

	Più tardi. — Gli arpionieri continuarono a darsi il cambio in cabina ogni due ore. Bill Reynolds si inginocchiava invariabilmente entrando in cabina e pregava per la povera anima che stava per spegnersi.

	Alle 6:30 mi sentii completamente esausto, così andai avanti nel mezzo ponte e mi sedetti per un po' con Bill Reynolds, sentendomi indicibilmente infelice, miserabile e abbattuto nella mente.

	Venti minuti dopo tornai in cabina. Il signor Byers, che era lì, disse che il capitano era molto cambiato. Corsi al suo fianco e gli misi una mano sul polso. Si tirò su due volte; poi la sua testa cadde, e tutto era finito.

	Così morì il Capitano John Gravill.

	Gli ufficiali si sono svegliati all'istante; anzi, l'equipaggio in generale è stato chiamato, e chi desiderava è andato a poppa per vedere il volto del nostro caro vecchio capitano per l'ultima volta sulla terra. Alec Robertson e un altro si sono inginocchiati in cabina e hanno offerto preghiere, ringraziando Dio per aver portato via il capitano da tanta sofferenza e miseria, e gioendo nella "sicura e certa speranza della sua risurrezione alla vita eterna" attraverso l'espiazione del Salvatore, che egli amava così tanto e in cui credeva con tale umile, infantile fede e fiducia.

	In seguito, Bill Clarke ha trasportato il corpo, cucito nel telo, su per la stretta scala della cabina e lo ha deposto sul cassero, dove è stato riverentemente coperto alla vista.

	Poi ci siamo seduti insieme a un pasto estremamente malinconico, forse il pasto più malinconico che abbia mai avuto.

	Dopo i passati quattro giorni e notti di veglia incessante e intensa ansia per l'esito della malattia del capitano, in un certo senso sembra un sollievo che la questione sia stata finalmente decisa. Volesse Iddio, però, che le nostre preghiere e i nostri sforzi avessero avuto una risposta diversa! Ho la soddisfazione di sentire di aver fatto il massimo per lui, né mi sono risparmiato in alcun modo per salvargli la vita. Questo deve rimanere ora una consolazione per la mia mente.

	Giovedì 27 dicembre. — Tempo estremamente coperto e nebbioso, con neve e un gelo pungente.

	L'equipaggio della nave è molto depresso e scoraggiato, ogni uomo è pensieroso e infelice, il che non è sorprendente. La morte del capitano ha gettato un'ombra lugubre, come un sudario funebre, su tutti noi. Ci troviamo anche in condizioni miserabili per quanto riguarda i mezzi di riscaldamento e cottura. Il cuoco è stato ridotto a quattro secchi di carbone al giorno per il fuoco della cambusa. Si sforza di far durare il carbone bruciando "crang", ovvero carne di balena marcia, ripescata dai serbatoi. Certo, brucia con un gran calore, ma allo stesso tempo riempie la nave di un odore quasi intollerabile. Il povero Joe è disperato e non sa come possa cucinare per tutti con una così misera quantità di combustibile. Non possiamo permetterci di più, però, perché ora non resta carbone nelle stive nemmeno per quindici giorni, a questo ritmo ridotto di consumo. Dio ci aiuti! Non so come potremo superare i restanti mesi di un inverno artico senza riscaldamento. Gli uomini, poveri diavoli, soffrono molto per la mancanza del loro solito tè caldo, e tentano invano di far bollire i loro bollitori sopra le lampade nei ponti intermedi e semi-ponte, una procedura che fa sì che le lampade emettano volumi di fumo spesso e orribile, aumentando notevolmente il nostro disagio e coprendo ogni cosa e ogni persona con uno spesso strato di fuliggine. Oggi ho notato un uomo che cercava di far bollire il suo bollitore sopra una bottiglia piena d'olio con uno stoppino di stoppa.

	Venerdì 28 dicembre. — Lo stesso tempo misero, scuro e cupo, con neve e nevischio costanti; la stessa profonda miseria e infelicità per tutti a bordo; la stessa cupa cucina sulle lampade; lo stesso monotono "pompa, pompa, pompa" giorno e notte; gli stessi pasti miserevoli.

	Il corpo del nostro povero capitano, rigido e congelato, è stato rimosso e portato sul ponte, dove giace protetto dalla vista e dalle intemperie da un telo cerato.

	Sabato 29 dicembre. — Mentre camminavo sul ponte con l'ingegnere, fummo molto rallegrati dalla vista di un grande stormo di gazze marine. Volarono rasenti alla nave, dirigendosi a nord-est. Il lettore difficilmente può credere quale influenza rinvigorente abbia ispirato la vista di questi piccoli uccelli. Sappiamo che la loro comparsa indica la presenza di acqua. La direzione del loro volo ci porta a sperare che la primavera, che questi uccelli indicano, arrivi presto.

	Oggi ha soffiato un fortissimo vento di burrasca da nord-est — di gran lunga il più forte che abbiamo sperimentato da quando siamo entrati in questo paese lo scorso maggio. La forza del vento era qualcosa di sorprendente. Gli uomini non riuscivano a stare alle pompe, e una volta, passando dalla passerella, sono stato quasi sollevato dai ponti e portato via in blocco. Nello stesso tempo nevicava copiosamente, e non era visibile la luna. Una notte ansiosa, ansiosa. Ho a malapena chiuso gli occhi, ma sono rimasto nella mia cuccetta ad ascoltare il ruggito della burrasca mentre lacerava l'attrezzatura e si muoveva tra il ghiaccio ammassato e frastagliato, temendo di sentire qualcosa cedere o sentire il ghiaccio mettersi in movimento.

	Domenica 30 dicembre. — Dopo il nostro solito pranzo di mezzogiorno, il fuoco del cuoco si è spento, per la migliore delle ragioni: aveva consumato la sua scorta giornaliera di carbone per cucinare.

	Nel pomeriggio sono sceso sotto coperta, e trovo difficile trasmettervi un'idea dell'aspetto desolato dei quartieri degli uomini. Non una scintilla di fuoco, intendiamoci, ma qua e là un debole bagliore di luce da una misera lampada a olio che a malapena emetteva luce, e serviva solo a rendere "l'oscurità visibile". Gli uomini, poveri diavoli, sembrano completamente infelici e abbattuti. Sentono terribilmente la mancanza, non solo del calore, ma della gioia ispirata dalla vista di un fuoco. Come dice un poeta americano:

	"Il fuoco è un buon amico e compagno;

	Ti riscalda, ti rallegra", ecc.

	Sembra impossibile risollevare gli spiriti abbattuti dei nostri uomini. Questa mancanza di riscaldamento è davvero "il taglio più scortese di tutti", ed è sentita molto acutamente. Anche il nostro tabacco è quasi finito, e con esso se ne andrà un'altra grande fonte di consolazione per il marinaio.

	Lunedì 31 dicembre. — Impegnato stamattina a distribuire le provviste mensili agli uomini. La nostra razione di gallette è ridotta oggi a 3 libbre a settimana per uomo.

	Siamo stati molto rallegrati dalla vista di un gabbiano iperboreo ("burgomaster gull"), che si è mostrato per un momento e poi è svanito nella nebbia.

	Così si conclude questo anno, con venti forti e tempo coperto e nebbioso; la nave bloccata all'ingresso dell'insenatura di Frobisher, con il suo capitano morto sul ponte, e l'equipaggio a razioni ridotte dal 3 settembre.

	Se vi siete presi la briga di leggere fin qui questo povero diario di bordo, sarà superfluo da parte mia, o lettore, fare osservazioni o riflessioni sull'anno che sta rapidamente passando. Potete moralizzare da soli.


――o――

	CAPITOLO XII - PRIMA APPARIZIONE DELLO SCORBUTO

	1° gennaio 1867. — Sono stato svegliato a mezzanotte dagli evviva e dalle congratulazioni della guardia nel mezzo ponte. Gli uomini stavano dando il benvenuto al nuovo anno, congratulandosi a vicenda per la sua venuta e augurandosi che si riveli più felice dell'anno appena trascorso. Sono stato trascinato giù dal letto per bere un "goccio" dalla bottiglia di Harry Smith, mentre il buon uomo mi ha costretto a mangiare mezzo biscotto.

	Presentavamo uno spettacolo curioso, metà di noi in biancheria intima, bevendo alla salute e felicità reciproche alla luce fioca di un paio di lampade a olio, festeggiando il Capodanno, mentre noi stessi siamo nelle fauci della morte, con poche o nessuna prospettiva di salvare le nostre vite, in costante incertezza e molto spesso nella disperazione.

	A dire il vero, le nostre vite in questo momento, umanamente parlando, non valgono nulla. Lo sappiamo e lo sentiamo. Eppure, con l'avvento del Nuovo Anno la speranza risorge, e mani ossute si stringono, sorrisi spuntano di nuovo su volti emaciati, e "Dio vi benedica" vengono scambiati con la stessa cordialità come se fossimo al sicuro e a casa.

	Dopo questo piacevole piccolo episodio, sono strisciato di nuovo nella mia cuccetta e ho dormito per il resto della notte, sognando casa e amici che forse non rivedrò mai più.

	La luce del giorno ci ha mostrato che la nave era andata alla deriva molto a est, con la terraferma sul lato sud dell'insenatura di Frobisher ben in vista. Nel pomeriggio è stato avvistato un orso sul pack. Anche il sole si è mostrato, il tempo era molto più mite oggi, mentre la quantità di luce diurna sta aumentando in modo percettibile.

	Giovedì 3 gennaio. — Un girfalco ha visitato la nave sia al mattino che al pomeriggio. La mia povera cagnolina "Gyp" era sul pack, e l'uccello si è lanciato su di lei, evidentemente con l'intenzione di ucciderla, ma il cane ha affrontato il falco come il coraggioso piccolo animale che è, e il falco è volato via imbronciato verso un cumulo di ghiaccio, ma non è rimasto lì abbastanza a lungo perché potessimo sparargli.

	Alec Robertson ha lavato stamattina parte della mia biancheria intima spaventosamente sporca. Nel pomeriggio mi sono messo al lavoro e ho lavato io stesso alcune calze in cabina, e le ho stese su delle corde vicino alla piccola stufa della cabina per farle asciugare. Ed ero davvero molto ansioso di farle asciugare, perché nella cabina fredda e ghiacciata ci vorranno giorni per far evaporare l'umidità da spesse camicie di flanella e calze delle Shetland. Se dovesse accadere un incidente alla nave ora, mi ritroverei alla deriva sui banchi di ghiaccio senza biancheria intima aggiuntiva, perché indossare abiti bagnati in questo clima è fuori questione. Li trovereste presto congelati, e voi stessi rinchiusi in un'armatura ghiacciata e perireste miseramente.

	Potete avere poca idea di quanto fossi ansioso di far asciugare gli articoli di vestiario il prima possibile. Se i miei amici medici avessero potuto vedere l'ex "dandy di Edimburgo" rannicchiato sopra una misera stufa, tremante di freddo, e presentando le varie parti di una logora camicia di lana al debole bagliore di un fuoco, e girando le calze sulla corda sopra la testa per facilitare l'operazione di asciugatura con un'espressione del viso di massimo interesse, mi avrebbero guardato con meraviglia e pietà.

	Felice è l'uomo a bordo che ha un'abbondante scorta di biancheria intima. A questo riguardo sono terribilmente carente, avendo fatto provvista solo per un breve viaggio estivo, e di conseguenza sono tra i peggio messi dell'equipaggio per quanto riguarda gli indumenti. Sono davvero molto mal preparato per affrontare un inverno artico, specialmente in condizioni così dure come le nostre, con appena cibo sufficiente per sostenere la vita e quasi nessun combustibile per fornire calore artificiale.

	Sabato 5 gennaio. — Oggi è stato osservato il Vecchio Giorno di Natale dagli uomini delle Shetland, la maggior parte dei quali ha risparmiato carne e gallette ultimamente per onorare l'anniversario come si celebra nelle Isole Shetland.

	Lunedì 7 gennaio. — Laurence Stewart, arpioniere, di Lerwick, oggi si è sentito molto strano e indisposto a causa di un'indigestione di sabato in onore del Vecchio Giorno di Natale. Il povero disgraziato aveva risparmiato durante la settimana precedente per questo evento, e questo è il risultato!

	Martedì 8 gennaio. — La nave imbarca meno acqua ogni giorno, e richiede di essere pompata a secco solo di tanto in tanto, il che è un grande sollievo per noi. Allo stesso tempo, considero il fatto che la nave abbia subito una falla come una delle nostre vere benedizioni, in quanto ha costretto gli uomini a lavorare, e così a ottenere l'esercizio fisico attivo così necessario per la loro salute.

	Finora i nostri poveri compagni sono stati notevolmente esenti da malattie, ma oggi le mie peggiori paure si sono realizzate. Il terrore che a lungo ha pesato sulla mia mente è diventato una realtà allarmante. Fred Lockham, il fuochista, e Magna Grey (il più anziano) mostrano segni inconfondibili di scorbuto!

	Si lamentano di dolore e sensibilità alle gengive, che sono gonfie, livide e spugnose, e sanguinano al tatto, mentre il palato duro e molle è infiammato e i denti si allentano.

	Non c'è modo di confondere questa peculiare malattia, e, nella nostra situazione, non c'è modo di curarla! Abbiamo circa 3 galloni di succo di lime di pessima qualità, che, con ventisette scatole di brodo in scatola, sono le nostre uniche provviste fresche. La medicina è inutile, e, se lo fosse, ora ne è rimasta ben poca nella cassetta dei medicinali.

	Sono molto abbattuto quando rifletto sul destino inevitabile dei nostri poveri compagni, e anche del mio, se lo scorbuto dovesse diffondersi, come con ogni probabilità accadrà, prima che possiamo sperare di sfuggire al pack.

	Ho detto al signor George Clarke che lo scorbuto era a bordo. Abbiamo deciso di mantenere la terribile notizia per noi, temendo l'effetto deprimente che avrebbe avuto sullo spirito degli uomini. La mia unica meraviglia è che questa malattia non si sia manifestata prima d'ora, dato che viviamo con una dieta molto scarsa, carne salata, ammassati per il calore, sporchi, non lavati, impuri, senza ventilazione, esposti a un freddo intenso, e con tutto intorno a noi che deprime e abbassa non solo le energie vitali, ma anche quelle mentali. Tutte queste sono circostanze estremamente favorevoli allo sviluppo dello scorbuto, e finalmente è arrivato tra noi.

	Fred Lockham, il primo a lamentarsi, ha una costituzione decisamente scrofolosa. È uno dei nostri fuochisti e, di fatto, è uno degli uomini che avevo mentalmente individuato come i più probabili soggetti a questa malattia. Magna Grey è un uomo delle Shetland, di oltre cinquant'anni, ed è sempre stato un uomo robusto e vigoroso.

	La temperatura di oggi è stata notevolmente mite e aperta.

	Mercoledì 9 gennaio. — Mi sono svegliato stamattina mezzo avvelenato dal fumo denso e soffocante di una lampada che pende di fronte alla nostra cuccetta, e sopra la quale gli ufficiali nel mezzo ponte sono soliti far bollire i loro bollitori.

	Tutto nella cuccetta — coperte, lenzuola, tetto, lati, ovunque — è coperto da uno spesso strato di fuliggine. Non può che essere molto dannoso inalare un'atmosfera così impura nei nostri polmoni. Poiché la lampada pende a livello della nostra cuccetta, ne traiamo il massimo "beneficio", ma ogni trave e paratia nel mezzo ponte è coperta da uno spesso e profondo strato di fuliggine delle lampade. Ogni cosa e ogni persona è sporca quanto può esserlo una residenza costante in mezzo al fumo delle lampade, senza l'uso di sapone e acqua o cambi necessari di vestiario. È davvero meraviglioso quanto ci siamo abituati a questa vita di sporcizia e miseria, e quanto poco sembri infastidirci.

	Uscito sul ponte, ho trovato la mattina densa e nebbiosa, con continue nevicate leggere, e la temperatura straordinariamente mite e aperta. Questo nel cuore di un inverno artico! Ora che siamo abituati al freddo intenso, questa temperatura mite è tutt'altro che piacevole, in quanto sembra rilassarci e renderci inabili a qualsiasi sforzo.

	La nave imbarca pochissima acqua, richiedendo di essere pompata solo una o due volte ogni mezz'ora.

	Siamo andati alla deriva molto più a sud di quanto non fossimo mai stati prima. L'Isola di Resolution e lo Stretto di Gabriel sono ben in vista.

	Giovedì 10 gennaio. — Alcuni altri dei nostri uomini si lamentano delle loro gengive.

	Fortunatamente per il mio scopo, la maggior parte degli uomini — e più specialmente Fred Lockham — hanno fumato foglie di tè per mancanza di tabacco. Questa innocente foglia offre un eccellente "capro espiatorio", ricevendo la colpa di causare dolori alla bocca, e così distogliendo la mente degli uomini dalla vera natura del loro disturbo. Qualsiasi cosa per tenere nascosto all'equipaggio il terribile fatto che lo scorbuto è a bordo! È una malattia di cui tutti i marinai hanno un istintivo terrore e orrore. Sanno quanto sia disperata e fatale, e la notizia della sua presenza tra noi suonerebbe alle loro orecchie come il rintocco a morte.

	Il carpentiere oggi ha attirato la mia attenzione sulle sue gambe. Le ho trovate densamente coperte dalle macchie così caratteristiche dello scorbuto incipiente.

	Guardando le mie gambe, mi trovo ugualmente colpito. Così è Bill Reynolds, e, in effetti, la maggior parte degli ufficiali e probabilmente la maggior parte degli uomini.

	Non voglio suscitare allarme sembrando attribuire importanza a queste piccole macchie rosse, anche se conosco perfettamente il loro significato fatale. Cerco di ridere, scherzare e rincuorare gli uomini, e apparire allegro e, come Mark Tapley in "Martin Chuzzlewit"22, gioviale in circostanze difficili. Allo stesso tempo, la mia mente è quasi completamente depressa quando rifletto sul probabile destino dei nostri poveri compagni colpiti dallo scorbuto. E io sono il medico della nave, colui al quale guarderanno per la vita e la salute, ma guarderanno, ahimè! invano. Dio mi aiuti! Cosa posso fare se non confidare nella Sua misericordia, pietà e potere di salvare?

	Venerdì 11 gennaio. — Questo giorno è memorabile per il fatto malinconico che ho fumato la mia ultima pipa di tabacco, e ho riposto la pipa di argilla ben usata fino a giorni più luminosi e migliori.

	Questo tabacco è davvero una grave perdita. Mancando il loro solito conforto, gli uomini trovano il tempo di rimuginare sulle loro disgrazie e diventano litigiosi e di cattivo umore l'uno verso l'altro. Vi assicuro che preferirei vedere arrivare a bordo un paio di libbre di tabacco a testa piuttosto che 10 libbre di pane, anche se, badate bene, 10 libbre di pane rappresentano più di tre settimane della nostra attuale razione di gallette. Il tabacco degli uomini era finito da tempo, ma quello che ho appena finito oggi era l'ultimo della mia parte di circa 3 libbre di cavendish che apparteneva al nostro povero capitano, e che fu divisa tra gli ufficiali dopo la sua morte.

	Era mia abitudine, da quando siamo andati a razioni ridotte, fumare una pipa di cavendish forte prima di colazione. Ho trovato che fosse un eccellente complemento alla mia povera scusa di colazione. Smorzava il senso di fame e, di fatto, costituiva di gran lunga l'elemento più importante del pasto mattutino. Ora che il tabacco è finito, statene certi, sentirò più fame che mai.

	Sabato 12 gennaio. — Alle 15:00 il ghiaccio ha iniziato ad aprirsi in canali e buchi d'acqua, e siamo stati molto contenti di vedere cinque o sei urie nere o gazze marine in un buco non lontano dalla nostra prua di babordo. Potete comprendere la gioia con cui abbiamo contemplato questi araldi della primavera. Sembrava ci dicessero che stava arrivando il momento in cui il ghiaccio si sarebbe dovuto rompere e liberarci dalla nostra miserabile schiavitù e restituirci, se Dio vuole, a casa e agli amici.

	Con pensieri solenni di scorbuto, malattia e morte sempre in primo piano nella mia mente, potete immaginare i miei sentimenti mentre guardavo questi piccoli messaggeri di speranza. Quello che la colomba e il corvo erano per Noè, prigioniero nella sua arca, così sono per noi questi poveri piccoli uccelli marini. La loro presenza sembra dire: "Fatevi coraggio! Non siete soli in questo terribile ghiaccio. Non si turbi il vostro cuore; confidate in Dio, e tutto andrà bene per voi." Grazie a Dio per gli uccelli! Come dice Hayes, quando alcune urie nere fecero la loro comparsa vicino alla sua nave quando svernò: "Non avrei mai, per nulla al mondo, ferito una piuma delle loro piccole teste tremanti."

	La comparsa dello scorbuto tra l'equipaggio, inclusi gli ufficiali e il narratore stesso, aggiunge un nuovo e terrificante strato di disperazione a questa già straziante vicenda. La perdita del tabacco, un piccolo ma significativo conforto, e l'arrivo degli uccelli, simboli di speranza, dipingono un quadro complesso di resilienza e fragilità umana di fronte alla natura implacabile.

	Oggi è stato celebrato tra gli uomini delle Shetland come il "Vecchio Capodanno", e c'è stato molto parlare tra questi poveri compagni delle loro case e dei loro amici.

	Gli abitanti delle Shetland sono singolarmente attaccati alle loro isole e sono sempre inclini al desiderio e alla nostalgia di casa. Con lo scorbuto a bordo, e abbastanza nella nostra situazione e prospettive attuali da deprimerci, questo non va bene, e deve essere attivamente combattuto e dissipato se possibile. Ho un gran daffare per mantenere alto il morale degli uomini delle Shetland, ma non va bene lasciarli "abbattermi".

	Domenica 13 gennaio. — Questa mattina ho trovato nella mia cuccetta la punta finale di un sigaro, l'ultimo residuo di alcuni sigari che appartenevano al capitano, e che furono divisi tra gli occupanti della cabina dopo la sua morte. Questo, tagliato e stipato nella mia pipa, fu fumato lentamente, con ogni sforzo per prolungare il piacere il più a lungo possibile.

	Ho sbattuto la cenere dalla mia pipa, e ora — addio tabacco per il resto di questo viaggio.

	Ho pensato a Sir Walter Raleigh e a come, mezz'ora prima della sua esecuzione, "fumò una piccola pipa di tabacco". Per quanto ne so, come lui potrei aver fumato la mia ultima pipa sulla terra. Nelle condizioni in cui ci troviamo, una morte sicura e certa è sempre molto vicina a ciascuno di noi. Bloccati in questo ghiaccio terribilmente pesante, nessuno può affermare che la nave sia al sicuro per i prossimi cinque minuti.

	Lunedì 14 gennaio. — Il nostro carpentiere è impegnato nel malinconico compito di costruire una bara per il nostro povero capitano con le tavole di rifinitura. Andrew si lamenta che lo sforzo insolito di tagliare e levigare queste ruvide assi lo fa sentire molto debole e svenire. La bara deve essere tenuta pronta per ricevere il corpo del capitano, qualora fossimo misericordiosamente risparmiati per riuscire a fuggire dal pack.

	Il nostro cuoco è in grande disperazione. Non sa come possa riuscire a cucinare per tutti con la razione ancora più ridotta di due secchi di carbone e una pugno al giorno. Così, vedete, il dottore non è l'unico uomo a bordo che deve affrontare difficoltà e ansie nell'adempiere al suo dovere verso la nave.

	Martedì 15 gennaio. — Alba calma, con poco o nessun vento. Numerosi stormi di gazze marine che volano avanti e indietro, evidentemente in cerca d'acqua; anche uno stormo di strolaghe, due uccelli delle nevi (gabbiani d'avorio) e un gufo. Tre poveri gabbiani tridattili si sono avvicinati alla nave e sono stati abbattuti all'istante, scuoiati e trasformati in una "pan slash"23 quasi prima che il calore abbandonasse i loro corpi. Erano in condizioni miserabilmente scadenti (un po' come noi!).

	Ore 20:00 — Una brezza è sorta da sud-est nel pomeriggio, e ora infuria una terribile tempesta.

	Mi rammarico molto nel riscontrare che i sintomi dello scorbuto sono molto diffusi tra gli uomini. Il povero vecchio John Thomson e Alec Robertson, entrambi uomini delle Shetland, mostrano segni inconfondibili di scorbuto alle gengive, con sanguinamento alla pressione, mal di denti e altri presagi di questa temuta malattia. Ho ripreso severamente il vecchio John per aver fumato foglie di tè e ho dato ad Alec un gargarismo astringente, lasciandoli entrambi all'oscuro della vera natura del loro disturbo.24

	La tempesta si è esaurita verso mezzanotte.

	Mercoledì 16 gennaio. — Alle nove di questa mattina il sole ha fatto capolino attraverso il buio. È stato uno spettacolo curioso e interessante vedere quasi tutti sul ponte a osservare questo insolito fenomeno. È quasi la prima volta che vediamo il sole dal Nuovo Anno, e salutiamo la sua comparsa con tutto l'entusiasmo degli antichi Persiani. "Veramente la luce è buona, ed è cosa piacevole agli occhi contemplare il sole." Così dice Salomone, e così abbiamo pensato e sentito. Sulla mia parola, ci ha rallegrato come un messaggio da casa.

	A mezzogiorno la terra è apparsa estendersi lungo tutta la fiancata di dritta. Dobbiamo aver navigato molto a lungo nello Stretto di Frobisher, poiché dalla cima dell'albero non si vede altro che ghiaccio, mentre l'Isola del Sud, a cui siamo stati così vicini, è all'orizzonte lontano.

	Gli ufficiali ritengono che ci aspetta ora un periodo molto lungo di svernamento. Siamo così addentrati nello stretto che, con ogni probabilità, il pack si congelerà completamente da terra a terra, trattenendoci qui fino a maggio o giugno. Quando sentiamo questi esperti marinai artici esprimere opinioni così sfavorevoli, vi assicuro che ci sentiamo tutti abbastanza miserabili. Gli uomini, e in effetti tutti a bordo, sono molto abbattuti nel trovare la nave a una così grande distanza nello stretto.

	Mi dispiace dover dire che i segni di scorbuto sono ormai piuttosto diffusi tra noi. Oggi ho estratto un dente, un dente sano e forte, ma completamente allentato dallo scorbuto, e che rimaneva nella gengiva gonfia solo come un corpo estraneo, causando irritazione, dolore e fastidio quando l'uomo cercava di mangiare.

	Giovedì 17 gennaio. — Ho trascorso la mattina sul ponte. La nave si è spinta ancora più a nord-ovest, e si trova ora in una profonda insenatura, con la costa settentrionale che si estende intorno alla poppa della nave fino a quasi di fronte alla sua fiancata di babordo, mentre la costa meridionale è al largo della nostra prua di babordo. Solo forti venti da nord-ovest potranno farci uscire da questa posizione chiusa dalla terraferma. Oggi non c'è quasi un alito di vento.

	Venerdì 18 gennaio. — C'è stata una spiacevole agitazione a bordo, in seguito alla scoperta che uno dei barili di pane è stato sistematicamente saccheggiato. Questi barili sono stati tenuti tra i ponti da quando sono stati calati il giorno 3 del corrente mese, per proteggerli dall'esposizione all'umidità durante il recente clima mite. Alcuni dei nostri poveri e affamati compagni sono riusciti a togliere il tappo da un barile e a servirsi a piacimento delle gallette rotti.

	Gli ufficiali hanno deciso di tagliare mezzo chilo di gallette a settimana per uomo per tutti a bordo fino a quando i ladri non saranno denunciati.

	Due gallette in meno a settimana sono una perdita seria e, come puoi immaginare, c'è stata molta sgradevolezza tra gli uomini, che si sospettano e si accusano a vicenda.

	Lunedì 21 gennaio. — Il vento continua a soffiare da est, e la nave è andata alla deriva più vicino alla costa durante la notte.

	Lunedì è il giorno abituale per la distribuzione della razione settimanale di gallette. Dato che tutti dobbiamo ricevere mezzo chilo in meno del solito, per compensare le gallette sottratti dalla botte, gli uomini sono in uno stato di notevole collera verso i presunti saccheggiatori.

	Questa mattina presto sono stato svegliato da un'accesa discussione su questo argomento nella cambusa, dove il cuoco aveva appena acceso il fuoco per la mattina. (Non c'è fuoco dopo mezzogiorno per la pura mancanza di combustibile.) Tuttavia, attraverso l'accusa reciproca, è abbastanza chiaro che Bonsall Miller, Fred Lockham, Philip Pickard e Robbie Hewson sono i principali responsabili di questa "rivolta del pane".

	Sembra che il povero "Bonse" abbia scoperto per primo la possibilità di accedere alla botte. Aiutato da Fred Lockham, ha estratto il tappo la sera di domenica 13, la settimana scorsa. Hanno comunicato la notizia al loro compagno di letto, Philip Pickard, che si è unito a loro nel saccheggio della botte. Robbie Hewson — e, in effetti, tutti e quattro — hanno confessato la loro colpa, e hanno accusato molti altri, incluso Purvis Smith, che ha fatto una difesa molto abile quando è stato portato davanti al nostromo, ed è stato assolto per mancanza di prove.25

	Non dubito che molti altri siano colpevoli quanto i quattro nominati per primi, poiché una quantità considerevole di gallette era stata portata via.

	A bordo della maggior parte delle navi nelle nostre circostanze, i colpevoli sarebbero stati esposti sopra il salpa-ancora e avrebbero ricevuto un colpo sul "didietro" con la cima di una corda o, ciò che è più grave, la lama di una sega, da ogni uomo a bordo. Era necessario fare qualcosa per punire questi poveri compagni, in modo da prevenire una ripetizione di questo reato, che è grave, considerando la nostra posizione. La loro razione di gallette è stata ridotta a 2,5 libbre fino a quando si suppone che la carenza sia stata recuperata, il resto dell'equipaggio riceve la solita razione di 3 libbre.

	Mi dispiace per questi poveri ragazzi. Tre di loro sono giovani, in crescita, e richiedono più nutrimento rispetto agli uomini barbuti che hanno raggiunto la loro piena statura e sviluppo. Troveranno molto difficile sopravvivere con una razione così misera. Anzi, di solito riuscivano a finire le loro 3 libbre di gallette entro il venerdì sera, quando la loro fame sarebbe stata così incontrollabile da non riuscire a resistere all'impulso di fare un'incursione così massiccia nelle loro gallette da lasciarli nuovamente senza cibo fino al ritorno del "giorno del pane". Come se la caveranno ora con il loro quantum molto ridotto non lo so. Gli uomini hanno pochissima pietà per loro, considerandoli uomini che vivevano in abbondanza mentre i loro compagni di nave stavano morendo di fame — "vivrebbero sul nostro sangue, signore!" come diceva uno degli uomini.

	Questo è il primo spiacevole episodio che ha turbato la pace della nave da quando siamo rimasti bloccati, o, anzi, da quando è iniziato il viaggio, un fatto che la dice lunga sul carattere del nostro povero equipaggio.

	Dato che ci restano solo un barile di manzo e cinque barili di maiale, l'equipaggio è stato ridotto a una razione di mezzo chilo di carne al giorno.

	Il nostro carbone, "crang" e segatura sono tutti bruciati, così il povero paziente Joe, il cuoco, è costretto a usare "scarti" per combustibile.

	Joe è uno dei migliori ragazzi che abbia mai incontrato. La quantità di fastidi, problemi e preoccupazioni che sopporta nell'esecuzione del suo compito è qualcosa di tremendo. Mi dice che è difficile tenere i poveri compagni lontani dal suo fuoco, o impedirgli di utilizzare pezzi della sua scarsa scorta giornaliera di legna per far bollire i loro bollitori. Così conduce la vita di un martire, la sua bontà e il suo buon cuore che si ribellano anche all'apparenza di scortesia in parola o azione. Lo si sente rimproverare e sfogarsi e agitarsi per la sua legna che si consuma rapidamente, o per la sua fornace intralciata da bollitori di tè, chiedendosi: "Come diavolo ti aspetti che riesca mai a far bollire quel manzo con voi che attizzate così il fuoco e bruciate tutto in quel modo?" Poi, quando le "porzioni" di carne sono state distribuite, o il "burgoo" debitamente misurato, e Joe ha tempo di ritirarsi nel mezzo ponte e consumare la sua piccola porzione con il suo compagno di mensa, il signor Byers, il suo lavoro giornaliero è finito. Si asciuga la fronte accaldata, dimentica i suoi problemi con la cena che ha ingoiato e, se il tempo non è troppo freddo, si reca su una piccola panca sotto l'oblò della cambusa, dove si occupa di trasformare le lattine di brodo in bollitori o in strane pentole a forma di imbuto in cui scaldare l'acqua, o qualche altro lavoro di utilità generale.

	Devi sapere che Joe è un vero genio meccanico: nulla gli è precluso, ed è sempre pronto e disponibile a fare qualsiasi cosa per accontentare chiunque. Così, come puoi immaginare, il cuoco è un beniamino di tutti a bordo, come del resto merita di essere; e nessuno ha una stima o un'ammirazione maggiore del suo carattere generoso e altruista di me.

	 

	 


――o――

	CAPITOLO XIII - SOFFRIRE IL FREDDO INTENSO

	Martedì 22 gennaio. — Durante la giornata abbiamo avuto venti leggeri e variabili e tempo sereno e luminoso, con un gelo molto intenso. Questo è il giorno più freddo che abbiamo avuto quest'anno, ed è un grande cambiamento rispetto al tempo aperto, mite, umido e nebbioso che ha prevalso ultimamente.

	Mi dispiace dover dire che i casi di scorbuto stanno aumentando tra gli uomini, e coloro che per primi hanno mostrato sintomi della malattia stanno peggiorando.

	Mercoledì 23 gennaio. — Notte scorsa molto fredda, gelida, con poco o nessun vento.

	Ero sul ponte alle 7 del mattino. Era una mattina gloriosamente limpida e gelida, con un'alba magnificente. Il tempo è rimasto estremamente freddo per tutto il giorno — persino più freddo di ieri. A mezzogiorno i raggi del sole avevano un calore percettibile. Il sole sta avanzando verso nord alla velocità di 14 miglia al giorno!

	C'era una grande quantità di rifrazione oggi, la terra e i numerosi iceberg e isole intorno a noi apparivano elevati e distorti nel modo più notevole. C'erano venti leggeri e variabili da ogni punto cardinale, mentre la nave stava andando alla deriva molto velocemente con la marea verso nord ed est.

	Pomeriggio. — Il bordo del mare (anche se probabilmente è solo una corrente o un lago d'acqua) era visibile dalla cima dell'albero maestro, e più tardi dal ponte, l'orizzonte essendo sollevato dalla rifrazione insolitamente forte. Sembra che siamo nel mezzo di un grande pack di ghiaccio pesante, alla deriva, con acqua tutt'intorno. Pensiamo che forti venti occidentali porterebbero rapidamente il pack in mare e, naturalmente, anche la nostra nave.

	Sera. — C'è stato un gelo molto intenso per tutto il giorno. Quando il sole era tramontato in una magnifica gloria di porpora e cremisi, divampando fino allo zenit e convertendo l'intero arco dei cieli in una brillante e meravigliosa volta di colori mai visti e sognati da nessuno tranne il viaggiatore artico — dico, quando il sole era tramontato e il freddo intenso aveva preso il sopravvento, la nave cominciò a risuonare a prua e a poppa di strani e sorprendenti crepitii ed esplosioni causati dalla contrazione ineguale del legno e del ferro.

	La notte è calata scura, ma stellata, ricordandomi quei bei versi del poeta Moore:

	«Quando la notte, con ali di stellata bruma,

	Adombra tutta la terra e i cieli,

	Quale un uccello oscuro e bello, la cui piuma

	Scintilla d'occhi innumeri e fedeli,

	Quel cupo vivo, quei fuochi divini,

	Così grandi, infiniti, o Signor, son Tuoi fini!»

	La luna non sorge che a tarda notte. Tutti siamo stati tenuti sul chi vive dai continui e allarmanti scricchiolii e schianti della nave, che hanno efficacemente bandito il sonno. Trovandoci come siamo, e come siamo stati per così tante settimane, non sapendo cosa un'ora — anzi, cinque minuti — possano portare, abituati a sentire la frequente chiamata ad affrontare il pericolo e la morte, il minimo rumore insolito di notte ci scuote all'istante. Così, i capricci del gelo intenso con il legno e il ferro della nostra nave sono tutt'altro che piacevoli.

	Il nostro orologio da cabina ha smesso di funzionare oggi, il meccanismo è stato influenzato dalla bassa temperatura. Il mio orologio si è fermato molto tempo fa ed è perfettamente inutile. L'attrezzatura è coperta di ghiaccio, il che rende la mia visita quotidiana alla coffa un'attività piuttosto delicata.

	Giovedì 24 gennaio. — Ero sul ponte all'alba. La mattina era limpida e gelida, le nuvole tinte del più bel cremisi e porpora, mentre l'orizzonte orientale era un magnifico rossore di sfumature rosate. Prima che il sole sorgesse, le alte cime delle montagne e le isole e i pinnacoli dei numerosi iceberg assumevano le tinte e i colori più imponenti, variando incessantemente in intensità e carattere. Poi, quando l'orbe dorato ascendeva sopra l'orizzonte, ogni oggetto intorno a noi brillava nel magnifico bagliore di luce, come immerso in un'inondazione fulgente e ultraterrena, sempre mutevole, evanescente e meravigliosa da contemplare.

	Nessuna descrizione scritta può trasmettere alla mente del lettore la meravigliosa magnificenza di un'alba artica. Penso che la solita scena di trasformazione in una pantomima natalizia, quando lo scenario fatato è illuminato da luci intense di diversi colori, si avvicini di più allo splendido spettacolo che eccita quotidianamente la nostra meraviglia e ammirazione.

	Man mano che la mattina avanza e il sole sale più in alto nel cielo, siamo intrattenuti dalla rifrazione più curiosa e meravigliosa. Gli iceberg, le isole, gli alti hummocks nel pack, sono elevati, trasfigurati, assumono perpetuamente nuove forme e subiscono le distorsioni più fantastiche. Questo si applica in particolare agli iceberg, ognuno dei quali sembra possedere in sé le proprietà di un Proteo. Più lontano, i canali e i buchi d'acqua distanti, con pezzi di ghiaccio che vi galleggiano, si riflettono nel cielo sopra di essi con la massima fedeltà. Questi fenomeni sono confinati principalmente all'orizzonte orientale e generalmente continuano con diversa chiarezza per tutto il giorno fino al tramonto.

	La nave sta andando alla deriva verso nord-est, trasportata dalle correnti, poiché c'è poco o nessun vento. Fuori di noi gli iceberg, che, ovviamente, attingono a una grande profondità d'acqua e sono senza dubbio influenzati dalle controcorrenti, si sono mossi regolarmente verso sud-est.

	Pomeriggio. — Estremamente freddo; se possibile, più freddo di ieri.

	Alle quattro si vedeva chiaramente l'acqua al bordo del pack, sollevata dalla rifrazione già menzionata. C'è acqua a terra da noi e tutt'intorno a noi, dalla cui superficie dopo il tramonto dense colonne di vapore denso e scuro salgono fumando come il fumo di un sacrificio. Le alte montagne, gli iceberg e i pinnacoli sono immersi nella più profonda luminosità un po' di tempo dopo che il sole è scomparso. L'intera scena mi ricorda questi versi:

	«Delle Ande le eterne distese di neve,

	Dove mai piede mortal s'è posato,

	All'alba e al tramonto, al raggio che piove,

	Ardon qual fuochi d'altare al Creato.»

	La quiete intensa e dolorosa che regna intorno imprime alla mente un senso di timore reverenziale e devozione mentre si guarda, si ammira e si adora in silenzio:

	«Poiché emanano un suono solenne e profondo,

	Quasi bisbiglino lodi e preghiere.

	Ogni dove è suolo sacro in questo mondo:

	La Natura intera qui adora e riverisce.»

	Sera. — Il signor George Clarke, il nostromo e ora il comandante della nave, ha appeso la sua amaca in cabina. Come faccia a dormire in quell'appartamento ghiacciato, senza fuoco o vestiti extra, è un mistero e un miracolo per me. Tuttavia, è necessario che qualcuno dorma a poppa. Potrebbe esserci una pressione molto forte sulla parte posteriore della nave senza che questa attiri l'attenzione della guardia sul ponte, tanto insidiosamente e silenziosamente il ghiaccio, influenzato dalle correnti, ecc., si chiude e comprime la nave senza alcuna indicazione esterna che sia in movimento.

	Credo piuttosto, però, che la vera motivazione di George nel portare il suo letto a poppa sia quella di sfuggire all'atmosfera fumosa e soffocante del mezzo ponte, dove dormono il resto degli ufficiali e l'equipaggio inglese. Qui ogni cosa e ogni persona è coperta di fuliggine dalle lampade a olio, vive in un'atmosfera di fuliggine, dorme tra la fuliggine, respira fuliggine, è imbrattata e soffocata dalla fuliggine. Spazzacamini sembrerebbero rispettabili accanto ad alcuni di noi!

	La cosa più sorprendente è che il canarino del capitano e un cardellino appartenente all'ingegnere continuano a vivere nonostante un freddo così intenso. Certo, non sono molto vivaci, ma stanno lì appesi nelle loro gabbie, con ghiaccio solido sul lucernario e ghiaccio sulle travi e le paratie della cabina. Ogni mattina ci aspettiamo di trovarli morti. Il maggiordomo è molto attento nel prendersi cura del canarino e, in effetti, tutti noi nutriamo un grande interesse per il povero uccello.

	La nostra farina d'avena sta scarseggiando molto, quindi abbiamo eliminato la razione per questo particolare giorno della settimana, per far durare il pasto il più a lungo possibile.

	Venerdì 25 gennaio. — La notte scorsa è stata calma e tranquilla, ma intensamente, terribilmente fredda — di gran lunga la notte più fredda che abbiamo avuto quest'anno.

	C'è stata una rifrazione molto chiara per tutto il giorno, specialmente a mezzogiorno, quando i canali d'acqua e il ghiaccio verso il bordo del pack sono stati sollevati a un'altezza insolita. Per quanto ne sappiamo, quest'acqua potrebbe essere a 40 o 50 miglia di distanza. Quando sulla Fame, Scoresby vide e riconobbe la nave di suo padre, rifratta, a 30 miglia di distanza.

	Sabato 26 gennaio. — Fino a questo momento, l'ordine del Capitano Gravill che tutti a bordo avessero un bicchiere di grog al giorno presso il verricello è stato mantenuto. Poiché la nostra scorta di rum è diminuita rapidamente sotto questa generosa liberalità del nostro caro capitano, siamo stati costretti a sospendere la distribuzione giornaliera di grog. Dopo questa data verrà servito tre volte a settimana. Per quanto mi riguarda, raramente ci metto mano, sapendo che in un tale clima l'alcol è peggio che inutile, ma è fiato sprecato — infatti, non ne vale la pena — tentare di predicare una tale dottrina agli uomini. Poiché quasi invariabilmente portano la loro piccola quantità di grog sotto (un bicchierino di rum e acqua), e la prendono a piccole dosi, come una medicina, nel loro tè, non vedo che possa fare loro del male. Se li conforta e li rallegra un po', tanto meglio!

	Domenica 27 gennaio. — La nostra mezza libbra di farina è stata trasformata oggi in un gnocco a testa, poiché la misera quantità di combustibile distribuita quotidianamente non scalderà il forno a sufficienza per cuocere i piccoli dolci con cui il povero Joe ci ha deliziato ogni domenica fino ad ora. C'era mezzo gnocco per cena, l'altra metà essendo riservata per l'ora del tè e poi mangiata, fritta in grasso rancido. Niente come venti settimane a razione ridotta e un clima artico per dare appetito a un uomo!

	Gelo molto intenso per tutto il giorno; tempo pungente e tagliente. A tutte le mani è stato ordinato di salire sul ponte per muoversi e mantenersi caldi con l'esercizio più vigoroso possibile.

	Lunedì 28 gennaio. — Notte scorsa intensamente, orribilmente fredda. Senza dubbio deve essere stata la notte più fredda che abbiamo sperimentato dal Nuovo Anno, se non da quando siamo rimasti bloccati. Per tutta la notte le sovrastrutture della nave scricchiolarono e tintinnarono, tenendoci a disagio e svegli con la serie costante di brevi, acuti scoppi, ora qui, ora lì, magari vicino alla testa, magari sopra o sotto di te, mentre giacevi nella tua cuccetta desiderando invano di dormire.

	Il giorno ormai si annuncia poco dopo le 5 del mattino, mentre alle 5:30 di questa mattina i contorni delle isole erano già distinguibili. Alle sette è ormai pieno giorno, e il sole sorge poco dopo le otto. Naturalmente, tutto dipende dalle condizioni atmosferiche, ma durante queste giornate fredde, limpide e gelide, i raggi di luce riflessi dalle centinaia di miglia quadrate di neve abbagliante contribuiscono materialmente ad accorciare le ore di buio.

	Alle 9:30 del mattino stavo distribuendo le provviste per il mese a venire. Guardo con grande interesse il ritorno di questi giorni di distribuzione, che si ripetono ogni quattro settimane, poiché mostra che un altro mese della nostra estenuante prigionia è passato, che siamo ancora vivi, che siamo tanto più vicini alla nostra liberazione.

	Faceva un freddo tremendo in cabina oggi. Riuscivo a malapena a tenere una penna tra le dita intorpidite, mentre dell'acqua accidentalmente versata sul pavimento, vicino alla piccola stufa, si è congelata all'istante. Le paratie e la porta della cabina sono coperte da una gelata di ghiaccio, sebbene un piccolo fuoco sia tenuto acceso tutto il giorno e talvolta fino alle dieci di sera.

	Ho distribuito mezzo chilo di tè e mezzo chilo di zucchero a testa. Questo è il nostro ultimo zucchero. Il poco che rimane sarà diviso tra gli ufficiali, poiché è impossibile dividere una quantità così esigua tra l'equipaggio in generale. Non abbiamo più generi alimentari, ora, tranne il tè; il resto delle nostre scorte di questo tipo è esaurito.

	Pomeriggio. — È stato spaventosamente freddo sul ponte. A prova di ciò, posso annotare che il mio naso ha subito congelamenti per la prima volta dall'inizio del viaggio. C'era a malapena un alito d'aria – solo gelo solido! Le pompe erano congelate e hanno dovuto essere sollevate e pulite questa mattina. Potrebbe servire a mostrarti a quale temperatura terribilmente bassa stiamo cercando di sopravvivere, quando ti dico che gli stivali del signor George Clarke, quando se li è tolti questa sera, erano ricoperti all'interno di ghiaccio scintillante, l'umidità dei suoi piedi si era congelata sulla pelle.

	Nessuna creatura vivente è stata vista oggi, eccetto un gufo.

	Il Gelo Insopportabile e il Vino Congelato

	Martedì 29 gennaio. — Di nuovo orribilmente freddo la scorsa notte.

	Senza dubbio ieri e la scorsa notte sono stati il giorno e la notte più freddi che abbiamo sperimentato finora. Faceva molto freddo di nuovo questa mattina – così freddo che era quasi impossibile tenere gli uomini sul ponte. Non appena avevano pompato l'acqua dalla nave, scivolavano sotto coperta per ripararsi finché non venivano richiamati per "svuotarla". Il tempo è cupo e nebbioso, senza vento, ma con questo gelo intenso.

	Abbiamo aperto due casse di Porto e Sherry che erano rimaste sul cassero dalla notte del 3 dicembre. Abbiamo trovato il vino congelato solidamente, una o due bottiglie rotte dall'espansione del liquido congelato, e i tappi di tutte più o meno spinti fuori dalla stessa causa. È una vista curiosa e insolita vedere una bottiglia di vino tagliata e mangiata. Userò questo vino tra gli uomini malati. Mezza dozzina dei casi di scorbuto più gravi vengono a poppa ogni giorno e ricevono un bicchiere di Porto, il quale, naturalmente, richiede di essere spezzato e scongelato sulla stufa della cabina.

	Pomeriggio. — La guardia si è dedicata a scavare un sentiero nella neve alta sul pack lungo il lato sinistro della nave. Lo scopo di questo lavoro è quello di esercitare e impegnare gli uomini — in primo luogo, nella costruzione del sentiero; e, in secondo luogo, nel camminarci e correre intorno.

	Controllando il barile di succo di lime si è scoperto che la piccola quantità rimasta è congelata solidamente.

	Il bottaio è stato impegnato oggi ad aprire il nostro ultimo barile di manzo. Fortunatamente per noi, si è rivelato essere manzo di prima qualità natalizio. Naturalmente, il contenuto del barile era congelato in un'unica massa solida, e i cerchi di ferro hanno dovuto essere rimossi, oltre a togliere il coperchio al barile, prima di poter raggiungere la carne.

	Sera. — Tempo calmo e tranquillo, con gelo intensissimo.

	I nostri poveri compagni sono molto propensi a nascondersi tra i ponti quando sono richiesti sul ponte; riescono a malapena a sopportare un freddo così terribile. Faceva orribilmente freddo in cabina. Il piccolo fuoco nella stufa era di scarsissima utilità; dovevo tenermi al caldo camminando costantemente su e giù per il ristretto ambiente. Persino l'olio nella lampada della cabina si congela, e ci causa un mondo di problemi per tenerla accesa.

	Un gufo è volato sopra la nave oggi.

	Mercoledì 30 gennaio. — Di nuovo freddo, freddo, amaramente freddo la scorsa notte. Alle 4 del mattino le pompe erano intasate dal ghiaccio, e due guardie sono state tenute occupate da quel momento fino alle sette per liberarle, un fatto che dimostra la quantità di ghiaccio che si era formata al loro interno.

	Ora che i nostri uomini stanno diventando esausti, c'è grande difficoltà nel sollevare queste pompe, anche con l'aiuto di paranchi. La frequenza con cui questa operazione deve essere eseguita durante questo clima rigido la rende molto faticosa sia per il morale che per il fisico. È un lavoro freddo, esposto e, ciò che è peggio, consuma una gran parte della nostra piccola scorta di combustibile. Questa mattina è stato necessario il combustibile di un'intera giornata per scaldare l'acqua sulla stufa del mezzo ponte allo scopo di scongelare le pompe. Durante questa mattinata, la guardia del nostromo è stata impiegata a scongelare completamente le pompe smontandole e posizionandole longitudinalmente su bracieri pieni di fuoco sul ponte. Così va via ancora di più del nostro prezioso combustibile.

	Ho trascorso la maggior parte della mattina sul ghiaccio tagliando il sentiero progettato. Faceva un freddo eccezionale.

	Pomeriggio. — Fa un freddo terribile. Non c'è una scintilla di fuoco a prua. Prendete nota! La razione giornaliera di combustibile viene consumata per cucinare la cena del giorno, e poi non c'è più fuoco per i nostri poveri compagni fino alle sei di domani mattina, quando il cuoco accende il fuoco di domani per cucinare la cena di domani. Senza una fonte artificiale di calore, è solo una pura e semplice gara di resistenza tra la costituzione di ogni uomo, indebolita e malata come siamo, e il freddo più terribile di un inverno artico. Stiamo resistendo con cupa fortezza, ma la gara non potrà durare molto più a lungo per alcuni di noi. Mi aspetto ogni giorno di trovare uomini morti, congelati nelle loro cuccette. Possa piacere a Dio mitigare la severità del tempo, e che lo faccia presto, o saremo costretti a soccombere. Non possiamo sopportare molto altro di questo.

	La guardia è impiegata sul ghiaccio per fare esercizio, spalando un sentiero nella neve e tagliando canali profondi nella massa di ghiaccio formatasi sul ponte dal rapido congelamento dell'acqua mentre viene pompata sul lato di dritta della nave. Questo ghiaccio è già a livello della passerella e richiede di essere tagliato per permettere all'acqua di defluire dopo essere stata sollevata dalle pompe.

	Sera. — Un freddo spaventoso. Le pareti della cabina sono incrostate di ghiaccio, che scintilla nella debole luce della lampada come se si fosse seduti in una vera e propria grotta di Golconda. I tuoi stivali, guanti umidi, ecc., congelano solidamente, anche se posti vicino alla stufa e quasi a contatto con essa.

	È assolutamente impossibile tenersi al caldo. Pensavo di aver già affrontato il freddo, ma non ho mai saputo cosa fosse veramente il freddo fino agli ultimi due o tre giorni. I nostri poveri compagni stanno soffrendo molto. Dio li aiuti! Dio ci aiuti tutti! Questo è un lavoro terribilmente estenuante!

	Il sole ha brillato intensamente tutto il giorno, ma non c'è stato vento, eccetto leggere brezze, nessun movimento nel ghiaccio, e non si è vista alcuna creatura vivente oltre a noi stessi.

	Giovedì 31 gennaio. — Ancora un freddo intenso la scorsa notte.

	Questo è un lavoro terribile; ci sta uccidendo! Non possiamo sopportarlo molto più a lungo nella nostra condizione di fame ed esaurimento. Il nostromo, che dorme in cabina, mi dice che è stata la notte più fredda che abbiamo mai sperimentato. Le pompe si sono congelate di nuovo solidamente, e la nostra colazione è stata ritardata di due ore mentre il nostromo, Bill Lofley e l'ingegnere erano impegnati ad aiutare gli uomini a smontare le pompe, pulirle e rimetterle in funzione. I barili di ferro delle pompe sono avvolti in feltro strappato dalle caldaie, e un fuoco è mantenuto acceso nel pozzo della pompa, ma è impossibile impedire che diventino colonne di ghiaccio solido con solo un piccolo orifizio lasciato dove le aste della pompa si muovono su e giù.

	La mattinata è stata terribilmente fredda, anche se il sole splendeva brillantemente come a beffarsi delle nostre miserie. Ho trascorso la mattinata sul ponte, impegnandomi a spalare la neve e cercando di mantenere il calore nelle mie membra intorpidite e irrigidite con un'attività fisica vigorosa.

	È difficile persuadere gli uomini a rimanere sul ponte; i volti dei poveri compagni sono violacei per il freddo intenso e terribile.

	Un corvo è volato sopra la nave stamattina. Il collo dell'uccello era circondato da un anello scintillante di ghiaccio formato dal congelamento dell'umidità del suo respiro sulle piume. Mentre l'uccello si avvicinava a noi, questo anello di ghiaccio scintillava alla luce del sole come un braccialetto di diamanti. È meraviglioso come questi uccelli resistenti riescano a trovare da vivere in questo luogo orribile.

	Pomeriggio. — Freddo, freddo, freddo! Scendendo a cena, ho scoperto che il termometro segnava -22° in cabina, dove un piccolo fuoco bruciava dalle 7 del mattino. È impossibile per me togliermi il cappello durante i pasti. Devo sedermi pazientemente finché i cordini del cappello non si sciolgono dalla massa di ghiaccio solido che mi ingombra la barba prima di poter mangiare un boccone.

	Abbiamo avuto molti problemi a far sì che gli uomini delle Shetland andassero fuori bordo e camminassero nel sentiero riparato che abbiamo tagliato nella neve. Un uomo, Gideon Frazer,26 si è ostinatamente rifiutato di rimanere sul ponte ed è stato portato su dal basso diverse volte. Dato che si lamentava che i suoi piedi fossero congelati, sono stato chiamato per dare un'opinione decisiva. Ho scoperto che non soffriva di congelamento, ma era completamente scoraggiato e propenso a cedere. Lo ho rimproverato, gli ho fatto notare l'imperativa necessità di muoversi per mantenere il calore e la circolazione, e alla fine l'ho convinto a tornare sul ponte. Si è rifiutato di andare sul ghiaccio, dove il resto della guardia stava camminando, riparato sotto il sottovento della nave.

	È necessario essere fermi con questi uomini scoraggiati, così ho ordinato che venisse mandato fuori bordo con una cima. In realtà, questo uomo enorme, alto 6 piedi e 2 pollici, si è sdraiato sui ponti ghiacciati, rotolando, gemendo pietosamente, con il sangue che gli scorreva dalle gengive gonfie e ulcerate, gridando di essere lasciato solo a morire in pace e tranquillità.

	Gli assicurai che non avrebbe fatto nulla di simile; che io, in quanto chirurgo della nave, ero responsabile della sua vita; e che ero determinato a rimandarlo a casa vivo, volente o nolente. "Vuoi morire, eh? No, per Giove! Non morirai!"

	A queste parole sembrò piuttosto stupito e continuò a camminare avanti e indietro sul ponte con me fino alle due, quando gli dissi di scendere. Non dimenticherò mai la sua osservazione mentre scompariva nella boccaporta, che avevo sorvegliato fino a quel momento: "Spero, signore, la prossima volta che salirò questa scala sarà come cadavere!"

	I nostri uomini delle Shetland sono molto scoraggiati e pronti ad arrendersi alla disperazione e lasciare che la nave vada a fondo. Naturalmente, siamo determinati a tenerla a galla il più a lungo possibile. Possiamo contare sul nostro equipaggio inglese che "si aggrapperà" alla nave finché riuscirà a stare in piedi, ma questi uomini delle Shetland ci causano un mondo di problemi. È la parte più difficile, non solo dei miei doveri, ma di ogni ufficiale della nave, mantenere il morale e la vita in questi poveri disgraziati. Non possiamo fare a meno dei loro servizi, né permetteremo che disertino il loro dovere mentre il resto del nostro equipaggio si logora fino alla morte. Il modo in cui gli ufficiali delle diverse guardie li sopportano, senza colpirli o maltrattarli, è incredibile. Sono spesso colpito dalla paziente sopportazione esercitata nei confronti degli abitanti delle Shetland. In verità, siamo comandati da uomini di cui Hull può ben essere orgogliosa, e tutti frutto dell'addestramento del povero Capitano Gravill.

	Sera. — Un freddo spaventoso. Impossibile tenere i piedi al caldo. I tuoi stivali da mare si congelano e sono rivestiti di ghiaccio anche se posizionati accanto alla piccola stufa, mentre i tuoi piedi sono intorpiditi e insensibili pur essendo così vicini al fuoco che i tuoi pantaloni si stanno bruciando. Dopo molti vani tentativi di tenermi al caldo in cabina, mi arresi alla disperazione e andai a prua nella mia cuccetta prima delle 19:00.

	Così si conclude un mese di strani estremi di temperatura. Grazie a Dio, siamo tutti sopravvissuti all'ultima settimana, la più estenuante, di esposizione al freddo intenso che abbiamo sperimentato dall'inizio dell'inverno.

	 


――o――

	CAPITOLO XIV - FREDDO, FAME, MALATTIA E MORTE

	Venerdì 1° febbraio. — Grazie a Dio, il primo di febbraio è finalmente arrivato! Quanto stancamente e ansiosamente abbiamo atteso e contato sulla sua venuta! Quali nuove speranze, coraggio e vita ci dà l'avvento di un nuovo mese. Il mese scorso è stato notevolmente tranquillo per quanto riguarda il ghiaccio, l'assenza di pressione, ecc., ma per me è stato un mese di grandissima ansia, visto che il tanto temuto scorbuto aveva fatto la sua comparsa tra noi.

	I seguenti uomini del nostro equipaggio mostrano segni inconfondibili di questa orribile malattia: Inglesi: David Cobb, George Blanchard, Fred Lockham. Shetlanders: Alec Robertson, Mitchell Abernethy, Gideon Frazer, Peter Acrow e Magna Grey senior. Di questi, Blanchard è il caso peggiore.

	Sto facendo del mio meglio per mantenere questi poveri compagni all'oscuro della vera natura del loro disturbo, e sto dando loro succo di lime camuffato in altre medicine, con gargarismi di allume, tannino e altri astringenti. Questo è quasi tutto ciò che posso fare per loro, oltre a esortarli all'imperativa necessità di fare più esercizio possibile all'aria aperta e di tenersi il più calorosamente vestiti possibile, specialmente di notte.

	Fortunatamente per il successo della mia ben intenzionata dissimulazione, molti degli uomini hanno iniziato a fumare foglie di tè da quando il loro tabacco è finito, e queste foglie di tè sono da me incolpate di produrre così tante piaghe in bocca! Devi capire che se a questi poveri compagni fosse detto chiaramente che avevano lo scorbuto, ciò avrebbe un'influenza così deprimente, non solo su di loro, ma sull'equipaggio in generale, da tendere ad aggravare seriamente il loro disturbo e indurlo in altri. Se un solo uomo abbandona il lavoro e si mette a letto, puoi star certo che una mezza dozzina di altri seguirà presto il suo esempio.

	Oh Dio, che ci hai condotto attraverso tante prove e pericoli, non abbandonarci ora, anche se in verità la maggior parte di noi sembra averti completamente abbandonato e essere tornata alle nostre vecchie abitudini e malvagità, proprio come un cane torna al suo vomito. Hai mantenuto la nostra nave per diverse settimane in quiete e sicurezza, e noi abbiamo meschinamente indurito il nostro collo, indurito i nostri cuori, chiuso i nostri occhi e offeso lo Spirito di Grazia. Con le nostre parole e azioni abbiamo dimostrato di aver considerato il Sangue dell'Alleanza una cosa impura.

	Le nostre riunioni di preghiera quotidiane sono state interrotte. Quelli che un tempo prendevano parte attiva a questi semplici servizi hanno disgustato gli uomini con le loro continue liti e la mancanza di concordia tra loro. Alcuni di coloro le cui voci un tempo si levavano in preghiera ora bestemmiano apertamente. La Bibbia è un libro chiuso. Siamo una compagnia misera di uomini tra i più miserabili, infelici, che periscono di freddo, mezzo affamati, senza prospettive di uscire dal ghiaccio prima della fine della stagione, con lo scorbuto a bordo, e ogni uomo infelice in se stesso. Per riassumere tutto con le parole dell'Apostolo, siamo "odiosi e odiandoci a vicenda".

	Oh Dio, abbi pietà di noi. Non lasciarci perire miseramente in questa terribile solitudine. Guarda con rinnovata pietà cinquanta povere anime peccatrici per le quali Cristo è morto. Oh, non ci recidere! Risparmiaci, o Dio! Liberaci da questo ghiaccio. Donaci, ti imploriamo, un clima più mite, perché Tu sai che questo freddo spaventoso ci sta uccidendo. Siamo troppo deboli per sopportarlo ancora molto. Oh, invia venti che ci liberino da questo ghiaccio. Restituiscici tutti, ognuno, a casa e agli amici. Non ci siano più morti a bordo. Fa' che il nuovo mese che inizia oggi sia un mese di speranza e felicità.

	Questa mattina il tempo è terribilmente freddo. Il termometro in cabina segnava 9° sotto lo zero durante la colazione, sebbene venisse mantenuto un fuoco il più grande possibile per la piccola stufa. Il tuo caffè, preso bollente dal fuoco e versato direttamente dalla caffettiera di rame nella tazza, è quasi freddo prima che tu abbia finito il tuo misero pasto di mezzo biscotto e un pezzo di carne. Non ho quasi bisogno di aggiungere che detto pezzo di carne è congelato solido come una pietra, e richiede di essere scaldato in una piccola teglia di stagno con un po' di grasso del cuoco prima di essere commestibile. La lampada brucia a malapena, a causa dell'olio che si congela e che richiede di essere ripetutamente tenuto al fuoco e sciolto. L'orologio della cabina ha smesso di funzionare giorni fa, bloccato dal freddo intenso. L'acqua nelle fontanelle delle gabbie degli uccelli deve essere scongelata frequentemente durante il giorno.

	È meraviglioso come il canarino e il cardellino sopportino una temperatura così terribilmente bassa. Una cosa è a loro favore: la loro temperatura naturale è di 42° o 43° (circa 6° o 7° più alta della temperatura corporea umana ordinaria), e inoltre non sono ancora ridotti a razioni di cibo scarse, come noi. Il lucernario della cabina è una crosta spessa di ghiaccio — più spessa, mi dice il nostromo, di quanto non avesse mai visto prima — mentre le porte e le pareti della cabina sono vetrate di ghiaccio, che scorre e scintilla nella fioca luce della lampada mentre ci accovacciamo intorno alla piccola stufa.

	Noi in cabina stiamo abbastanza male e soffriamo abbastanza il freddo, con solo la nostra misera manciata di fuoco per impedirci di perire, ma come il resto dell'equipaggio ci passi attraverso è difficile dirlo. Non c'è fuoco nella cambusa dopo il pranzo di mezzogiorno, eccetto una manciata per far bollire i bollitori alle quattro e alle otto quando le guardie si danno il cambio, così che tutto ciò che i poveri compagni possono fare per mantenere il calore nei loro corpi è infilarsi nei loro letti senza gioia o continuare a camminare tra i ponti.

	Se potessi guardare in una delle loro cabine letto giureresti che un cane ci morirebbe: lati e parte superiore una solida crosta di ghiaccio spesso, scintillante, di un bianco puro, l'umidità congelata dal respiro dei tre o quattro poveri compagni che dormono in questo sepolcro ghiacciato. Non c'è da meravigliarsi se si lamentino! Non c'è da meravigliarsi se temino di "infilarsi nel letto"! Non c'è da meravigliarsi se cedano alla disperazione!

	Non ho mai visto gli uomini così terribilmente depressi durante l'intero disastroso e provante viaggio come lo sono adesso. Abbiamo la più grande difficoltà a mantenerli sul ponte e in movimento. Si nasconderanno sotto, se possibile. Ma fare esercizio devono, o altrimenti decidersi a morire.

	Ultimamente, mi sono sentito io stesso spaventosamente depresso. Questo freddo orribile, questa brevissima razione di provviste e la mancanza di fuoco, ci sta uccidendo lentamente ma inesorabilmente. Molti di noi non riusciranno a resistere molto più a lungo se questo clima rigido continua.

	Subito dopo colazione sono stato chiamato per esaminare le dita dei piedi del bottaio. Due di esse sono gravemente congelate. Immagino se lo sia procurato mettendo i piedi in acqua calda, sebbene mi assicuri che fosse appena tiepida. Ho medicato le sue dita e spero di riuscire a salvarle.

	Ho trascorso la mattina a battere i ponti. Tempo spaventosamente freddo. La guardia era impegnata a tirare su le pompe e a scongelarle.

	Sera. — Seduto a tremare davanti al fuoco fino alle 19:00 circa, quando, disperato, rinunciai al tentativo di scaldarmi e così andai nella mia cuccetta nel mezzo ponte.

	Sono stato indicibilmente infelice negli ultimi tre giorni. Sfortunatamente, ho consumato troppo in fretta le mie 3 libbre di gallette nella prima parte della settimana, e ora sono ridotto a vivere con un solo biscotto al giorno, con un pezzo di carne di dimensioni tali che puoi immaginare cosa rimarrebbe da mezza libbra di carne salata bollita, senza contare l'osso! Con questa vera e propria fame e il freddo orribile, posso dire con Caino: "La mia punizione è più grande di quanto io possa sopportare".

	Il mio cuore è pieno di mormorii e lamentele, mettendo in discussione la giustizia e la bontà di Dio nel condurci in questo luogo orribile a perire lentamente di freddo, fame e scorbuto. Dimentico la mia malvagità e i meravigliosi esempi che abbiamo avuto della misericordia e della bontà di Dio verso di noi da quando siamo stati bloccati. O Dio, liberaci da questo luogo spaventoso! Risparmia le nostre misere e infelici vite!

	Gli uomini con lo scorbuto stanno peggiorando sempre di più. Le gengive di Magna Grey presentano un aspetto orribile.

	Il succo di lime avrebbe dovuto essere distribuito a tutti l'ultimo lunedì, ma non riusciamo a scongelarlo! È rimasto vicino alla stufa della cabina per tutta la settimana, ma è ancora una massa solida di ghiaccio. Le mie medicine si congelano, mentre le bottiglie che do agli uomini si rompono frequentemente per l'azione del freddo sul loro contenuto. Perdere bottiglie di medicinali ora è una questione piuttosto seria, perché temo molto che avrò fin troppo bisogno di tutte le bottiglie che possiedo.

	Sabato 2 febbraio. — Di nuovo molto freddo la scorsa notte. Prima di colazione il termometro in cabina segnava 22° sotto il punto di congelamento.

	Come ho detto prima, siamo obbligati a scaldare i nostri piccoli pezzi di carne sulla stufa della cabina per scioglierli prima di poter fare un pasto.

	Questa settimana ho sofferto davvero per la "mancanza di pane". Vedi, la nostra razione settimanale di gallette è stata ridotta da 4 libbre a 3 libbre per uomo, la nostra carne ridotta da mezza libbra a un quarto di libbra, e questo la riceviamo solo per sei giorni alla settimana. Il quarto di libbra di farina del giovedì è stato interrotto. Il quarto di libbra di farina d'avena del sabato è stato ridotto a 6 once. Siamo costretti a far durare le nostre povere 3 libbre di gallette sempre di più e a fornire un numero favoloso di pasti. Così, tra la riduzione improvvisa del cibo, il gelo più terribile e intenso e la mancanza di fuoco, soffriamo tutti molto miseramente.

	Gli uomini, poveri compagni, sono quasi del tutto senza fuoco, un solo "pugno" deve servire la stufa della cambusa per due giorni — per cucinare il cibo, far bollire i bollitori e mantenere il calore e la vita in quarantaquattro uomini per due giorni!

	O Dio, che non affliggi né addolori volentieri i figli degli uomini, abbi misericordia e pietà di noi. Liberaci rapidamente, perché, come Tu sai, moltissimi di noi non possono resistere ancora molto. Il freddo e la mancanza di cibo ci stanno uccidendo lentamente ma inesorabilmente. Mandaci un tempo più mite, o Padre delle Misericordie! Dacci la forza di sopportare queste privazioni quasi insopportabili. Ascolta le grida e le preghiere dei nostri amici a casa, e oh! nella Tua infinita misericordia, restituiscici a loro.

	Questa mattina il bottaio era impegnato nell'aprire un barile di gallette e il nostro ultimo barile di farina. Gli sguardi ansiosi e affamati della guardia mentre si radunavano e osservavano le gallette essere distribuiti e mandati sotto coperta in sacchi alla dispensa del pane avrebbero creato un quadro molto efficace e toccante di miseria e disperazione. Gli ufficiali di guardia tenevano d'occhio per assicurarsi che nessun biscotto venisse rubato, mentre due cani affamati e voraci raccoglievano gli scarti ammuffiti con tutta la voracità della fame.

	Il bottaio era anche impiegato nello svuotare il nostro ultimo barile di manzo (aperto pochi giorni fa) in un barile più sicuro, per prevenire la possibilità che venisse rubato dagli uomini, alcuni dei quali, poveri compagni, stanno diventando disperati e spericolati per la fame.

	Alcuni degli uomini continuano a mangiare la maggior parte (in alcuni casi tutti) delle loro gallette entro la metà della settimana. Di conseguenza, non hanno nulla per vivere fino a lunedì sera se non la zuppa di piselli, il "burgoo" e i piccoli pezzi di carne serviti a cena. Molti degli uomini sono totalmente deboli ed esausti, e stanno peggiorando molto rapidamente. Posso osservare un peggioramento quasi quotidiano in due o tre di loro.

	A mezzogiorno sono salito sul "nido di corvo". Questo è un lavoro molto delicato, l'attrezzatura e le "scale di Giacobbe" sono una massa di ghiaccio e richiedono la massima cautela per salire e scendere senza scivolare. Nel nostro stato di debolezza, un singolo scivolone su queste scale ghiacciate sarebbe probabilmente fatale. Non potremmo mai "tirarci su" o, in parole semplici, mantenere la presa e sostenerci con le mani. Mi sono sentito così debole che le mie gambe tremavano e scuotevano sotto di me mentre salivo sull'attrezzatura. Non ho visto molto in alto.

	Era sabato, e per cena, come da abitudine, ci aspettava il nostro 'burgoo' (porridge d'avena); la carne, infatti, non era consentita in questo giorno. Non potevo permettermi del pane. Un piatto di porridge, condito con un pezzo di grasso del cuoco (una roba che il vostro stomaco, mio caro signore, si rifiuterebbe di accettare, e che il vostro miglior giudizio e opinione vi porterebbero a supporre essere grasso da carri), e una tazza di tè, costituivano la mia cena. Per colazione avevo mezzo biscotto, spalmato con il già menzionato grasso da carri, con una tazza di caffè. La restante metà del biscotto, più il grasso del cuoco, accompagnati da una tazza di tè, completeranno la somma totale di nutrimento solido e liquido che dovrà sostenermi per ventiquattro ore. Ogni uomo a bordo ha avuto lo stesso trattamento, sebbene quelli che sono stati frugali con le loro gallette ne godranno più o meno, a seconda delle loro diverse fantasie, appetiti o inclinazioni.

	C'è una quantità sorprendente di "caratteri" da osservare nel modo in cui ogni uomo gestisce le sue gallette. Come detto in precedenza, alcuni non riescono a farli durare neanche metà settimana; altri li finiscono entro il venerdì mattina. Alcuni li dividono in fazzoletti separati, un pacchetto per ogni giorno; altri dividono ulteriormente la loro scorta in "pasti". Alcuni si attengono saldamente e risolutamente a un orario regolare per i pasti, mentre altri sgranocchiano continuamente le loro gallette tra un pasto e l'altro. Alcuni scambiano il loro pane con il rum, altri il loro rum con il pane. Alcuni sono così dubbiosi riguardo alla loro forza di volontà nel resistere alla tentazione di mangiare che sono costretti a impiegare altri per tenere le loro gallette sotto chiave, e distribuirne loro solo una certa quantità al giorno o addirittura per pasto. Alcuni uomini cercano continuamente di prendere in prestito un biscotto; altri riescono ad avere due o tre gallette in mano.

	Tuttavia, il fatto è che questo è un lavoro spaventoso! Il freddo è intenso. Non c'è alcuna prospettiva di uscire dal ghiaccio. Se questo tempo rigido continua, la morte per fame e freddo fissa in faccia molti di noi. Sono certo che diversi membri del nostro equipaggio non potranno resistere ancora a lungo.

	Sera. — Niente fuochi a prua, e il tempo intensamente freddo; un gelo orribilmente pungente. Il cuoco ha usato tutta la razione giornaliera di legna per bollire il porridge di oggi, così gli uomini delle guardie dell'ispettore e del capitano non riescono a scaldare i loro bollitori per il tè.

	C'è una considerevole malumore e irritazione tra le persone nel mezzo ponte, che si lamentano, e giustamente, di star perendo per la mancanza di fuoco. Il nostromo alla fine ha acconsentito a permettere che la stufa nel mezzo ponte fosse tenuta accesa dopo le quattro e per tutta la notte per riscaldare il mezzo ponte e riscaldare i bollitori degli uomini. Questa disposizione ha dato piena soddisfazione, anche se è difficile dire da dove verrà il combustibile. Dio ci conceda un tempo più mite man mano che l'anno avanza.

	Domenica 3 febbraio. — Non ho dormito quasi per niente la scorsa notte. Gli uomini che dormivano nella cuccetta sopra di noi se ne sono andati in altri alloggi su nostra richiesta, perché, a dire il vero, li incolpiamo di aver introdotto tra noi una delle piaghe d'Egitto (riferimento a parassiti, probabilmente pidocchi o pulci). Ma scopriamo di essere saltati dalla padella nella brace. Tutto il calore dei nostri corpi sale ora attraverso le assi sciolte nella cuccetta superiore, e ci siamo trovati miseramente freddi. Ho dormito a intermittenza per tutta la notte e al mattino mi sono ritrovato rigido e quasi freddo come un cadavere, tutte le mie ossa e articolazioni doloranti e completamente congelate. Questo è davvero un lavoro pericoloso. Nessuna costituzione può resistergli a lungo. Non ho avuto una notte così miserabile da quando ho spostato i miei alloggi a prua.

	Risalendo in coperta, fui contento di scoprire che il vento era girato a est. Il tempo era scuro, nebbioso e più mite, sebbene ancora abbastanza rigido da farmi congelare il naso nel corso della mattinata. In inverno, i venti da nord-ovest, che soffiano dalla terra ghiacciata, sono sempre i più freddi, mentre i venti orientali, che soffiano dall'acqua, sono i più caldi. In estate è esattamente il contrario.

	Oggi gli uomini hanno la loro mezza libbra di farina a testa trasformata in un dumpling. Vi assicuro che la sensazione provocata dall'arrivo di questi miseri piccoli dumpling dalle caldaie del cuoco non è facile da descrivere. Alcuni uomini hanno risparmiato porzioni della loro carne e delle loro gallette per aggiungerli ai loro dumpling, e così trasformarli in una piccola specie di budino di carne. Ad ogni modo, il dumpling della domenica è ora il grande evento della settimana. È l'unico pasto veramente decente e soddisfacente che i poveri compagni hanno in sette giorni e, naturalmente, lo aspettano con affettuosa anticipazione e lo ricordano con rimpianto. Metà del mio dumpling, con un cucchiaio di marmellata di ribes, un po' di aceto di lampone e una tazza di tè, ha costituito la mia cena della domenica. Mezzo biscotto spalmato di grasso, con una tazza di caffè (niente carne, mio caro signore), ha costituito la mia colazione della domenica.

	Poco dopo cena, mentre stavo rannicchiato sulla stufa della cabina, intento a scarabocchiare questo diario a matita (perché era troppo freddo per le mie dita intorpidite per tenere una penna e, inoltre, l'inchiostro era congelato solidamente nella bottiglia), il mio povero cagnolino Gyp, che era seduto accanto a me, improvvisamente cominciò ad abbaiare selvaggiamente. Corse sotto il divano, e da lì fuori dalla cabina nella mia cuccetta, dove continuò ad abbaiare con un tono strano, acuto, ululante. Ho osservato al nostromo, che giaceva in un'amaca sospesa immediatamente sopra la mia testa: "Devo sparare a quel cane, George. Credo che stia impazzendo."

	Mi infilai subito gli stivali (ma, oh, con quale cuore pesante!), presi un fucile carico dalla mia cuccetta, la chiamai sul ponte e le sparai, poiché temevo la possibilità che il suo strano comportamento fosse il primo sintomo di idrofobia.

	Povera piccola Gyp! Quante miglia estenuanti hai faticato dietro i miei talloni! Attraverso quali scene spaventose di pericolo sei stata al mio fianco! Quanta fame, freddo e miseria abbiamo sopportato insieme! E questo è ciò a cui sei giunta alla fine! Solo Dio sa che la mia sorte potrebbe essere imminente, così improvvisa e inaspettata.

	Ho trascorso il resto del pomeriggio sul ponte, o camminando sul ghiaccio sottovento alla nave.

	Sera. — Rannicchiato sulla stufa, o camminando su e giù per la cabina per tenermi al caldo, finché non sono andato a letto alle 20:30.

	Lunedì 4 febbraio. — Ho trascorso un'altra notte miseramente fredda e scomoda. È impossibile per qualsiasi costituzione, indebolita da cinque mesi di razioni ridotte ed esposta ai rigori di un clima artico, resistere a lungo a una temperatura così bassa. Il sonno è impossibile.

	Grazie a Dio, è tornato un altro giorno del pane. Non ho mai sofferto così tanto per la vera e propria mancanza di pane nudo come ho fatto nella seconda metà della scorsa settimana. Per tutti a bordo è stata la settimana più miserabile, estenuante e sofferente che abbiamo sperimentato da quando siamo rimasti bloccati. Vedete, il clima mite e aperto che abbiamo avuto durante le prime due o tre settimane del Nuovo Anno ci ha, per così dire, "viziati" e ci ha reso molto inadatti a sopportare questa bassa temperatura, specialmente con una razione di cibo ridotta. Tutti a bordo ammettono che la settimana scorsa è stata la settimana più dura che abbiamo avuto finora. Nel nostro stato di debolezza ed esaurimento abbiamo tutti sentito il freddo in modo amarissimo. Ci sta uccidendo rapidamente.

	Oggi c'è una nuova luna, e le maree più alte sono attese durante questa settimana. Dio, nella Sua misericordia, mantenga la nave tranquilla in mezzo a questo terribile, pesante ghiaccio, e ci preservi da ogni pericolo. In misericordia, o Dio, modera questo clima rigido!

	È una mattina gloriosamente limpida, fredda e gelida. Le gallette sono stati distribuiti in cabina alle dieci come al solito. Sono esattamente cinque mesi solari oggi da quando siamo stati messi a razione ridotta in quel lunedì mattina di settembre, quando fummo bloccati a Scott's Bay. Inoltre, sono due mesi oggi da quando la nave ha ricevuto la sua più forte stretta e ha aperto una falla, quando ci rifugiammo sul ghiaccio con tutte le nostre barche e provviste, e restammo a guardare, aspettandoci di vedere la fine della vecchia Diana.

	Il pomeriggio è stato limpido e freddo, ma, grazie a Dio, molto più mite. Questo cambiamento è un sollievo meraviglioso.

	Sera. — La cabina si è sentita effettivamente piacevolmente calda per la prima volta da non so quanto tempo. In termini comparativi, l'aria è piuttosto gradevole sul ponte questa sera.

	Martedì 5 febbraio. — Stanotte ho avuto abbastanza caldo, e ho dormito molto bene, il falegname e Reynolds avendo coperto la parte superiore della cuccetta con una pelle d'orso, un lenzuolo di lino, una stuoia e alcuni sacchi di pane.

	Salendo sul ponte alle otto era evidente che la nave era andata alla deriva con il ghiaccio verso nord e lontano dalla terra. La mattina era splendidamente bella e mite, un cambiamento meraviglioso e benedetto per il quale tutti proviamo una gratitudine indescrivibile. Il freddo intenso di prima ci stava uccidendo.

	Il bottaio era impegnato a rimuovere il coperchio dal barile di succo di lime. Il poco succo di lime rimasto era congelato in una solida torta di ghiaccio. L'abbiamo sciolto sul fuoco della cambusa e distribuito tra l'equipaggio. A malapena è bastato per un quarto di pinta a testa, e si è rivelato una roba miseramente scadente. È quasi tutta acqua e sembra essere stato preparato con limoni passiti invece che con lime.

	Sera. — Sono stato chiamato a prua per esaminare le dita di Philip Pickard. Il secondo e il terzo dito di ciascuna mano sembrano a tutti gli effetti morti — uccisi dal congelamento. Lo sfortunato ragazzo mi dice che aveva l'abitudine di infilare le sue dita intorpidite e congelate nelle fiamme della lampada, non essendoci fuoco di notte dove avrebbe potuto scaldarle. La conseguenza è che le punte delle sue dita sono totalmente morte e insensibili. Ho spinto un ago in profondità nella carne senza che lui sentisse il minimo dolore. Tuttavia, le ho avvolte nel cotone idrofilo per la notte, anche se ho poca speranza di salvarle; due di esse dovranno sicuramente essere amputate.

	Temo molto di dover usare un coltello, poiché nella presente condizione indebolita ed esausta degli uomini le ferite più banali guariscono molto lentamente. Come se la caverebbe questo povero ragazzo anemico se dovessi tagliargli quattro dita, posso solo immaginarlo. Sono molto dubbioso che si riprenderebbe dall'operazione.

	Il sangue è così impoverito da essere quasi inadatto a svolgere la sua funzione nel processo di guarigione.

	Mercoledì 6 febbraio. — Durante la notte il tempo è stato mite e aperto, ma questa mattina l'aria è fredda, con un gelo pungente. Le pompe si sono congelate di nuovo e hanno richiesto di essere smontate e scongelate.

	Subito dopo colazione abbiamo avvistato sul pack un grande orso, ridotto a uno scheletro dalla fame. Era sdraiato e sembrava completamente esausto, a malapena in grado di sollevare la testa. Le sue scapole quasi gli sporgevano dalla pelle, come la gobba di un cammello. Era, in sintesi, una creatura dall'aspetto più che misero.

	Il nostromo mi dice che andrebbe a caccia dell'orso, con ogni probabilità di abbatterlo, ma la neve è così profonda da rendere il viaggio sul pack difficile e pericoloso. Il nostromo afferma che, a suo parere, molti orsi devono morire di fame ogni inverno; si dice che siano in grado di vivere senza cibo per mesi — in effetti, finché rimane loro "un po' di grasso".

	Molti anni fa il Capitano Gravill portò a casa sette o otto giovani foche. Durante il viaggio sembravano abbastanza vivaci e attive. Venivano nutrite, ma non sembravano mangiare molto. Furono inviate ai Giardini Zoologici di Hull, dove vissero in una pozza finché tutto il grasso sui loro corpi non fu assorbito, e poi morirono. Migliaia di persone andarono a vedere queste foche.

	Sera. — Il tempo è variabile, mite e poi gelido. Solo leggere brezze per tutto il giorno. Come si vede dalla cima dell'albero maestro, il pack è tutto rotto e diviso in canali e passaggi dall'azione delle alte maree primaverili che prevalgono proprio ora.

	È opinione del nostromo e degli ufficiali che se fossimo favoriti da forti venti da nord-ovest durante la prevalenza di queste alte maree, ci sarebbe ogni probabilità di essere sospinti in mare; in effetti, non c'è nulla che ci fermi. Tuttavia, anche se abbiamo le maree, non c'è quasi un alito di vento da nessuna parte.

	Osservando le gambe di George Blanchard questa sera, le ho trovate coperte dalle profonde macchie violacee di sangue diffuso, così caratteristiche dello scorbuto. Il poveretto, inoltre, ha la massima difficoltà a muoversi a causa della rigidità dei muscoli delle cosce. Alec Robertson, Mitchell Abernethy e David Cobb si lamentano tutti di una maggiore o minore rigidità e incapacità di muovere gli arti, mentre altri tre o quattro uomini hanno iniziato a lamentarsi di dolore alla bocca e alle gengive. A meno che Dio, le cui compassioni non vengono mai meno, non ritenga opportuno liberarci rapidamente da questo ghiaccio, perderemo inevitabilmente un certo numero del nostro equipaggio per lo scorbuto. Io sono il medico di bordo, ma, Dio mi aiuti! Cosa posso fare per questi poveri disgraziati? Sono completamente al di là dell'aiuto della medicina; del tutto fuori dalle mie mani. La medicina è di scarsa o nessuna utilità nel controllare, arrestare o prevenire questa terribile malattia. È una malattia del sangue che può essere curata solo con la tempestiva somministrazione di verdure fresche, frutta e carne animale fresca. Di queste siamo quasi del tutto sprovvisti. Abbiamo alcune scatolette di zuppa e bouilli, che sono la mia unica speranza.

	Signore, abbi pietà di questi poveri uomini sofferenti; abbi pietà di tutti noi. Non sappiamo a chi toccherà morire per primo. Questa è una vita spaventosa, terribile.

	Giovedì 7 febbraio. — Il tempo è cupo, scuro e molto più freddo oggi. I canali e le aperture d'acqua sono coperti da ghiaccio di baia, e le pompe sono di nuovo congelate. Il sole ha fatto capolino tra le nuvole verso le undici, e ha effettivamente brillato con un calore percepibile. Proprio ora si sta muovendo verso Nord alla velocità di 19 miglia al giorno.

	Il giovedì è ciò che gli uomini chiamano "banyan day" (giorno di digiuno). Non riceviamo brodo o zuppa, il nostro "burgoo" è stato eliminato, e così pure il nostro quarto di libbra di farina del giovedì, quindi per cena riceviamo solo il nostro pezzetto di carne e circa mezzo biscotto.

	Ecco il nostro menù della settimana, o dovrei dire, settimana dopo settimana. Tutti mangiamo esattamente lo stesso, a prua e a poppa, il ragazzo più giovane a bordo riceve tanto (o meglio, così poco) quanto il capitano o gli ufficiali della nave.

	Le colazioni e i tè sono esattamente uguali. Consistono in quanto potete permettervi della vostra razione di gallette, con un terzo della vostra misera mezza libbra di carne, se siete riusciti a salvarne un po' dalla vostra cena. Il sabato, quando non viene servita carne, dovete fare a meno di quel lusso per la cena e il tè del sabato e la colazione della domenica.

	Le cene per la settimana sono le seguenti:

	Domenica: Mezza libbra di gnocco di farina. Mezza libbra di manzo salato bollito.

	Lunedì: Un mestolo di zuppa di piselli debole, addensata con briciole di biscotto. Mezza libbra di carne di maiale salata.

	Martedì: Un mestolo di "burgoo" (porridge). Mezza libbra di manzo salato.

	Mercoledì: Un mestolo di brodo d'orzo. Mezza libbra di carne di maiale salata.

	Giovedì: "Banyan day." Niente extra. Mezza libbra di manzo salato.

	Venerdì: Un mestolo di zuppa di piselli. Mezza libbra di carne di maiale salata.

	Sabato: Un mestolo di "burgoo." Niente carne.

	La carne viene pesata con l'osso e diminuisce molto durante la bollitura. Quando la nostra mezza libbra di carne arriva sul piatto, vi assicuro solennemente che è spesso ridotta a meno di tre once di carne. La zuppa di piselli è fatta per quarantanove di noi con 5 pinte di piselli, a cui vengono aggiunti circa 3 libbre di briciole di biscotto per addensare il prezioso decotto. Vi assicuro che questo strano "hodge-podge" (miscuglio) è uno dei pasti migliori e più soddisfacenti della settimana. Ogni uomo e ragazzo riceve un singolo mestolo di questo e di tutti gli altri brodi, come la zuppa d'orzo (fatta con 5 pinte di orzo perlato) e il porridge d'avena (3 once di farina d'avena a testa).

	Come ho già detto, il dumpling della domenica è il grande evento della settimana.

	Gli unici lussi che possiamo permetterci (e, credetemi, sono considerati dei veri e propri doni divini, ve lo assicuro) sono mezzo chilo di grasso del cuoco a settimana per uomo (che ci serve da burro per le nostre gallette) e un bicchierino di rum e acqua diluito. Questo viene distribuito a prua, al verricello, alle 11 del mattino ogni lunedì, giovedì e sabato. C'è una discreta quantità di tè, e noi in cabina abbiamo un po' di caffè e gli ultimi resti dello zucchero. Gli uomini a prua non hanno caffè, poiché è quasi tutto consumato.

	Aggiungete a questo menù l'abbondante razione di 3 libbre di gallette a settimana (che equivalgono in media a dodici o dodici gallette e mezzo, o meno di due gallette da marinaio al giorno), e avrete il resoconto completo, veritiero e dettagliato del nostro modo e stile di vita a bordo della s.s. Diana, baleniera di Hull, attualmente bloccata nel pack a Frobisher's Inlet.

	Pomeriggio. — Impegnato in cabina a recuperare il ritardo di questo diario. In altre parole, stavo trascrivendo su queste pagine ciò che avevo annotato in un 'diario tascabile a matita', che tenevo quando le dita erano troppo intorpidite, l'inchiostro congelato, il focolare troppo prezioso, e forse il cuore troppo afflitto e pesante, per usare penna e inchiostro.

	Questo diario è stato la grande noia del viaggio. È stato abbandonato più e più volte, eppure ripreso ancora per senso del dovere verso me stesso e ancor più verso i miei amici. Ah! È lì che il gioco si fa duro. I pensieri di casa e di amici ansiosi e addolorati, e la grande improbabilità che queste pagine li raggiungano mai; la sensazione straziante di sfiducia, scoraggiamento e disperazione di non rivedere mai più casa o amici, padre, fratelli, sorelle, o vecchi compagni di università, zii e zie, parenti, conoscenti e vicini; la riluttanza a sedersi per registrare le proprie miserie e privazioni nero su bianco, per fare la cronaca dei poveri eventi di ogni miserabile giorno che si trascina lentamente dopo i suoi altrettanto miserabili predecessori; l'influenza mortificante e intorpidente del freddo, delle privazioni, dello scontento e dello scoraggiamento che cadono come una piaga mortale sulle proprie facoltà mentali; la vita estenuante che si conduce — tutto questo tende a rendere la tenuta del diario e la "giornalizzazione" (per coniare una parola) un lavoro terribilmente arduo e sgradevole. Poi, se la nave è in pericolo, stretta, e ci si aspetta che venga schiacciata da un minuto all'altro, come posso sedermi a scrivere questo diario con il cuore in gola e una morte orribile che ci fissa in faccia?

	Voi, mio buon signore, potreste essere in grado di scrivere con la stessa freddezza di Kempenfeldt quando affondò sulla Royal George, o come Napoleone quando una palla di cannone rovesciò la sabbia sulla carta su cui stava redigendo un dispaccio. Ma confesso di non potercela fare, e così questo diario è stato trascurato, ripreso e trascurato ancora e ancora, finché ora ho un pesante arretrato di appunti a matita da copiare e da sistemare per il vostro interesse e la vostra conoscenza.

	Ora che i pomeriggi si allungano e la cabina è tollerabilmente calda, mi sono cimentato nel mio compito più per voi che per me stesso. Sta diventando così luminoso di pomeriggio che posso vedere per scrivere fino alle 16:00, anche con il lucernario della cabina spesso ricoperto di brina.

	Sono salito sul ponte alle cinque e ho visto la nuova luna (di circa tre giorni) splendere luminosa e dolce, l'orizzonte ancora tinto del bagliore del recente tramonto, e la sera abbastanza chiara e allegra. Alle 20:30 era una bellissima notte stellata, con un'Aurora Boreale tremolante, fredda, limpida e gelida. Il tempo durante la giornata è stato curiosamente mutevole, alternativamente mite e gelido. Il ghiaccio si è mosso un po' durante la sera, facendo occasionalmente sferragliare e scricchiolare la vecchia Diana.

	Venerdì 8 febbraio. — Sono stato svegliato alle quattro di questa mattina per visitare un uomo delle Shetland, Purvis Forbes Smith, che era caduto sul ponte e mi è stato riferito essere morente o, almeno, in condizioni allarmanti.

	Ho trovato le estremità dell'uomo estremamente fredde, il suo polso debole, le sue facoltà mentali confuse, i suoi sensi della vista e dell'udito molto compromessi, evidentemente l'intero organismo stava cedendo sotto l'influenza del freddo. . . .

	Questo freddo sta devastando i nostri uomini. Tutti noi ne soffriamo più o meno, ma Purvis è il primo uomo a soccombere alle recenti difficoltà, all'esposizione e alla mancanza di fuoco.

	C'è stata una discussione animata tra gli ufficiali nel mezzo ponte sulla opportunità di permettere agli uomini, più specialmente agli uomini delle Shetland, di soffrire così gravemente per la mancanza di un fuoco. Il risultato è stata una conversazione con George Clarke, il nostromo e attuale comandante della nave, e ha dato ordini per la costruzione di un'altra stufa, che sarà posizionata nel corridoio in modo da riscaldare le cuccette degli uomini delle Shetland.

	Emanuel Webster, l'ingegnere, è stato intento per tutta la mattina a trasformare un secchio di carbone di ferro in una stufa, che fu completata, installata e pienamente operativa entro le tre del pomeriggio.

	La grande difficoltà, ovviamente, sarà fornire combustibile per queste stufe — ovvero, quella nel mezzo ponte e questa nuova nel corridoio. Dovranno essere accese dopo mezzogiorno (quando il fuoco della cambusa si spegne dopo aver cucinato le nostre cene) con il duplice scopo di riscaldare i bollitori degli uomini e anche le loro cuccette e la nave a prua. In verità, gli uomini sono ora in una condizione così lamentabilmente debilitata, e il loro sangue è così impoverito, che un grado di freddo relativamente moderato li colpisce duramente. Questa mattina l'aria non era particolarmente pungente, ma il naso di Ned Hoodlas era terribilmente congelato mentre il suo proprietario camminava attivamente sul ponte. È stato il caso più grave di congelamento al naso che ho visto durante il viaggio.

	Quindi, carenza di carburante o meno, dobbiamo mantenere accesi questi fuochi, nonostante qualsiasi spesa o danno alla nave, o altrimenti rassegnarci a perdere un certo numero del nostro equipaggio. Gli uomini ora non possono sopportare il freddo che prima sopportavano impunemente.

	Pomeriggio. — Purvis ancora molto debole, il polso a malapena percettibile. Mi sono assicurato che ricevesse la sua cena (zuppa di piselli), in cui ho versato circa 2 once di vino Porto. È più caldo, ma molto debole e incoerente — "pazzo", come lo chiamano gli uomini delle Shetland.

	Sono lieto di poter dire che ho concordato con il nostromo che mezza dozzina di casi di scorbuto avranno zuppa di bouilli27 per cena quattro volte a settimana. Questa carne fresca e verdure è la loro unica possibilità di vita, a meno che Dio nella Sua misericordia non ritenga opportuno tirarci fuori rapidamente dal pack.

	Il falegname è stato impiegato durante il pomeriggio a segare zeppe, ecc., per legna da ardere. Negli ultimi due o tre giorni l'ingegnere e il maggiordomo sono stati impegnati a smontare e poi a tagliare la carpenteria tra i depositi di carbone.

	Ieri gli uomini della guardia dell'ispettore sono stati impiegati a rimuovere l'umidità congelata dalle travi e dal ponte che formano il tetto dei ponti intermedi (la speciale abitazione e rifugio degli uomini delle Shetland). Hanno raschiato e portato via non meno di trentacinque secchi pieni di ghiaccio solido! Altri uomini erano impegnati a rimuovere il ghiaccio dai lati e dalla parte superiore delle loro cuccette. Non c'è da meravigliarsi se la nave è terribilmente fredda quando è coperta e vetrata dentro e fuori di ghiaccio e, fino a oggi, senza fuoco a prua per i poveri compagni dopo mezzogiorno o prima delle sei del mattino.

	Stasera c'è una brezza piuttosto forte da nord-ovest, ed è anche una brezza molto fredda. Prego Dio che continui, ma temo che il gelo la fermerà.

	Sabato 9 febbraio. — Durante le guardie del nostromo e dell'ispettore la scorsa notte il vento ha soffiato molto forte da nord-ovest, con tempo singolarmente variabile, alternativamente mite e gelido. Questa mattina fa davvero molto freddo.

	La nuova stufa nel corridoio dà grande soddisfazione. Jamie Williamson, un ragazzo delle Shetland, ha osservato mentre sedeva e guardava il bagliore insolito e godeva del calore inusuale: "Ah! È da tanto tempo che non vedevo uno spettacolo del genere, signore!"

	Purvis Smith, l'uomo delle Shetland, non sta molto meglio questa mattina. Con grande difficoltà ho ottenuto per lui tre gallette extra dalla dispensa del pane per sostenerlo fino a lunedì prossimo.

	George Clarke ha posto la questione agli ufficiali nel mezzo ponte se quest'uomo dovesse o meno avere queste gallette extra su raccomandazione del medico. C'era una notevole differenza di opinioni sull'opportunità di concedere a un uomo più pane degli altri quando tutti hanno la stessa razione, e quando, con prudenza ed economia, il povero disgraziato avrebbe potuto far durare le sue 3 libbre di gallette come facevano gli altri uomini. Si è sostenuto che se si fosse creato un precedente nel dare pane extra agli ammalati, avremmo avuto un'abbondanza di invalidi in pochissimo tempo, e che gli uomini delle Shetland in particolare avrebbero accolto questo precedente come il segnale per mettersi immediatamente a letto nella sicura e certa speranza di ottenere cibo extra e immunità dal lavoro.

	È stato risolto che, nel caso di Purvis Smith, le tre gallette extra richiesti dal chirurgo sarebbero stati concessi, ma in seguito non sarebbero stati dati più gallette extra o altre provviste a nessuno dei membri dell'equipaggio che potessero essere inabili o indisposti.

	Il problema fu risolto, con mia grande soddisfazione, sebbene, ve lo assicuro, diede ben poca soddisfazione all'equipaggio in generale. L'uomo Smith non è benvoluto da loro. Tuttavia, era una vita umana da salvare o perdere, e io sono tenuto a fare del mio meglio per lui.

	La mattina era estremamente fredda; a malapena si riusciva a sopportare il freddo sul ponte. Il vento continuava a soffiare piuttosto forte da nord-ovest, e la nave è andata alla deriva di un bel po' verso nord ed est da ieri. All'ora di cena il termometro in cabina segnava 7° sotto il punto di congelamento, e questo con un fuoco acceso nel locale per le cinque ore precedenti. Togliendosi gli stivali dopo cena, il nostromo scoprì che non solo le suole di pelo, ma persino le sue calze, erano completamente congelate alle suole e ai lati degli stivali, con l'umidità naturale dei suoi piedi che aveva congelato ogni cosa insieme. È un miracolo e una grazia come le nostre dita dei piedi e i piedi riescano a salvarsi. Dio ci conceda di superare in sicurezza questo mese, poiché febbraio è riferito da coloro che hanno svernato nello Stretto di Cumberland come un mese generalmente molto freddo, con venti forti.

	Nel pomeriggio c'era una buona rifrazione, che mostrava acqua a nord e ad est di noi, ma quanto lontano o quanto vicino nessuno di noi può dire o persino immaginare. Il pack è rotto in canali e aperture qua e là, ma, come dice il nostromo, "non dobbiamo preoccuparci di vedere acqua finché non cambierà il tempo, perché l'acqua si congela non appena appare."

	Alle cinque la luna splendeva luminosa, mentre l'orizzonte era ancora un'esplosione di viola e cremisi dal bagliore del recente tramonto.

	Sera. — Seduto in cabina, che era terribilmente fredda — così fredda, davvero, che non riuscivo a trovare abbastanza coraggio per allontanarmi dalla più stretta vicinanza della piccola stufa per andare al tavolo. Così questo diario per questo giorno è stato scarabocchiato a matita e ora (lunedì, 11) è fedelmente portato in bella copia.

	Domenica 10 febbraio. — Salendo sul ponte alle 8 del mattino ho trovato il vento che soffiava molto forte da nord-est, con tempo scuro e nebbioso. Il tempo era così freddo che le pompe si sono congelate di nuovo la scorsa notte, e di nuovo congelate e hanno richiesto di essere smontate e scongelate durante la guardia del nostromo questa mattina. Il vento era orribilmente freddo. In verità, a volte mi era quasi impossibile sopportarlo, sebbene avessi tre paia di guanti sulle mani, mentre il mio naso, ora molto sensibile da un recente congelamento, era accuratamente avvolto in un fazzoletto di seta.

	Ho trascorso la maggior parte del pomeriggio sul ghiaccio, camminando avanti e indietro sul sentiero sgomberato nella neve sul lato sottovento della nave.

	Lunedì 11 febbraio. — Abbiamo fatto colazione in cabina senza l'aiuto di una lampada per la prima volta da molte settimane.

	La mattina era molto fredda e pungente, e le pompe hanno nuovamente richiesto di essere smontate e scongelate. Un vento è di nuovo sorto da nord-ovest, e a volte soffiava piuttosto forte. Così la povera vecchia nave viene sballottata, prima da venti da nord-est e poi da venti da nord-ovest, e spinta di qualche miglio a sud-ovest un giorno e verso est il giorno successivo. Tuttavia, questi venti ci stanno facendo del bene mantenendo in costante movimento la grande massa di ghiaccio in cui siamo bloccati, e impedendole così di formare un pack fisso, in cui potremmo rimanere bloccati solidamente fino a stagione inoltrata.

	Alle 10 del mattino sono stati distribuiti le gallette, con una razione extra di un quarto di libbra a uomo a causa dell'estrema rigidità del tempo e dello stato di debolezza ed esaurimento di molti membri dell'equipaggio.

	I seguenti uomini — Alec Robertson, Mitchell Abernethy, Magna Grey, George Blanchard, David Cobb e Fred Lockham — che sono i sei casi più gravi di scorbuto a bordo, hanno ricevuto oggi un quarto di libbra di zuppa di bouilli ciascuno invece della solita mezza libbra di carne di maiale salata. Spero e confido che i poveri compagni possano trarre grande beneficio dalla poca carne fresca e verdure che riusciamo a dare loro. Nutro la speranza di vedere un cambiamento in meglio in tutti o nella maggior parte di loro ora che stanno ricevendo provviste fresche al posto della carne salata.

	Altri due uomini, Peter Acrow e Gideon Frazer, stanno male anch'essi per lo scorbuto, specialmente quest'ultimo, mentre altri cominciano a lamentarsi di bocche doloranti e sensibili. L'uomo Purvis Smith continua in uno stato molto critico e allarmante.

	Signore, abbi pietà di noi e liberaci presto da questo ghiaccio, o molti di noi periranno miseramente. Posso fare molto poco per questi poveri compagni, a parte dare loro gargarismi astringenti per la bocca e insistere sulla necessità di esercizio costante e di mantenere i loro cuori incoraggiati e pieni di speranza.

	Martedì 12 febbraio. — Tempo rigido, duro e gelido. Sono stato sul ponte tutta la mattina e la maggior parte del pomeriggio. Leggere brezze da varie direzioni. La nave si sta muovendo verso nord.

	L'albero maestro della randa e il picco sono stati calati questo pomeriggio e tagliati per combustibile. Le pompe hanno richiesto di essere sollevate e scongelate di nuovo durante la guardia del nostromo questa sera.

	Purvis Smith sta peggio, incapace di mangiare a mezzogiorno e sta cedendo molto rapidamente. Ho passato tutta la sera nel mezzo ponte ad assistere il povero compagno, che continua a peggiorare rapidamente fino a ora (le 22:30), è molto vicino alla fine.

	Mercoledì 13 febbraio. — Sono rimasto alzato tutta la scorsa notte, fino alle cinque di questa mattina, ad assistere lo sfortunato Purvis Smith, che ha continuato a peggiorare gradualmente per tutta la notte. Difficilmente mi aspettavo di trovarlo vivo quando mi sono svegliato alle 7:30.

	Andavo a visitarlo a intervalli durante la mattina, ogni volta aspettandomi di trovare il povero Purvis che aveva esalato l'ultimo respiro. Tornai da lui subito dopo pranzo (alle 12:30 o anche prima) e lo trovai spirato.

	Il corpo fu portato sul ponte di poppa, dove rimarrà finché non si presenterà l'opportunità di seppellirlo a terra o su qualche roccia o isola. In caso contrario, verrà gettato in mare, dato che non abbiamo legno adatto per fare una bara.

	Noto che i marinai provano un orrore non innaturale per una sepoltura in mare. Spero che potremo avere l'opportunità di dare a questi poveri resti una sepoltura cristiana.

	Nel pomeriggio ho sistemato i conti del pover'uomo e ho assistito alla redazione di un inventario dei suoi vestiti e effetti personali — una misera collezione di stracci. Ho redatto una dichiarazione delle cause di morte per il registro ufficiale, e così finisce il racconto.

	La terribile domanda mi torna spesso in mente: "Chi di noi sarà il prossimo a morire?" Se non riusciamo a fuggire molto presto da questa insenatura bloccata dal ghiaccio, non vedo altro che la morte all'orizzonte per molti dei nostri poveri compagni. Come già detto, otto di loro sono più o meno invalidi a causa dello scorbuto e moriranno a meno che non riusciamo a procurarci carne fresca, ecc., mentre molti altri iniziano a lamentarsi di dolore alla bocca, ulcere alle gengive, ecc. Stiamo ora consumando il nostro ultimo barile di manzo. Oggi abbiamo avuto la nostra ultima cena a base di zuppa d'orzo, e dovremo ricorrere al riso, di cui abbiamo un solo sacco.

	O Dio! Abbi pietà di noi. Abbi pietà di tutti noi e portaci in salvo fuori da questo terribile ghiaccio.

	Stasera la luna entra nel suo primo quarto. Attendiamo con ansia la luna piena, e confidiamo che le alte maree primaverili che l'accompagnano siano accompagnate a loro volta da venti tali da portare la nostra liberazione. Oggi non c'è stato quasi un alito d'aria e la nave è andata alla deriva con il ghiaccio verso nord. Bill Lofley mi dice che va alla deriva per un raggio di circa 7 miglia avanti e indietro da sud-ovest a nord-est, trasportata nel ghiaccio dai venti e dalle correnti.

	Giovedì 14 febbraio. — Una mattina splendidamente limpida e soleggiata, senza dubbio il giorno più bello che abbiamo avuto dall'inizio del nuovo anno. Il sole sta acquisendo una tale forza da scongelare i fiocchi e le chiazze di ghiaccio sulla parte della nave esposta ai suoi raggi. Questo è particolarmente evidente dove le sottili chiazze di ghiaccio si trovano sulla parte dipinta di nero dello scafo e sulle scialuppe, anch'esse nere.

	Ho gironzolato sul ghiaccio e sui ponti durante la mattina, godendomi i raggi del sole, sebbene, badate bene, allo stesso tempo stesse gelando parecchio. Ho notato Bill Reynolds che si sfregava via un brutto congelamento dall'estremità del naso subito prima di colazione.

	È curioso come uomini che hanno affrontato un clima molto più rigido senza essere minimamente colpiti da congelamenti si ritrovino ora costantemente morsi dal gelo, specialmente al naso. Il bottaio, il cui naso non aveva mai subito congelamenti prima, è stato colpito gravemente proprio lì l'altro ieri. Concludo che i nostri organismi sono diventati così esausti e il nostro sangue è in una condizione così sottile e impoverita che ora siamo nella peggiore condizione possibile per resistere al freddo, anche se non è minimamente così intenso come quello che abbiamo combattuto con successo in precedenza.

	Ci sono parecchi canali e specchi d'acqua visibili dall'albero maestro, ma non appena appare l'acqua, il nuovo ghiaccio si forma su di essa. Dobbiamo rassegnarci ad aspettare, probabilmente fino a quando non arriverà un clima molto più mite, quando l'acqua rimarrà aperta e il ghiaccio, una volta separato e spezzato, cesserà di ricongiungersi.

	Dopo cena gli ufficiali della nave si sono recati in massa in cabina per consultarsi con George Clarke su cosa fosse meglio fare per fornire carburante alla fornace del cuoco e alle due stufe. L'albero maestro della randa e il picco, la gruetta di traverso, i ceppi, ecc., sono stati bruciati di recente, mentre le nostre "scorte" e le botti vuote stanno finendo molto velocemente. La domanda ora sorge, ed è una domanda molto seria: "Cosa bruceremo dopo?"

	La discussione, forse, fu molto più animata che educata, con sentimenti e opinioni scambiati nella forma più semplice possibile di parole e con una schietta e quacchera assenza di basse lusinghe o dissimulazioni. Prima che questa domanda fosse decisa, un'altra ancora più importante sorse nel corso della discussione. Questa era: "Chi è ora il comandante della nave?"

	Tutti gli uomini furono chiamati a poppa, furono letti i contratti d’ingaggio della nave (da me stesso), e fu posta la domanda: "Chi eleggete come comandante al posto del defunto Capitano Gravill?"

	Vedete, il nostro nostromo, il signor George Clarke, sfortunatamente non ha un certificato di nostromo. Tom Hornsby si era imbarcato come nostromo per sdoganare la nave a Hull, mentre George Clarke si era imbarcato come capo ghiaccio, sebbene in realtà fungesse da primo nostromo e avesse la responsabilità di una guardia.

	Gli uomini hanno unanimemente eletto George Clarke comandante della nave, e hanno accettato di sostenerlo e obbedire ai suoi legittimi comandi per il resto del viaggio. Anche gli ufficiali hanno prestato la loro fedeltà.

	Agli uomini fu poi detto che chiunque abbandonasse la propria guardia senza essere stato autorizzato dal medico si sarebbe visto sospendere la razione di gallette; che chiunque rubasse provviste, sia dalle scorte della nave che dai suoi compagni di nave, poteva contare su una sonora "sferzata di corda"; inoltre, chiunque si lamentasse di essere stato derubato da altri, causando così un disturbo, senza che ciò potesse essere da lui provato, avrebbe ricevuto una sonora "sferzata di corda".

	George Clarke avendo acconsentito a prendere il comando della nave e William Lofley a governarla verso casa, gli uomini furono congedati e la discussione tornò all'argomento originale — ovvero, la legna da ardere.

	Fu risolto che, finché questo clima rigido fosse durato, i fuochi avrebbero dovuto essere mantenuti a qualsiasi costo per la nave e il carico; che eravamo impegnati ora in una lotta per la vita o la morte, e che il calore era indispensabile nelle attuali condizioni indebolite ed esauste degli uomini. Pertanto, tutto ciò che può essere bruciato, senza compromettere la sicurezza o la navigabilità della nave, sarà bruciato se necessario. Gli ufficiali si ritirarono quindi, la questione essendo stata risolta con soddisfazione loro e di tutti a bordo.

	Stasera il tempo è limpido, freddo e gelido.

	È esattamente un anno fa oggi che abbiamo firmato gli articoli di questa nave a Hull.

	Venerdì 15 febbraio. — Oggi il sole è sorto verso le 7:45 del mattino in una fiammata di cremisi profondissimo, il suo disco rosso e infuocato che splendeva sul bordo del pack e tingeva le abbaglianti pianure di neve con una tonalità viola. Allo stesso tempo l'orizzonte opposto era tinto con le più belle sfumature di carminio, viola e verde. Gli alti promontori, le cime delle montagne, le scogliere, le isole, e più specialmente i pinnacoli scintillanti dei numerosi iceberg all'orizzonte, erano tutti immersi nella stessa marea di luce viola profonda, e assumevano le tinte e i colori più incantevoli. Tali albe e tramonti come quelli che abbiamo contemplato ultimamente devono essere visti, perché nessuna lingua può descrivere adeguatamente le loro meravigliose, mutevoli ed evanescenti bellezze.

	Ogni giorno dopo cena, un vasetto di marmellata viene fatto circolare al tavolo della cabina, e ognuno di noi ne prende un cucchiaino come antiscorbutico. È l'unica acidità vegetale fresca che ci è rimasta, dato che il nostro succo di lime è durato circa tre giorni al ritmo di un bicchierino a testa al giorno. Abbiamo circa quattro piccoli vasetti di marmellata che appartenevano al defunto capitano. Confido che assumere un po' di marmellata ogni giorno possa in qualche piccola misura contribuire a scongiurare gli insidiosi approcci del tanto temuto e terribile scorbuto.

	Mi rammarico che tre o quattro dei nostri uomini siano in condizioni molto precarie. Stanno diventando più deboli e rigidi nelle membra, e per altri versi stanno perdendo terreno quotidianamente. Penso che la zuppa di bouilli che stanno ricevendo, per quanto piccola sia la quantità, stia già mostrando risultati benefici su altri due dei miei casi peggiori.

	Il nostro tabacco, ovviamente, è finito da tempo, e le foglie di tè sono state condannate come un sostituto molto poco sicuro, irritando la bocca e le gengive. Ora alcuni ufficiali hanno escogitato il nuovo e ingegnoso espediente di fumare fondi di caffè essiccati sulla stufa. Ci trovano grande conforto e consolazione. Pezzi di corda, scarti di cotone, ecc., hanno tutti i loro sostenitori come sostituti del tabacco.

	Voi che non fumate, che alzate il naso con pio orrore al soffio di una pipa o un sigaro che passa, che considerate il fumo una "brutta, sporca abitudine da bettola" (come soleva dire il mio povero padre), voi non sapete quanto sia sentita l'immensa perdita di questo tabacco. Era il nostro unico sollievo, il nostro unico lusso, la nostra unica consolazione. Spesso ero solito applicare alla mia pipa quei versi di Properzio: "Tu mihi curarum requies, in nocte vel atra lumen, et in solis tu mihi turba locis" ("Tu sei per me un riposo nelle mie preoccupazioni, una luce nella notte e nell'oscurità, e nei luoghi solitari tu sei compagnia quanto una folla"); o quel bellissimo passaggio del "Pro Archia Poeta" di Cicerone: "Adversis perfugium ac solatium proebent: pernoctant nobiscum: perigrinantur rusticantur" ("Offrono un rifugio e un sollievo nelle avversità; trascorrono la notte con noi; sono con noi quando andiamo all'estero e quando viaggiamo in campagna"). In breve, una pipa di tabacco è un amico fedele, sempre un'ottima compagnia e una meravigliosa consolazione. Non c'è da meravigliarsi se ci manca il nostro tabacco, e inventiamo ogni sorta di stratagemma per impedire che le nostre pipe si spengano del tutto.

	Per parte mia, mi accontento di fare a meno di fondi di caffè, foglie di tè, pezzi di corda, o qualsiasi altro vile e infame sostituto della "preziosa erba indiana", come la chiama il poeta Hawkins Browne. Allo stesso tempo, mi manca la mia pipa mattutina, e la piango come un vero amico andato e perduto. Ho riposto la mia vecchia pipa d'argilla sullo scaffale con scritto sopra "Resurgam" (Risorgerò), perché, statene certi, se mi sarà concesso di tornare alle Shetland, la mia pipa, come una Fenice, "risorgerà" dalle sue stesse ceneri. Confidiamo che quel giorno gioioso non sia lontano.

	Ma bando a queste sciocchezze su vasetti di marmellata e pipe! Il mio cuore si sente molto pesante, e sto cercando di scrivermi in un umore diverso divertendomi (e probabilmente tormentando voi, o lettore) con tali preziose sciocchezze. Abbiate quindi la bontà di soprassedere. Non giudicate duramente un povero, tremante, mezzo affamato, indebolito, miserrimo compagno ("mezzo nutrito, mezzo vestito, mezzo svestito", come dice Burns), che sta pensando a questo periodo l'anno scorso, quando improvvisamente lasciò Edimburgo, amici, studi universitari e casa, "e la casa di suo padre", e "andò in un paese lontano". "E cominciò ad essere nel bisogno"; "e sorse una grande carestia in quella terra"; "e avrebbe voluto saziare il suo ventre con le carrube che i porci mangiavano"; "ma nessuno gliene dava".

	Ah! Ecco, questa è la meravigliosa e commovente Parabola del Figliol Prodigo. Ecco — proprio il mio caso! Non ho forse fatto anch'io come lui, e non sto forse, come lui, raccogliendo i frutti amari?

	Sì! L'anno scorso, a quest'ora, ho firmato il contratto di ingaggio di questa nave nell'ufficio di spedizione di Hull. Ora che cambiamento mi è capitato! Eccomi qui, seduto in cabina, tremante di freddo, i miei vestiti logori e a brandelli, affamato e affaticato da oltre cinque mesi di privazioni, senza una prospettiva vicina di sfuggire al ghiaccio, con una morte orribile e certa che ci fissa in faccia se dovessimo perdere la nave o le provviste finissero, scorbuto a bordo, uomini che cedono e falliscono quotidianamente davanti ai miei occhi, io stesso debole e fragile come un bambino, forse con il mio turno di morire che sta per arrivare.

	"Ma perché ti abbatti, anima mia, perché ti agiti in me?" Spero in Dio, poiché a volte qualcosa ti spinge a confidare che sarai ancora risparmiato per lodare Colui che (con tutta umiltà e riverenza) è la forza del tuo volto e il tuo Dio. A volte le cose sembrano molto buie, molto desolate; altre volte, appaiono più luminose e piene di speranza. Oh, potessi sempre dire e sentire con il Salmista: "In Te, o Dio, pongo la mia fiducia. Che io non sia mai confuso."

	 


――o――

	CAPITOLO XV - FUGA DALLA BAIA DI FROBISHER

	Sabato 16 febbraio. — La giornata è iniziata con tempo denso e nebbioso, e un vento da sud-ovest. Man mano che la mattina avanzava, il vento aumentava fino a diventare una brezza sostenuta, che spingeva la neve sciolta lungo il pack e attraverso il volto fiocamente visibile del sole. A giudizio del nostromo e degli ufficiali, fuori dal pack sta soffiando una tempesta. È un fatto curioso che una forte burrasca possa infuriare fuori dal pack, eppure a malapena un soffio d'aria può muoversi sulla superficie del ghiaccio. Nella terminologia dei marinai, "il gelo uccide il vento". Non ci aspettiamo i tanto desiderati venti occidentali e nord-occidentali finché il tempo non si addolcirà.

	Alle 11 del mattino il cielo si è schiarito splendidamente e il sole è apparso con un calore insolito, la temperatura era decisamente mite e primaverile. Questo felice cambiamento, dovuto al vento meridionale che prevale in questo momento, è un meraviglioso sollievo e una benedizione per noi, soprattutto per quelli della nostra compagnia che sono invalidi a causa dello scorbuto.

	Oggi sono stati rimossi venti secchi di ghiaccio dalle travi, ecc., nei ponti intermedi.

	Domenica 17 febbraio. — L'aria era così mite la scorsa notte che il ghiaccio si stava sciogliendo dal lucernario della cabina tra le 22 e le 23, mentre il termometro segnava 42°F (circa 5.5°C) con solo un piccolo fuoco in cabina. Questa mattina era scura e nebbiosa, con un forte vento orientale, che era così freddo che due o tre uomini si sono congelati il naso, io incluso.

	Oggi abbiamo cenato e preso il tè sontuosamente con un budino composto da una "razione" di manzo, mezza razione di maiale, una galletta spezzettata finemente e la nostra razione di un quarto di libbra di farina, il tutto bollito in una scodella. La suddetta "razione" di carne e gallette era stata risparmiata dalla mia misera elemosina durante la scorsa settimana.

	Abbiamo tutti acconsentito a perpetrare questa triste farsa di affamare i nostri stomaci nei giorni feriali per poter avere una buona cena di domenica — almeno, solo per una volta — per vedere se il piano avrebbe funzionato.

	Il nostro cuoco si è dato un gran daffare nella composizione di questi preziosi budini di carne. Aromatizzati con un po' di menta essiccata o ruta, o qualche erba simile, vi assicuro che ci hanno fornito il miglior pasto a cui ci siamo seduti dopo la cena di Natale.

	Non so perché registro tali dettagli, ma serviranno a mostrarvi che stiamo facendo del nostro meglio a poppa per rendere la nostra attuale miseria il più tollerabile possibile, e che il sentimento profondamente inglese di una buona cena di domenica non è ancora spento nei nostri petti. Immagino che ripeteremo l'esperimento se ci sarà concessa un'altra settimana.

	Siamo tutti un po' spenti oggi. Ricordiamo che un anno fa, oggi, era la nostra ultima domenica in Inghilterra, il giorno prima di lasciare Hull. Ricordo di aver trascorso il pomeriggio camminando per i moli e i pontili, andai alla cappella la sera con il Capitano Gravill e la sua famiglia, e rimasi sveglio quasi tutta la notte a scrivere lettere di addio ai miei amici. Che cambiamento di luoghi e circostanze! Eccomi qui, seduto nella cabina della nave, mentre una tempesta spaventosa infuria tanto da far volare gli alberi dalla nave, la notte selvaggia e densa di accecanti scrosci di nevischio e neve. Si riesce a malapena a fronteggiare la raffica forte, feroce e tagliente. Gli uomini si ritirano ostinatamente dal ponte non appena il loro turno alle pompe è finito. Diversi che hanno cercato di resistere hanno avuto il naso e il viso congelati in pochi minuti.

	La tempesta ha iniziato a soffiare con grande violenza a mezzogiorno, e sembra essere aumentata di intensità fino a questo momento (ore 20:30), quando infuria con grande furore, provenendo da est. Non ha senso cercare di rimanere sul ponte per più di mezz'ora. L'aria è così densa di neve e nevischio che difficilmente si riuscirebbe a vedere a 20 iarde dalla nave.

	Potete starne certi, oggi a Hull ci saranno molte guance bagnate di lacrime. Madri, mogli e figli penseranno ai genitori, ai figli e ai fratelli che erano con loro per l'ultima volta dodici mesi fa, e ora Dio solo sa dove si trovano. Se siamo vivi o morti, non possono saperlo. Possa il Dio di ogni consolazione confortare i loro cuori.

	Il Suo occhio onniveggente vede sia loro che noi; Egli vede le nostre miserie e i pericoli. Egli conta tutte le loro lacrime. Signore, abbi pietà di noi, e tiraci fuori da questo orribile ghiaccio.

	Ho appena inserito nel registro ufficiale una lista di otto membri del nostro equipaggio che sono più o meno inabili a causa dello scorbuto. Molti altri mostrano sintomi inequivocabili di questa temuta e del tutto disperata malattia. Alcuni dei poveri compagni stanno molto male. Blanchard, Alec Robertson, Mitchell Abernethy e Haslas Anderson riescono a malapena a strisciare. O Dio, liberaci! Modera questo tempo terribile! Sta uccidendo questi poveri compagni. Tiraci fuori dal ghiaccio in fretta!

	Se rimarremo bloccati per molte altre settimane e vivremo un clima così freddo e pungente, dovremo perdere un certo numero del nostro equipaggio. Non c'è altra via. Gli uomini stanno cedendo giorno dopo giorno. Johnny Aitcheson, Tom, il fabbro, e Bonsall Miller, sono tutti in condizioni estremamente critiche. Magna Nicholson è così profondamente indebolito ed esausto a causa della prolungata carenza di cibo che riesce a malapena a stare in piedi. Il piccolo Dick e molti altri stanno perdendo forza e aspetto ogni giorno. Vedo un cambiamento in peggio in loro ogni giorno. Come tutto questo finirà, non oso pensarci. Posso solo sperare e confidare nella misericordia e nella pietà dell'Onnipotente. Risparmiaci, o Dio, perché siamo tutti poveri, induriti, miseri peccatori. Non reciderci in questo orribile deserto, perché pochi, se non nessuno, di noi sono preparati a morire.

	È una notte terrificante. La tempesta da est infuria con furore insolito, l'aria piena di neve e nevischio turbinanti. Dio voglia che nulla ceda; che il ghiaccio rimanga tranquillo durante la notte; che non siamo soggetti a strette o forte pressione, o che non ci scontriamo con quell'iceberg minaccioso verso il quale stiamo derivando velocemente.

	È una meraviglia a volte per me come noi, nella nostra spaventosa posizione, possiamo sdraiarci tranquillamente nelle nostre cuccette e dormire profondamente quando siamo circondati da ogni parte da pericoli, e una morte rapida e improvvisa ci fissa in faccia. Se la nave affonda stanotte, non c'è speranza per le nostre vite. Ventiquattro ore sul ghiaccio con un tempo del genere finirebbero inevitabilmente ogni uomo e ragazzo di noi. Nessuno di noi potrebbe sopportarlo. Sarebbe impossibile montare una tenda con una tempesta così spaventosa. Non avremmo protezione, nessun riparo, nessuna speranza — solo una morte certa e sicura.

	Lunedì 18 febbraio. — La tempesta ha soffiato con grande violenza per tutta la notte, accompagnata da fitti e accecanti scrosci di neve e nevischio.

	Salendo sul ponte alle 8 del mattino, ho trovato la burrasca che soffiava apparentemente forte come sempre. La mattinata era umida e fredda, e le nevicate sferzavano costantemente il ponte. Le pompe erano congelate solidamente e hanno richiesto di essere scongelate. Le gallette sono state distribuite questa mattina, 3 libbre e mezzo a uomo.

	Durante il pomeriggio la tempesta si è gradualmente attenuata. Quando sono salito sul ponte alle 16:00, il globo rosso del sole al tramonto brillava attraverso una stretta fessura nelle nuvole scure, come se stesse corrucciandosi contro la nebbia e la miseria sottostante. In serata il vento era calato completamente.

	Così finisce una giornata estremamente miserabile, una giornata in cui mi sono mostrato a malapena sul ponte, una giornata resa non meno tollerabile dalla malinconica riflessione che è l'anniversario della nostra partenza dal porto di Hull per questo malinconico e disastroso viaggio.

	Il cane di Bill Reynolds, Murphy, uno dei cuccioli di Gyp, ha perso la testa ieri ed è stato subito annegato. Gli ufficiali mi dicono che non è affatto insolito che i cani vengano colpiti in questo modo in questo clima. Non so se sia il freddo o la carenza di cibo, o una combinazione di entrambi, a scombussolarli. Ad ogni modo, sono contento che l'animale sia stato soppresso prima che potesse fare del male a qualcuno. Rimane ora un solo cane a bordo della nave, e ci aspettiamo di vederlo attaccato in modo simile, e confidiamo che possa essere tolto di mezzo altrettanto rapidamente quanto il suo defunto compagno.

	Martedì 19 febbraio. — La scorsa notte è stata straordinariamente mite. Verso mezzanotte il termometro in cabina segnava 42°F (circa 5.5°C).

	Queste improvvise variazioni di temperatura sono estremamente difficili da sopportare e influiscono molto sulla salute degli uomini, soprattutto su quelli che sono debilitati dallo scorbuto.

	Questa mattina la guardia era impegnata a smembrare la scialuppa per la legna da ardere.

	Dato che la nostra farina d'avena è quasi esaurita, abbiamo avuto un sostituto molto nuovo e ingegnoso per la cena di oggi. Era un brodo o una zuppa composta da briciole di gallette bollite con scarti di manzo, pezzi di maiale e altri rifiuti che il cuoco aveva raccolto e "fuso" per suo tornaconto personale all'inizio del viaggio. Questo piatto inaudito, composto da ciò che sarebbe stato venduto come cibo per maiali, era in realtà estremamente buono e gustoso.

	A proposito, ci siamo presi la briga di pesare le "razioni" di manzo e maiale mandate a poppa per la cena della cabina di ieri e di oggi. Il pezzo di manzo, completamente disossato e del peso di 2 libbre e mezzo (circa 1.1 kg), non ha fatto scendere la bilancia a 1 libbra (circa 450 g) quando è stato portato a tavola. Dodici once di carne (circa 340 g) da dividere tra cinque uomini affamati, e l'unico cibo animale che i suddetti uomini affamati avrebbero avuto per le successive ventiquattro ore! Questo vi mostrerà come la nostra nominale mezza libbra di carne a testa si riduca e si sprechi nella bollitura. Se il pezzo di carne scelto per la cabina fosse anche osso, beh, tanto peggio per noi! Vi assicuro che, quando le ossa vengono tagliate e la carne equamente divisa, a volte non si arriva a più di un'oncia e mezzo o due once (circa 40-55 g) a testa!

	Il pezzo di maiale da 2,5 libbre per la cena di oggi non è arrivato a pesare 1,5 libbre dopo essere stato bollito. A volte siamo fortunati e troviamo due o tre costole con la carne, ma il maiale di oggi, essendo completamente disossato, era un ottimo campione per pesare e calcolare la perdita durante la bollitura.

	Mercoledì 20 febbraio. — Durante la notte il vento si è spostato in quella direzione tanto desiderata: il Nord-Ovest. La nave e il ghiaccio in cui siamo bloccati si sono mossi di una distanza considerevole durante la notte verso Sud ed Est, come dimostra l'aspetto e i rilevamenti alterati dell'iceberg a cui eravamo così vicini ieri.

	La mattina è splendidamente limpida, soleggiata e frizzante; un tempo luminoso e tonificante. Ci si sente davvero al 50% meglio in un giorno del genere. I poveri compagni, invalidi a causa dello scorbuto, si muovono sui ponti "barcollando e zoppicando", "come un salmone che arranca" come dice il contadino della sua "vecchia cavalla Meg", e ritrovano nuova vita e speranze, mentre gli ufficiali e io li incoraggiamo con le più abbondanti promesse di uscire rapidamente dal ghiaccio se solo questo benedetto vento da Nord-Ovest durasse due o tre giorni.

	Infatti, questo vento particolare è l'unica cosa, insieme alle maree primaverili che prevalgono proprio ora con la luna piena, che ci tirerà fuori da questa profonda insenatura bloccata.

	Non c'è limite all'ingegno umano! Dato che il nostro orzo è finalmente finito con la cena di mercoledì scorso, il nostro cuoco, Joe Mitchell, ha fornito a tutti oggi un ottimo sostituto: una zuppa fatta con 7 pinte di riso e due scatolette di bouilli. Questo ha costituito una cena ammirevole per quarantotto mortali affamati.

	Attribuisco una notevole importanza a questo pasto, per il fatto che si tratta di un pasto "fresco". Quasi tutti hanno più o meno lo scorbuto alla bocca e alle gengive, quindi si è deciso di avere un pasto fresco simile a base di zuppa di bouilli e riso ogni mercoledì al posto del brodo d'orzo, recentemente terminato dopo essere durato un tempo incredibilmente lungo. I sei casi peggiori di scorbuto, che stavano ricevendo zuppa di bouilli, torneranno alla stessa razione del resto dell'equipaggio, dato che lo scorbuto è così universale tra noi ora che non possiamo favorire un uomo più di un altro nella questione importantissima delle provviste fresche.

	Sera. — Grazie a Dio, questo favorevole vento da Nord-Ovest è aumentato dal tramonto.

	Mi sono ritirato a letto verso le nove. Siamo tutti ansiosi, a disagio, incerti, temendo che il vento possa calare o girare verso est, temendo di scontrarci con l'Isola del Sud o di essere bloccati dagli iceberg o di subire di nuovo le "strette". Possiamo solo sdraiarci, confidando nella misericordia di Dio.

	Giovedì 21 febbraio. — Non ho dormito molto bene la scorsa notte, essendo ansioso e a disagio. In effetti, la maggior parte di noi si è coricata con la piena aspettativa di sentire ancora una volta quell'ominoso grido: "Tutti a bordo!" Fortunatamente, però, la notte è trascorsa senza il minimo disturbo tra i ghiacci.

	Salendo sul ponte all'ora di colazione ho scoperto che eravamo molto vicini a South Island, e più a sud di quanto lo fossimo mai stati. Un vasto numero di grandi iceberg sono incagliati all'orizzonte e si estendono attraverso quello che potrebbe essere definito l'uscita da questa triste e morta insenatura all'ingresso di Frobisher's Inlet. Si estendono in una catena da South Island fino al punto estremo di South Land, chiamato sulla mappa Queen Elizabeth's Foreland.

	Attraverso questa rete di iceberg, incagliati in gruppi e ammassi, con alcuni isolati a fare da collegamento, dovremo aprirci un passaggio con grande rischio prima di poterci considerare veramente fuori da questo orribile golfo e sulla buona strada per essere spinti dalla corrente verso la costa del Labrador. Confidiamo di poter essere misericordiosamente guidati attraverso questo groviglio di iceberg senza danni alla nave e, se sarà volontà di Dio, senza uscire da questa lastra di ghiaccio pesante in cui siamo così saldamente bloccati. Essa formerà una protezione ammirevole in caso di "strette" e forte pressione mentre attraversiamo questi iceberg. La maggior parte di essi sono di grandi dimensioni, incagliati e così fittamente disposti sul nostro percorso che sembra ci sia poca prospettiva di passarci attraverso senza grande rischio e pericolo per la nave. Tuttavia, stiamo lentamente ma inesorabilmente andando alla deriva verso di essi, e possiamo solo riporre la nostra fiducia nella misericordia e compassione di Dio Onnipotente.

	La mattina è limpida, luminosa e soleggiata, l'orizzonte oscurato da dense colonne e nuvole di nebbia che si alzano dalla superficie dei numerosi buchi e canali d'acqua che si formano man mano che il ghiaccio si allenta o viene bloccato qua e là dall'opposizione degli iceberg e delle isole. Ci sarà una terribile pressione e commozione tra il pesante pack di ghiaccio mentre le masse solide si strappano e si rompono e si fanno strada attraverso questi ostacoli al loro passaggio verso l'esterno. Prego Dio che la vecchia nave non venga coinvolta, come è successo troppo spesso, tra queste masse vorticose e schiaccianti mentre vengono trasportate dal vento e dalle forti maree primaverili contro le immobili e solide facce delle rocce e degli iceberg. Se una volta costretta in un tale conflitto, la nave verrebbe schiacciata all'istante, come un guscio d'uovo. Quindi potete capire perché non ci piace l'aspetto di questa catena di iceberg verso cui stiamo andando alla deriva.

	Nel pomeriggio, mentre ero seduto a leggere in cabina, lo steward corse giù in gran fretta. "Oh, dottore! Dottore! Prenda il suo fucile!" esclamò; "c'è una volpe nera sul ghiaccio vicino alla nave."

	Ora, una volpe nera è estremamente rara — così rara, infatti, che il signor Clarke mi assicura che i maestri delle golette da caccia alle foche sulla costa del Labrador gli dissero che una singola pelle di volpe nera vale non meno di £40. Anche il nostro ingegnere dice che il signor Taylor, il Governatore dell'insediamento britannico a Exeter, le valutava alla stessa somma esorbitante.

	Una volpe nera non è una specie distinta, ma un "lusus naturae" (un capriccio della natura), simile a un passero bianco o a un albino umano. Un cucciolo di una nidiata di volpi bianche, blu o grigie occasionalmente risulta essere di un nero lucido, senza dubbio con grande stupore dei suoi genitori, parenti e conoscenti.

	Questa variazione accidentale nel colore delle varie specie di volpi artiche è così rara che William Lofley mi assicura che due, o a volte tre, esemplari all'anno sono il numero medio ottenuto dai loro vasti territori dalla Hudson Bay Company.

	Non c'è da meravigliarsi quindi che abbia caricato il mio fucile e mi sia precipitato sul ponte. Lì c'era la volpe, che sembrava abbastanza nera mentre si trovava sulla superficie abbagliante del pack coperto di neve. Era troppo lontana, però, per spararle con certezza, e quando sono sceso dal lato della nave e ho tentato di avvicinarmi, è scappata via rapidamente. Le ho sparato un colpo d'addio, che ha aumentato considerevolmente la sua velocità.

	Quando fu vista per la prima volta da Joe Mitchell, l'onesto Joe la scambiò per il povero Spring, il cane dell'ingegnere, e iniziò a fischiettare e a chiamarla. Stranamente, la volpe continuò ad avvicinarsi, ed era piuttosto vicina alla nave prima che la sua vera natura fosse scoperta. Così finì la caccia alla volpe.

	Questi animali sono considerati di malaugurio dai marinai. Il Capitano Gravill detestava vederli uccisi e portati a bordo della nave. Lofley mi dice che, quando era con il Capitano Gravill sulla Polynia, sparò a una volpe e la portò a bordo. Il vecchio signore borbottò e ne parlò per due o tre giorni; disse che "non gli piaceva affatto — molto sfortunato."

	Il sole è tramontato verso le 16:30, forse il tramonto più bello che abbia visto quest'anno. Le tinte e i bagliori di viola intenso, cremisi e lacca erano indescrivibilmente brillanti e belli.

	La notte è buia. Dio ci tenga questa notte in pace e al sicuro.

	Venerdì 22 febbraio. — Grazie a Dio, la nave è rimasta tranquilla durante la notte.

	Durante la guardia dell'ispettore (da mezzanotte alle 4 del mattino) la nave è rimasta ferma, impedita di andare alla deriva verso nord con la marea dalla brezza da Nord-Ovest, che ha continuato a soffiare forte e costante per tutta la notte. La nave ha iniziato a muoversi verso sud ed est con il cambio della marea intorno alle quattro di questa mattina.

	Salendo sul ponte all'ora di colazione ho trovato il sole che splendeva luminosamente e la nave evidentemente molto cambiata nella sua posizione nelle precedenti dodici ore. L'Isola del Sud era quasi esattamente dietro di noi, la punta meridionale della terra (Queen Elizabeth's Foreland) era ben lontana dalla nostra prua di tribordo, mentre eravamo molto più vicini alla catena di iceberg e, in effetti, avevamo già superato alcuni di essi. Un mostruoso esemplare quadrato si trova davanti al nostro sartiame di babordo. Il vento soffia forte da Nord-Ovest.

	La nave ha continuato a muoversi verso sud ed est fino alle 11 del mattino, quando è iniziata la svolta della marea verso nord e la nave è diventata stazionaria, il forte vento la teneva ferma e il ghiaccio contro la corrente della marea. Grazie a Dio, il vento è abbastanza potente da permetterci di mantenere la nostra posizione invece di essere riportati verso nord nella direzione della nostra vecchia prigione.

	Siamo tutti di ottimo umore, ma allo stesso tempo a disagio e ansiosi che non avvenga alcun cambiamento nel vento o alcun incidente alla nave. Il nostromo mi dice che confida che il prossimo cambio di marea ci porterà via dal grande iceberg quadrato che incombe così minacciosamente sul nostro lato di babordo. Speriamo che la corrente ci porti tra Scilla e Cariddi. Una volta superati in sicurezza questi pericoli minacciosi, la nostra nave dovrebbe ricominciare a scendere molto velocemente verso sud. Che Dio voglia che sia così, e che questo vento da Nord-Ovest, tanto desiderato e pregato, possa continuare per un po' e darci una "bella spinta" lontano dalla terra. Più siamo lontani dalla terra, più rapidamente il ghiaccio si muove verso sud.

	Pomeriggio. — Questo vento da Nord-Ovest continua a soffiare forte. È il primissimo vento da Nord-Ovest degno di nota che abbiamo avuto dal nostro primo arrivo in questa regione lo scorso maggio. All'ora del tè il grande iceberg che questa mattina era a fianco del nostro albero di trinchetto era ben a poppa del nostro quarto di babordo. Sera. — La notte è buia e stellata. Speriamo e confidiamo di essere alla vigilia della nostra liberazione da questo disgraziato, senza speranza, disperato, fatale Golfo di Frobisher, dove siamo stati bloccati così a lungo e abbiamo sofferto così tanto.

	Sabato 23 febbraio. — La scorsa notte sono andato nella mia cuccetta alle nove, e mi sono svegliato alle undici e mezza. Vi assicuro che non ho più dormito un minuto per tutta la notte — Pensieri, speranze e paure; la consapevolezza che stavamo finalmente andando alla deriva verso la vita e la libertà; paure che qualsiasi cambio di vento o incidente alla nave potesse distruggere questa piacevole prospettiva; ricordi di casa, parenti e amici; anticipazioni — luminose e felici, potete starne certi — di rivederli presto, ecc., si inseguivano nella mia mente eccitata e ansiosa, e scacciavano efficacemente "il sonno dai miei occhi e il torpore dalle mie palpebre".

	Mi sono alzato e vestito alle 7:15. Ho saputo che la nave aveva iniziato a muoversi verso sud ed est verso le sette, e che era passata in sicurezza attraverso la catena di iceberg.

	La mattina era limpida, il sole splendeva luminoso, il gelo intensissimo, e il vento soffiava insolitamente forte e pungente, spingendo la neve a vorticare sulla superficie del pack in nubi sferzanti. Dall'albero maestro si può vedere una grande quantità di canali, corridoi e specchi d'acqua, tutti che si stanno coprendo di nuovo ghiaccio, sebbene la superficie dell'acqua sia esposta alla bassa temperatura attuale. È meraviglioso quanto rapidamente il ghiaccio si formi, e quanto sia duro e tenace.

	C'è un iceberg molto lungo e basso davanti al nostro sartiame di babordo, e ci sono numerosi altri iceberg davanti a noi incagliati sulle scogliere. Una volta superata in sicurezza questa seconda fila di iceberg, pensiamo che avremo una deriva libera verso sud.

	Per osservazione, stimiamo di essere a circa 25 miglia da Capo Warwick — almeno, così concludiamo basandoci sulle nostre carte. Ci confortiamo anche con la convinzione di poter finalmente, e senza ombra di dubbio, avvistare la tanto discussa, attesa, vera Isola della Risoluzione.

	Per la nostra cena di oggi, abbiamo avuto per l'ultima volta una pentola piena di farina d'avena. Così, addio al "burgoo" (pappa d'avena). Mi dispiace che questo alimento sia esaurito — mi dispiace più per gli uomini che per me stesso, poiché costituiva un pasto fresco nutriente e prezioso due volte a settimana. Il suo posto sarà preso da riso e scarti bolliti insieme.

	Pomeriggio. — Il barometro continua a salire sempre più. Questo potrebbe indicare venti da nord o da est, o un periodo di bel tempo. Quando questo strumento scende, bisogna fare attenzione ai venti da sud o da ovest, o a tempo umido, nevoso, o denso e brutto.

	Sera. — La nave continua a muoversi verso sud. C'è una leggera brezza da nord-ovest, ma nulla di paragonabile alla brezza di cui siamo stati così grandemente benedetti durante la mattina.

	Ora (ore 20:00) sto per andare alla mia cuccetta, sentendomi stanco e assonnato per la mancanza di un sonno profondo la scorsa notte. Confido che durante le ore di oscurità saremo preservati da tutti i pericoli, dal "terrore notturno", il terribile grido, "Tutti a bordo! Tutti a bordo!" con cui abbiamo tanta familiarità.

	Così finisce un'altra settimana, una settimana di meravigliose grazie, la settimana della nostra fuga dal Golfo di Frobisher. Possa l'alba di domani trovarci al sicuro oltre l'ultima linea di iceberg rimasta. Per Giove! Alcuni di essi sono mostri!

	Domenica 24 febbraio. — Il vento, che la scorsa notte era quasi del tutto cessato, è tornato a soffiare forte da sud questa mattina presto, e quando sono salito sul ponte all'ora di colazione ho trovato il vento che soffiava violentemente dritto contro la nave. Riuscivo a malapena a vedere il grande iceberg piatto a cui eravamo vicini ieri pomeriggio.

	La nave sta andando alla deriva molto velocemente verso la costa, a ovest. La mattina è densa e nebbiosa, e il vento soffia a volte molto forte e oscura ogni cosa con la neve che sferza dalla superficie del pack.

	Il tempo è più mite con questo vento meridionale, ma questa è una magra consolazione per noi. Questo improvviso cambio di vento ha rappresentato una grande delusione per le nostre vive speranze di uscire presto dal ghiaccio. Dio nella Sua misericordia conceda che non ci ritroviamo di nuovo in quel terribile Golfo di Frobisher, e che riusciamo a stare lontani dai numerosi iceberg che potevamo vedere a terra di noi ieri.

	Questo vento meridionale potrebbe portare un forte moto ondoso che frantumerebbe il pack per noi se il bordo del mare non fosse troppo lontano. Infatti, questo deludente vento contrario, che ci ha così tanto abbattuti, in realtà potrebbe farci un mondo di bene, e persino contribuire più alla nostra liberazione di quanto osiamo sperare o pensare. In ogni caso, sto cercando di consolarmi con questi pensieri e con la riflessione che, da qualsiasi direzione il vento possa stabilirsi quando questa brezza si sarà esaurita, il cambiamento dovrà essere in meglio. Umanamente parlando, un vento peggiore per il nostro scopo non potremmo averlo.

	Abbiamo appena cenato sontuosamente con i budini di carne, come abbiamo fatto la scorsa domenica. Era composto da mezza "razione" di manzo, mezza di maiale, con mezza galletta, un po' di polvere di galletta, grasso del cuoco, un po' di sugna e un pizzico di menta in polvere, bollito in una piccola ciotola. Vi assicuro che non ho mai fatto una cena migliore (a mio parere) in vita mia di quella che ho fatto oggi con metà di questo povero pasticcio. L'altra metà si sta riscaldando ora dietro la stufa della cabina, e mi servirà per il tè, fritta nella suddetta stufa in una piccola teglia di stagno.

	Il cuoco mi dice che le sue caldaie erano piene di questi piccoli budini di carne, che gli uomini, poveretti, avevano risparmiato la loro carne e le loro gallette durante la settimana per godersi un buon pasto completo la domenica. Vi assicuro che la cena di questa domenica sta creando un vero e proprio entusiasmo a bordo. Vi farebbe bene al cuore vedere questi poveri e disgraziati compagni, molti dei quali affetti da scorbuto, con le gengive, i denti e le guance così compromesse da riuscire a malapena a mangiare la galletta dura quotidiana e lo straccio di carne salata e dura – vi dico, vi farebbe bene vedere questi poveri uomini indifesi e morenti che si godono la loro cena domenicale proprio ora a bordo della Diana.

	Due o tre dei nostri compagni stanno peggiorando molto rapidamente. Mitchell Abernethy non riesce proprio a salire e scendere le scale di bordo. Alec Robertson, George Blanchard e Haslas Anderson hanno i muscoli molto rigidi e riescono a malapena a muoversi. Diversi altri uomini stanno manifestando sintomi simili, mentre quasi tutto l'equipaggio mostra segni inequivocabili di scorbuto in bocca e alle gengive. Non credo che a bordo ci siano più di una dozzina di uomini che non siano in qualche misura colpiti – naturalmente, alcuni solo leggermente al momento.

	I grandi e unici rimedi per questa temuta malattia — ovvero, carne fresca, verdura fresca, cambio di dieta — non si possono avere. Le medicine sono inutili per curare questo male. Si possono alleviare alcuni sintomi, ma le medicine non possono rimuoverne la causa. Non si può curare lo scorbuto con farmaci o con qualsiasi trattamento medico.

	Non c'è altro per noi che la compassione e la misericordia di Dio. O Dio! Onnipotente, onnipotente, capace di salvare così come di distruggere, tiraci fuori da questo spaventoso ghiaccio, Te ne imploriamo. Siamo tutti uomini morenti, che si avvicinano lentamente ma inesorabilmente ogni giorno al nostro inevitabile destino, a meno che Tu, nella Tua grande misericordia, non voglia degnarti di ascoltare le nostre grida e liberarci rapidamente. Abbi pietà di questi poveri compagni indifesi, alcuni dei quali devono morire presto a meno che Tu non ci liberi rapidamente. Non possono resistere molto più a lungo. Abbi pietà di noi, per l'amore di Cristo.

	Pomeriggio. — Ho preso una pila di lettere e mi sono seduto a leggerle vicino al fuoco. Le ho lette tutte dall'inizio alla fine, e quando ho finito l'ultima sono rimasto piuttosto sorpreso di scoprire che erano le cinque. Grazie alla gentile premura dei miei vari amici, ho ricevuto una buona scorta di lettere a Lerwick. Queste, insieme a qualcuna che avevo portato con me da Edimburgo, formano un bel fascio. C'erano lettere da mio padre, Ellen, Louie, Harry, Alfred, Fred (sorelle e fratelli); dai miei vari amici medici, i Dott. Thyne, Davidson, Fothergill, Simpson, Campbell; anche i "colleghi medici" (come li chiamava Bob Sawyer quando invitò Pickwick a cena nel suo alloggio in Lant Street), i Sigg. McKen, Taylor & Co.; con lettere dal vecchio Stephen Overdale, dalla signorina Otto a Fathead, dalla piccola Jane Mitchell, e altri.

	Queste lettere formavano un delizioso miscuglio, e hanno riportato alla mente vecchi volti, vecchi tempi, vecchi pensieri, affetti e sentimenti in un modo che mi ha commosso. Vi assicuro che mi sono alzato dalla loro lettura con un sentimento di cuore ammorbidito, rattristato, eppure più felice. Sono andato avanti e ho parlato con i poveri malati di scorbuto, e ho cercato di tirarli su, così come le "vecchie notizia da casa" che avevo appena letto avevano tirato su me.

	A proposito, in una delle lettere di Ellen c'erano alcuni fiori selvatici inglesi che avevano mantenuto il loro colore e parte del loro profumo. Sembravano stranamente piacevoli e familiari in questo spaventoso deserto di neve e ghiaccio, dove nessun fiore sboccia mai. Mi ha fatto davvero bene guardarli.

	Sera. — Questa brezza meridionale soffia forte come sempre. Dove stiamo andando alla deriva nessuno può dirlo. Dio conceda che non ci ritroviamo di nuovo nel Golfo di Frobisher quando il tempo si schiarirà. Il vento ulula e sferza il sartiame mentre scrivo questo diario.

	Il tempo è insolitamente — anzi, sgradevolmente mite. Il ghiaccio sul lucernario della cabina e sulla boiserie si sta sciogliendo, gocciolando e scorrendo in tutte le direzioni. La cabina è molto calda e chiusa. Certo, questo improvviso cambio di temperatura è causato dal vento meridionale attuale. Confidiamo che questa brezza avversa, sebbene calda e mite, si sia esaurita prima di domani mattina.

	Lunedì 25 febbraio. — Uscendo presto sul ponte ho trovato la temperatura estremamente mite, con un forte vento da Ovest.

	Il giorno si è schiarito, piacevole, e ci ha mostrato la nostra posizione — un motivo di non poca ansia, potete starne certi. La nave è andata alla deriva vicino a South Island all'ingresso del Golfo di Frobisher, ed è di nuovo impigliata tra le catene di grandi iceberg incagliati sulle scogliere che si estendono attraverso l'ingresso!

	Se il vento meridionale di ieri fosse durato un po' di più, saremmo stati senza dubbio spinti dritti nella nostra vecchia prigione. Non c'è niente che ci impedisca di risalire ancora una volta il Golfo di Frobisher, niente tranne acqua coperta di ghiaccio di baia.

	Il vento è aumentato durante la mattina, ed era estremamente pungente e freddo. Il barometro sta salendo, il che ci fa sperare che questo forte vento da Ovest si sposti verso Nord-Ovest. Al momento ci sta facendo molto poco bene. Vogliamo un vento che spinga più verso sud e lontano dalla terra, per portarci fuori da questo triste golfo con il suo labirinto di isole e iceberg. Durante la mattina la nave si stava muovendo lentamente verso sud ed est.

	Ho distribuito le provviste agli uomini per l'ultima volta: un quarto di libbra di tè a testa. Il nostro tè, zucchero, caffè e, ovviamente, tabacco, sono tutti finiti. È una grande meraviglia e una grande grazia che le nostre provviste ci siano durate così a lungo. È già abbastanza brutto stare senza tabacco, ma cosa faremmo senza tè non saprei dirlo.

	Come avevamo previsto, il vento è girato da Ovest a Ovest-Nord-Ovest e ha soffiato molto forte, a volte quasi abbastanza da strappare gli alberi dalla nave. Ma lei non si è mossa!

	La grande lastra di ghiaccio in cui siamo bloccati è incuneata tra tre iceberg incagliati sulle scogliere. Questi iceberg ci stanno trattenendo e ci tengono fermi, mentre (ahimè! che io debba scriverlo) non c'è niente da vedere al di là di questi iceberg se non buchi e canali d'acqua che si estendono verso est fin dove l'occhio può spaziare dall'albero maestro.

	Sera. — La notte è buia. La nave sta un po' scricchiolando e scoppiettando, il ghiaccio si sta evidentemente muovendo o slittando o alterando la sua posizione in qualche modo, anche se è troppo buio per vedere in che direzione.

	Martedì 26 febbraio. — Durante la guardia del nostromo la scorsa notte il vento era da Nord-Ovest. Questa mattina la nave è andata alla deriva per una certa distanza verso Sud ed Est, e, fortunatamente, si è liberata dagli iceberg che ci avevano trattenuto la scorsa notte. L'iceberg dalla lunga dorsale e il suo compagno che ci avevano fermato lo scorso sabato sono di nuovo in vista dal ponte, a sud di noi.

	Questa mattina è splendidamente limpida e gelida, e il sole splende brillantemente. È uno dei giorni più allegri e luminosi che abbiamo avuto quest'anno. Il vento ha girato ed è quasi esattamente da Nord. La nave sta lentamente andando alla deriva verso sud, ma la grande lastra di ghiaccio in cui siamo imprigionati è di nuovo intralciata e rallentata da diversi iceberg a sud di noi.

	Il vento è stato fresco tutta la mattina, ma è calato verso mezzogiorno, con nostro grande rammarico. Desideriamo ardentemente un forte vento da Nord-Est che spazzi via il ghiaccio verso sud, e ci porti con sé lontano da questo quartiere incerto. Siamo congelati nel mezzo di un pack galleggiante di almeno 2 miglia di diametro. Questo pack è così intrappolato tra i numerosi iceberg incagliati che né i venti né le correnti sembrano avere sufficiente forza per forzare questa massa galleggiante di ghiaccio. Se dovesse iniziare un forte moto ondoso, frantumerebbe molto presto il pack. Un forte vento da Nord-Est lo sbatterebbe e lo macinerebbe contro gli iceberg, e lo farebbe a pezzi e lo forzerebbe a passare in frammenti.

	Il dispensiere è indaffarato a raschiare il ghiaccio dal lucernario della cabina. Il nostro lucernario deve essere raschiato tre volte a settimana, altrimenti vivremmo in una triste penombra. Questo ghiaccio, che oggi era spesso un pollice, si forma dalla condensa dell'umidità del nostro respiro e dal vapore di tè, caffè, zuppe, ecc.

	Per la seconda volta oggi abbiamo pranzato con il nuovo piatto: una zuppa fatta di polvere di gallette e scarti del cuoco.

	Gli scarti del cuoco sono avanzi di carne, ritagli di grasso, cartilagini e altri residui che gli uomini avevano scartato nella prima parte del viaggio, e che Joe aveva accuratamente raccolto e messo in un barile per il suo tornaconto personale, per venderli come cibo per maiali. Vi assicuro che questo singolare composto ha formato una zuppa ammirevole. Tutti a bordo ammettono che oggi abbiamo gustato una delle migliori e più nutrienti, abbondanti e soddisfacenti cene che abbiamo avuto da quando abbiamo iniziato a razionare il cibo.

	Pomeriggio. — Sono andato all'albero maestro e ho visto molta acqua a riva e verso sud. Certamente siamo saldamente e velocemente al centro di un'immensa lastra di pack ghiacciato, con iceberg tutt'intorno che ci bloccano. L'Isola della Risoluzione è in vista sull'orizzonte meridionale.

	Mercoledì 27 febbraio. — La scorsa notte il vento ha soffiato forte e costante da Nord-Est. Quando è spuntato il giorno, abbiamo scoperto che la nave era stata spinta molto a sud e verso riva, l'Isola del Sud, e persino l'iceberg dalla lunga dorsale, che era a sud-est di noi ieri sera, si trovavano sul nostro orizzonte settentrionale.

	Sono stato chiamato per vedere uno degli uomini delle Shetland, Haslas Anderson, che era svenuto nel ponte intermedio. L'uomo è uno dei nostri casi gravi di scorbuto — molto debole, si sta rapidamente esaurendo, riesce a malapena a muoversi, non ha più fatto il suo turno di guardia sul ponte da tempo. . . .

	I nostri uomini stanno cedendo molto rapidamente. Molti dei più giovani e dei ragazzi lamentano grande debolezza, dolori e incapacità di sforzarsi, o anche di fare il poco lavoro che c'è alle pompe. Oltre a questo, stanno iniziando a perdere il morale, specialmente gli uomini delle Shetland. Dio conceda che usciremo presto dal ghiaccio, o ne perderemo molti.

	La mattina era splendidamente luminosa, soleggiata e molto limpida. La nave è andata alla deriva verso la costa di parecchio, e ha continuato a muoversi costantemente verso sud per tutta la mattina.

	Sono sceso sul ghiaccio, prendendo uno sgabello e un tavolo da schizzo, pensando, dato che la giornata era così soleggiata e c'era così poco vento, che avrei potuto tentare uno schizzo della nave. Ho dovuto arrancare parecchio nella neve alta prima di riuscire a trovare una distanza adatta dalla nave per il mio scopo. Poi mi sono seduto sullo sgabello e ho iniziato. Accidenti! In pochi minuti le mie mani guantate erano intorpidite e insensibili, e i miei piedi congelati come pezzi di ghiaccio, così che sono stato molto contento di fare una frettolosa ritirata verso la nave. Dev'essere stato un gelo molto intenso per avermi colpito in così poco tempo. In verità, il tempo è così rigido che le pompe, che erano state smontate e sbrinate tra le quattro e le cinque di ieri pomeriggio, hanno nuovamente richiesto di essere smontate e pulite alle dieci di questa mattina.

	Pomeriggio. — Occupato in cabina a fare un almanacco per i mesi di marzo e aprile, da appendere nel mezzo ponte.

	Questi almanacchi mostrano non solo il giorno del mese e della settimana, ma anche la fase lunare e la declinazione quotidiana del sole. Gli uomini possono rendersi conto del progresso del sole verso nord, e consolarsi con il fatto incoraggiante che ci sta avvicinando al ritmo di 23 miglia al giorno. Ogni giorno che passa sta aumentando di lunghezza, mentre allo stesso tempo il sole aumenta di potenza. Tempo, pazienza e la misericordiosa protezione e guida dell'Onnipotente sono ciò di cui abbiamo bisogno. La primavera ci sta arrivando rapidamente. Tutti esultano al pensiero che la stagione sta avanzando, e che i mesi peggiori e più difficili sono passati. Che cosa benedetta è la Speranza! Così la esprime Cowper:

	"... Speranza, dolce speranza, ovunque sia la mia sorte,

	In pace e abbondanza, o nello squallore che logora,

	Sarai il mio tema scelto, la mia gloria fino alla fine."

	Un gufo, una foca, un corvo e, ciò che è molto più interessante per noi, poiché è un segno che l'acqua non può essere lontana, una mallie28 sono stati avvistati oggi.

	Giovedì 28 febbraio. — Il vento ha soffiato forte da Nord-Ovest per tutta la notte. Questa mattina la nave si è evidentemente mossa a notevole distanza verso sud ed est.

	Mentre camminavo da solo sul sentiero spalato nella neve, sul lato sottovento della nave, chiedendomi quale sarebbe stata la probabile durata prima della nostra liberazione, fui improvvisamente sorpreso dalle mie inutili congetture da un forte rumore di scricchiolio e crepitio. All'inizio pensai che il rumore provenisse da qualcuno che scavalcava la ringhiera della nave per salire sulla scialuppa sospesa sopra la mia testa, ma un rapido sguardo intorno mi convinse che il ghiaccio era in movimento. Mentre mi fermavo per accertare dove, il ghiaccio si spaccò attraverso il sentiero vicino al punto in cui stavo in piedi, e immediatamente si aprì in una larga fenditura. Inutile aggiungere che saltai il baratro e mi arrampicai sul lato della nave a tutta velocità. Trovai una notevole agitazione sul ponte: la guardia osservava oltre la ringhiera, mentre ufficiali e uomini che erano stati svegliati dal rumore mentre dormivano sottocoperta si precipitavano sul ponte per scoprire la natura del disturbo.

	La grande lastra di ghiaccio, al centro della quale siamo stati congelati così a lungo, si era incagliata sull'iceberg a sud di noi e si era completamente spaccata. La frattura corre in una linea abbastanza retta diagonalmente attraverso la nostra nave, lasciando una piccola quantità di ghiaccio aderente alla nostra prua e al lato di babordo, mentre la poppa e la fiancata sono a malapena protette.

	In brevissimo tempo questa crepa si è allargata in un canale d'acqua. Quella porzione della banchisa che si era staccata è rimasta ferma, trattenuta dall'iceberg, mentre la metà in cui siamo bloccati ha continuato a dirigersi rapidamente verso sud.

	La nostra ansia ora era che la nostra lastra di ghiaccio potesse incagliarsi sull'iceberg, ed essere trascinata, raschiando e strappando, lungo il lato dell'iceberg dalla forza della corrente. In tal caso la nave sarebbe stata certamente schiacciata. Tuttavia, la nostra lastra di ghiaccio ha continuato a dirigersi verso sud, finché è stato evidente che avremmo superato l'iceberg.

	Furono fatti preparativi per far saltare il ghiaccio che rimaneva sul nostro lato di babordo in modo da liberare la nave, per poterla portare più a est tra il ghiaccio di baia e fuori da questa roba terribilmente pesante. Durante il pomeriggio abbiamo sparato sette o otto cariche, ma senza smuovere il ghiaccio. Il ghiaccio è così spesso e, inoltre, la nave è così "incastrata" completamente nella massa, che le piccole cariche (bottiglie di vino contenenti 2 libbre di polvere) ebbero poco o nessun effetto. Dopo aver fatto ripetuti tentativi per distruggere il ghiaccio e liberare la nave, abbiamo rinunciato al lavoro come senza speranza.

	Per il nostro povero giudizio finito questo sembrava una grande sfortuna, perché non c'è altro che ghiaccio sciolto, canali, varchi e ghiaccio leggero verso est. Con l'attuale favorevole brezza da Nord-Ovest avremmo potuto percorrere molte miglia, probabilmente, verso il bordo del mare in un ghiaccio più giovane e sottile, dove la nave avrebbe potuto essere considerata abbastanza sicura.

	Nella situazione attuale, ci troviamo proprio al margine di un'ampia lastra di solido ghiaccio, che sta scendendo verso sud tra iceberg e ghiaccio spesso. Abbiamo un'ottima probabilità di subire "strette" o pressioni mentre la lastra si torce e si sposta tra i numerosi iceberg che ne ostacolano il progresso, o a causa dei cambiamenti delle correnti, dei venti e delle maree. Secondo il nostro modesto modo di pensare, avremmo preferito di gran lunga mantenere il nostro ingombrante, fastidioso, ma al contempo protettivo, chilometro e mezzo di pack ghiacciato che ci serviva da scudo e baluardo mentre andavamo alla deriva tra questi iceberg. Ora, il nostro lato di babordo e soprattutto la nostra poppa sono quasi completamente esposti e indifesi, eppure non possiamo spostare la nave dalla sua posizione né migliorarla. Continuiamo a confidare ciecamente in una provvidenza benevola e superiore, non dubitando che questa posizione snervante e difficile, così vicina all'acqua ma incapaci di raggiungerla, con la nave esposta a ogni tipo di pericolo, si rivelerà in fin dei conti per il meglio.

	Abbiamo visto un corvo e due mallie. La vista di questi ultimi è molto incoraggiante. Concludiamo che il bordo esterno del pack non può essere molto lontano, poiché questi uccelli raramente si allontanano dall'acqua o si spingono lontano all'interno di un pack. Quando si cacciavano le foche in Groenlandia, si vedevano abbondanza di "burgies" (uccelli delle tempeste) e uccelli delle nevi che si nutrivano delle carcasse delle foche sparse sul pack, ma mai un mallie. Essi rimangono al bordo esterno. Pertanto, avendo visto questi uccelli sia ieri che oggi, concludiamo che l'acqua aperta non può essere lontana.

	Il pomeriggio è stato estremamente freddo — anzi, oggi è stata la giornata più fredda che abbiamo avuto da un po' di tempo. Le pompe hanno richiesto di essere smontate e scongelate di nuovo oggi. Il gelo è molto intenso. Potrei menzionare che l'inchiostro con cui sto scrivendo era congelato in un piccolo calamaio che porto costantemente nella tasca del gilet, sopra il quale, per di più, la mia giacca è rimasta abbottonata per tutto il giorno. Non mi era mai successo prima durante il giorno. Questo vi darà un'idea della severità del clima.

	Il nostro sbadato e imbranato dispensiere ha perso la chiave dell'orologio della cabina qualche giorno fa. L'ingegnere ha fabbricato una nuova chiave usando quella (che, ovviamente, ero riuscito a portare con me) del mio vecchio alloggio, Windmill House, Edimburgo. Con questa abbiamo rimesso in funzione l'orologio della cabina stamattina, ma si è fermato stasera a causa del freddo.

	 


――o――

	CAPITOLO XVI - ALLA DERIVA VERSO SUD

	Venerdì 1° marzo. — La scorsa notte la brezza da Nord-Ovest è aumentata fino a diventare una burrasca vivace. La notte era buia come la tomba, con nevischio e neve sferzanti, mentre la nave andava alla deriva con il ghiaccio, non sapevamo dove.

	L'ultima volta ieri non riuscivamo a vedere iceberg a sud o a est di noi, ma, come potete immaginare, è una posizione ansiosa e pericolosa, andando alla deriva in questo paese tra ghiaccio spesso, con la vostra nave incastrata sul bordo estremo di una banchisa molto pesante, a portata di qualsiasi ostacolo, senza abbastanza ghiaccio all'esterno per proteggerla in caso di "strette".

	Il vento era estremamente freddo, con gelo intenso. Questa mattina presto le pompe erano completamente ostruite da ghiaccio solido, sebbene venissero azionate ogni pochi minuti.

	È un motivo di gratitudine che le nostre pompe siano di ferro, e non di legno, come accadeva in passato. Siamo in grado di sciogliere il ghiaccio smontando le pompe e posizionandole su fuochi accesi in bracieri sui ponti. Questo è un metodo rapido che, ovviamente, non avremmo potuto perseguire se le nostre pompe fossero state di legno. È anche una grande grazia che le nostre pompe siano costruite in modo da smontarsi sul fondo, dove si forma il ghiaccio — una disposizione insolita nella maggior parte delle pompe navali.

	Durante la mattinata il vento ha continuato a soffiare una forte burrasca da Nord-Ovest. Il tempo è denso, l'aria piena di nevischio e nubi di neve sferzante dalla superficie del pack. Di tanto in tanto il sole mandava attraverso l'atmosfera cupa un bagliore incostante che serviva a ravvivare la scena, sebbene, a dire il vero, non avessimo una vista molto ampia, poiché il nevischio e la nebbia non ci permettevano di vedere a tre lunghezze di nave davanti o intorno a noi.

	È impossibile dire dove stiamo andando alla deriva, se ci sono iceberg davanti o nelle nostre vicinanze, se siamo ancora in vista della terra, ecc.

	Questo forte vento da Nord-Ovest apporterà un grande cambiamento, non solo nella nostra posizione, ma anche tra il ghiaccio in generale. Confidiamo che continui a soffiare per alcuni giorni, perché è proprio il vento di cui avevamo bisogno da così tanto tempo e per il quale abbiamo vegliato e atteso così a lungo. Grazie a Dio, sembra essersi finalmente stabilito sul serio.

	Pomeriggio. — La burrasca è continuata forte come sempre, aumentando verso e dopo il tramonto. Il tempo si è schiarito un po' tra le quattro e le cinque. Non riuscivamo a vedere iceberg davanti o, in effetti, da nessuna parte vicino a noi, il che è una grande grazia.

	Sono stato sul ponte per un'ora e mezza. Tempo molto freddo. L'inchiostro (che avevo usato prima di salire sul ponte) si era nuovamente congelato nella tasca del mio gilet.

	Sera. — Una notte densa, buia e cupa. La burrasca continua costante e forte come sempre. Dio ci tenga e ci protegga durante la notte, e ci mantenga questo vento favorevole.

	Mitchell Abernethy sta peggiorando rapidamente; sta cedendo ogni giorno. Haslas Anderson è confinato al suo letto. Gli uomini delle Shetland in generale sono molto malconci.

	Ultimamente ci sono stati un bel po' di furti. Qualche mascalzone ha derubato il piccolo mozzo e un altro ragazzo (Peter Shewen) di tutta la loro scorta di tè, che, come ricorderete, era stata distribuita per l'ultima volta lunedì. Al cuoco è stato rubato un po' del suo grasso oggi, mentre (a malapena ci crederete) qualche egoista, insensibile e spregevole individuo ha persino rubato tre gallette dalla scatola del povero Mitchell Abernethy, che giace indifeso e quasi senza speranza su quello che temo sarà il suo letto di morte.

	Sabato 2 marzo. — La burrasca è continuata la scorsa notte fino a mezzanotte, e ha soffiato forte fino alle 3 del mattino, dopodiché è calata gradualmente.

	Salendo sul ponte alle otto ho scoperto che si era ridotta a un vento moderato da Nord-Ovest.

	Sono stato chiamato un po' dopo le sette e mezza per vedere Haslas Anderson, che era caduto di nuovo ed era svenuto. Quest'uomo è stato confinato nella sua cuccetta negli ultimi due o tre giorni.

	È in uno stato molto indebolito ed esausto a causa dello scorbuto. Ha resistito con coraggio, muovendosi sui suoi arti irrigiditi finché ha potuto, e si è arreso solo l'altro giorno, quando è stato trovato prostrato nel ponte intermedio, come menzionato in precedenza. Questa mattina è svenuto di nuovo. Il minimo sforzo ora è seguito da più o meno sincope.

	Dal ponte siamo fuori vista dalla terra, ma dall'albero maestro la terra è in vista e anche tre iceberg. Grazie a Dio! Sembra che siamo finalmente liberi da iceberg, scogliere, rocce, promontori, insenature insidiose e altri ostacoli, e abbiamo la piacevole prospettiva di una chiara deriva verso sud.

	Durante questa burrasca di ventiquattro ore, la nave ha percorso circa 12 miglia verso sud e, diciamo, 10 miglia verso est. Dall'ultima osservazione (di mercoledì), la nave ha percorso non meno di 40 miglia.

	La terra in vista dall'albero maestro è Capo Warwick, un promontorio a circa metà della costa della tanto attesa e discussa Isola della Risoluzione, da cui siamo distanti 30 miglia. Vedo dalle carte che ora siamo a soli 80 miglia in linea d'aria da Capo Chidley, l'estremità settentrionale della costa del Labrador.

	Tutte queste notizie sono davvero molto incoraggianti. Vi assicuro che è un enorme sollievo essersi liberati dalla terra e dagli innumerevoli iceberg e dal pericolo perpetuo di "strette", forte pressione, danni o perdita della nave. Le cose stanno finalmente iniziando a sembrare molto luminose e allegre.

	La guardia è impegnata sul ponte a tagliare un buttafuori di controvelaccio di prua per farne legna da ardere per la mezzo ponte e le stufe della cambusa.

	Oggi abbiamo cenato per la seconda volta con un piatto composto da circa 7 libbre di polvere di gallette e 14 libbre di scarti del cuoco. Una cena ammirevole, dichiarata da tutti a bordo la migliore della settimana. In futuro questo singolare composto prenderà il posto della pappa d'avena, che è tutta consumata. Formerà le nostre cene due volte a settimana, ovvero il martedì e il sabato.

	Sono estremamente felice di pensare che i nostri poveri compagni esausti riceveranno due pasti così nutrienti e soddisfacenti a settimana. Come ho già osservato, molti di loro sono peggiorati molto rapidamente ultimamente. Tutto ciò di cui hanno bisogno è più cibo, più cibo. Una cena come quella che hanno avuto oggi vale una mezza dozzina delle misere razioni di maiale e manzo salato.

	Così, vedete, le cose stanno "migliorando" un po' a bordo della Diana. Il bello è che queste due abbondanti cene settimanali vengono fornite senza intaccare le nostre normali scorte di provviste. La polvere di gallette non viene utilizzata a bordo nave e generalmente viene venduta come cibo per maiali alla fine del viaggio. Gli scarti del nostro cuoco sono i rifiuti e gli avanzi che sono stati risparmiati da Joe per essere venduti per lo stesso scopo. Questi scarti di solito vengono buttati a mare in quanto non valgono la pena di essere conservati, il loro valore di mercato essendo solo un penny e mezzo per libbra.

	Così, molto provvidenzialmente siamo in grado di banchettare in questo desolato e ululante deserto di neve e ghiaccio. Allo stesso tempo, abbiamo il piacevole pensiero che ogni pasto di questo tipo è tanto risparmiato al nostro scarso stock rimanente di provviste salate.

	Pomeriggio. — Sono andato avanti e ho esaminato i nostri due casi più gravi di scorbuto. Haslas Anderson è estremamente prostrato. Il poveretto non ha molto da vivere. Anche Mitchell Abernethy è in cattive condizioni. Mi dice di essere consapevole di diventare sempre più debole, e sa che la sua fine non è lontana. Gli ho somministrato delle medicine, ma è inutile. Ahimè! Non posso fornire al poveretto il necessario cambio di cibo. Sono impotente. Deve andarsene. Non c'è altro per lui che la misericordia di Dio.

	Il vento ha cominciato a soffiare da Sud-Est, con tempo denso, nebbioso e freddo.

	Sera. — Il vento soffia forte da Sud, direttamente contro di noi. Signore, dacci la pazienza di aspettare il Tuo tempo, e accetta anche questi deludenti venti contrari dalle Tue mani sovrane.

	Domenica 3 marzo. — Alle otto della sera scorsa il vento era da Sud-Est, a mezzanotte era da Est, e alle due di questa mattina aveva girato verso Nord-Ovest e ha cominciato a soffiare molto forte da quella direzione.

	Quando sono salito sul ponte alle 8 del mattino ho trovato una burrasca molto forte, con raffiche feroci, a volte quasi abbastanza forti da strappare gli alberi dalla nave. Il nevischio e la neve sferzavano in una nebbia densa, oscurando completamente tutto intorno a noi. Riuscivamo a malapena a distinguere un oggetto a un metro dalla nave, mentre tale era la violenza del vento che era quasi impossibile affrontarlo sui ponti, le improvvise raffiche quasi ci facevano perdere l'equilibrio a volte. È un vento glorioso, che ci porta dritto verso sud, con una deriva chiara e senza iceberg o altre ostruzioni di cui siamo a conoscenza.

	Non ho tentato di fare il mio solito esercizio di due ore sul ponte. Era impossibile affrontare una burrasca così acuta, tagliente e irresistibile. L'aria era densa e accecava con il nevischio vorticoso.

	A mezzogiorno mi è stato chiesto di andare avanti a vedere uno dei nostri ragazzi, Fred Lockham, il fuochista. Ho trovato lo sfortunato giovane in uno stato di estrema prostrazione, con le estremità fredde, le facoltà mentali confuse e l'articolazione difficile. In breve, soffriva degli effetti combinati di scorbuto, esposizione al freddo e fame e inedia.

	Questo individuo è uno dei tanti della nostra compagnia che invariabilmente finiscono le loro gallette entro metà settimana, e di conseguenza devono restare senza cibo per tre o quattro giorni di fila, con nulla da mangiare nelle ventiquattro ore se non la cena. Avvertimenti, postulazioni, rimostranze, minacce, tutto è stato vano. Dovevano e volevano mangiare tutte le loro gallette subito dopo averle ricevute, nonostante la ragione e il buon senso. Erano così famelici che dubito seriamente che fossero in grado di controllare l'impulso di mangiare tutte le loro gallette appena le ricevevano. La conseguenza è che tre o quattro di questi disgraziati si sono così seriamente indeboliti da essere completamente inutili per la nave, e un intralcio per il resto del loro turno di guardia.

	Fred Lockham è in condizioni molto pericolose. Temo che mi sfuggirà dalle mani come è successo a Purvis Smith.

	Pomeriggio. — Il vento ha continuato a soffiare una spaventosa burrasca da Nord-Ovest — una delle tempeste più violente, se non la più violenta, che abbiamo sperimentato da quando siamo arrivati in queste terre. La nave sta tremando da prua a poppa sotto la forza del vento, mentre gli uomini alle pompe riescono a malapena a mantenersi in piedi. Le pompe hanno richiesto di essere sollevate e sbrinate alle 16:00.

	Sera. — La burrasca infuria forte come sempre. Fred, il fuochista, è in uno stato critico.

	Lunedì 4 marzo. — La burrasca ha continuato a soffiare da Nord-Ovest con grande violenza per tutta la notte. Alle 2 del mattino c'è stato un movimento tra il ghiaccio e una certa pressione sulla parte più esposta e debole della nave — ovvero, il quarto di babordo. Durante l'ora di colazione il ghiaccio sul nostro lato di babordo si stava muovendo e spingendo, senza dubbio disturbato dalle correnti. Le pompe hanno richiesto di essere sollevate la scorsa notte e di nuovo questa mattina, essendo completamente congelate, sebbene non venissero mai lasciate ferme per più di pochi minuti tra un turno e l'altro. C'è un gelo davvero molto intenso questa mattina. Bill Lofley, che finora ha affrontato il tempo impunemente, ha avuto la guancia gravemente congelata mentre saliva all'albero maestro.

	Fred, il fuochista, sta meglio, ma è ancora molto debole. Sono alquanto ansioso per lui. Il povero Mitchell Abernethy è in condizioni molto gravi, sta cedendo rapidamente.

	Le gallette sono state distribuite questa mattina. I nostri uomini stanno diventando così esausti e il tempo continua così rigido che il signor George Clarke ha ordinato di distribuire 4 libbre di gallette a settimana durante questo mese — con mia grande soddisfazione. Non potete immaginare come i nostri poveri compagni siano peggiorati in forza e aspetto nelle ultime settimane.

	A mezzogiorno è subentrato un moto ondoso, sebbene sia incerta la sua provenienza. Supponiamo che provenga da ovest, dalle Strettoie di Hudson, dato che la nave si trova a 40 miglia a sud-est di Capo Warwick.

	Sera. — Ero andato a vedere il povero Abernethy immediatamente prima dell'ora del tè (le sei), e l'ho trovato molto vicino alla fine. Alle sette uno degli arpionieri è corso a poppa e mi ha chiesto di andare immediatamente a prua, poiché il poveretto stava peggiorando. L'ho trovato morente, e alle 7:15 ha esalato l'ultimo respiro.

	Martedì 5 marzo. — Dopo colazione, impegnato nel melancolico compito di fare un inventario degli indumenti e degli effetti personali del povero Mitchell Abernethy. Il corpo è stato deposto sul ponte di poppa accanto a quello di Purvis Smith, entrambi coperti con una vela da barca.

	Molti dei nostri uomini sono afflitti da problemi digestivi e lamentano grande debolezza ed esaurimento. Lo scorbuto sta facendo rapidi progressi con alcuni di loro. Vi assicuro che ogni mattina impiego un'ora per occuparmi dei miei pazienti, ovvero per ascoltare tutte le loro lamentele e i loro problemi, preparare le medicine, i gargarismi e quant'altro, e per incoraggiare i più abbattuti e scoraggiati tra loro.

	Le medicine, specialmente i gargarismi, sono di scarsa utilità nel trattamento dello scorbuto. Trovo però che sia meglio dare agli uomini qualcosa come "placebo". Questo soddisfa i poveretti; si sentono meglio e mi danno il merito di fare tutto il possibile per alleviarli. In questo momento li sto trattando con gargarismi di una debole soluzione di bicloruro di sodio, un pezzo del quale mi è stato dato dal cuoco l'altro giorno. Il mio acido tannico e l'allume sono esauriti. Trovo che queste soluzioni astringenti induriscono le gengive e le guance e danno un sensibile sollievo alle bocche irritate e dolenti.

	Ho trascorso il pomeriggio sul ponte. Il vento è sorto freddo, acuto e pungente da Sud-Est, aumentando verso il tramonto. Il tempo era così rigido che il mio naso si è congelato di nuovo.

	Il vento è aumentato durante la sera, mentre anche il ghiaccio è in movimento, attorcigliandosi e pressando sul nostro lato di babordo.

	La luna entra nel suo primo quarto questa notte. Stiamo aspettando le maree vive che, con le solite burrasche equinoziali che prevalgono a marzo, confidiamo ci porteranno rapidamente verso sud.

	Mercoledì 6 marzo. — Questa mattina il vento è girato nella direzione più favorevole ai nostri scopi, ovvero Nord-Est. La mattina era fredda e limpida, con un gelo intenso.

	La nave ha percorso non meno di 11 miglia verso sud da ieri, e ora si trova ben di fronte all'imboccatura delle Strettoie di Hudson. Siamo a soli 24 miglia dalle Isole Button e 45 miglia esattamente a nord di Capo Chidley, il punto più settentrionale della tanto desiderata costa del Labrador. Abbiamo percorso 90 miglia a sud di Capo Queen Elizabeth's Foreland, e allo stesso tempo siamo andati alla deriva per 40 miglia verso est. Questo è un progresso estremamente soddisfacente e incoraggiante.

	Pomeriggio. — Subito dopo cena un orso di mezza taglia ha fatto la sua comparsa direttamente davanti alla nave. Mezza dozzina di fucili sono stati immediatamente caricati e metà dell'equipaggio ha sbirciato sopra il castello di prua, osservando con cautela l'avvicinamento di "John". Il fumaiolo della cucina ha vomitato un odore terrificante di olio di balena bruciato, che, trasportato dalla brezza, ha formato un'attrazione irresistibile.

	Quando era a 60 o 70 iarde, una scarica di proiettili lo ha salutato, e una palla gli ha rotto una zampa posteriore. L'orso ha fatto un balzo e ha azzannato con rabbia l'arto ferito. Poi si è allontanato di corsa, all'inizio molto lentamente, ma aumentando gradualmente la sua velocità.

	Bill Reynolds, Harry Smith, Bill Lofley e io ci siamo messi al suo inseguimento, ma ci ha completamente distanziati, e siamo tornati alla nave dopo una caccia avvincente ed emozionante.

	Sono molto contento che l'orso ci sia sfuggito. Se l'avessimo colpito e avessimo tenuto le sue zampe posteriori per la carne dei cani, sono perfettamente certo che nessuna paura di malattia o persino di morte avrebbe impedito a parte del nostro equipaggio di mangiare la carne. Mi è stato assicurato che la carne d'orso è estremamente malsana. Quando il piroscafo Eider passò l'inverno in questa regione, il suo equipaggio fu ridotto a nutrirsi di carne di balena. Hanno anche abbattuto alcuni orsi, ed è un fatto notevole che gli unici uomini che morirono furono quelli che avevano mangiato carne d'orso. La pelle delle loro mani e braccia si staccava a scaglie. Né gli Eschimesi né i loro cani toccano la carne di orso.

	Durante il pomeriggio ero impegnato a fabbricare una polvere di gesso composta da alcune piccole bustine di spezie aromatiche (che il Capitano Gravill era solito portare con sé per insaporire i budini) e un pezzo di gesso fornitomi dal nostro bottaio. Le mie medicine sono esaurite, gli uomini soffrono di un disturbo digestivo e si aspettano che io li allevi. Sono quasi al limite dell'esaurimento, ma, vedete, la necessità è la madre dell'invenzione. Confido che la "medicina brevettata" si rivelerà una cura infallibile.

	Haslas Anderson è in uno stato molto debole a causa dello scorbuto. Sta cedendo gradualmente e ha fatto testamento oggi. Non ho speranze per lui.

	Giovedì 7 marzo. — Questa mattina la brezza soffiava da Nord-Ovest, una brezza molto fredda, tagliente e pungente, che sembrava trapassarci da parte a parte.

	Abbiamo percorso non meno di 9 miglia verso sud e ora ci troviamo a metà dell'ingresso delle Strettoie di Hudson.

	L'ultimo cane rimasto a bordo della nave, appartenente all'ingegnere, è annegato oggi, con mio grande sollievo. Il povero animale era quasi morto di fame, ridotto a un semplice scheletro ambulante. Temevo ogni giorno che le sue crescenti sofferenze lo facessero impazzire, e temevo ed evitavo il poveretto con la stessa cura con cui un Turco evita un Ebreo, o, come lo chiama lui, "un cane cristiano". In verità, tutti noi in cabina siamo contenti che Spring sia finalmente fuori dalle sue sofferenze e dalla nostra strada.

	Abbiamo finito oggi l'ultimo vasetto di marmellata di more. Su mia raccomandazione, noi cinque eravamo soliti prenderne un cucchiaino al giorno dopo cena come antiscorbutico. I tre vasetti ci sono durati esattamente tre settimane. Inoltre, il nostro dispensiere ci prepara ogni giorno una brocca di sciroppo di semi di lino, di cui ognuno di noi beve una tazza come infusione di verdura fresca che potrebbe forse aiutare la Natura a prevenire il tanto temuto scorbuto. Così, vedete, stiamo facendo del nostro meglio, nel nostro modesto modo, e in totale assenza di succo di lime, sottaceti, provviste fresche e altri rimedi antiscorbutici, per preservare la nostra salute. Allo stesso tempo, non trascuriamo il necessario esercizio all'aria aperta. Generalmente, suppongo di riuscire a trascorrere dalle quattro alle sei ore al giorno camminando su e giù per i ponti.

	Durante la parte finale del pomeriggio e dopo il tè, sono stato impegnato nell'esaminare l'intero equipaggio della nave, desideroso di accertare in quale misura lo scorbuto prevalga tra noi. Il risultato, che è stato trascritto nel diario di bordo ufficiale, è stato il seguente:

	In condizioni terminali: Haslas Anderson.

	Inabili, più o meno: Gideon Frazer, John Thomson, Alec Robertson, George Blanchard, David Cobb.

	Estesamente colpiti: John Robertson, Robert Hewson, Magna Grey (senior), George Stone, Thomas Stokes, Richard Gibbins, Bonsall Miller, Tom Himsworth, Fred Lockham, Laurie Stewart, Edward Hoodlas, James Williamson, Christopher Tait, Philip Pickard, Basil Smith, Arthur Yell.

	Leggermente colpiti: Magna Grey (junior), Peter Acrow, John Hewson, John Aitcheson, Magna Nicholson, Henry Smith, Peter Robison, Robert Robison.

	Molto leggermente colpiti: Charles Cobb, Peter Shewen, William Shewen, Joseph Mitchell, William Clarke, Emanuel Webster, Laurence Smith, Stephen Winbolt, John Irvine, Charles Edward Smith.

	Non mostrano sintomi: John Webster, William Lofley, Andrew Donald, Joseph Allen, Richard Byers, William Reynolds, George Clarke.

	Ecco come può essere sintetizzato questo elenco:

	Su un equipaggio di quarantasette persone:

	
		1 è in condizioni terminali.

		3 sono completamente inabili al lavoro.

		2 sono più o meno inabili.

		16 hanno ulcere estese in bocca, alcune in modo terribile.

		8 sono leggermente colpiti.

		10 mostrano sintomi molto lievi.

		7 non mostrano alcun sintomo al momento.



	Come vedete, su quarantasette uomini, solo sette sono attualmente immuni dallo scorbuto. Questa malattia ha fatto progressi molto rapidi in alcuni dei nostri poveri compagni. In altri sembra essersi arrestata.

	Ma di questo argomento parlerò un'altra volta. Ho il cuore affranto e sono molto scoraggiato dalla terribile prospettiva che ci attende se dovessimo rimanere bloccati molto più a lungo. O Dio, per la Tua misericordia, liberaci rapidamente da questo terribile ghiaccio.

	Gli uomini stanno cedendo e perdendo forza e aspetto ogni giorno. È morte certa per molti di loro, a meno che non riusciamo a liberarci molto presto. Le lamentele generali sono estrema debolezza, dolori alla schiena, difficoltà respiratorie, incapacità di fare qualsiasi sforzo, con grande depressione dello spirito.

	Grazie a Dio, Fred, il fuochista, sta molto meglio ed è fuori pericolo, anche se ancora estremamente debole.

	Venerdì 8 marzo. — Poco dopo mezzanotte una grande balena è emersa in uno spacco d'acqua vicino al nostro quarto di babordo. Giaceva soffiando accanto alla nave, così vicina che si sarebbe potuto lanciarle una galletta sul dorso. Il nostromo mi dice che era un esemplare eccezionalmente bello, di almeno 11 o 12 piedi, e probabilmente avrebbe prodotto circa 20 botti d'olio. Dopo aver soffiato una quindicina o sedici volte, se n'è andata, dirigendosi verso est.

	Consideriamo tutti l'apparizione di questo animale con grande soddisfazione. Lo riteniamo un segno sicuro che la stagione del ritorno delle balene verso nord è iniziata, e che il pack di sud-ovest (nel quale siamo intrappolati), un tempo terreno di caccia preferito, dovrebbe iniziare a rompersi presto.

	Durante la mattina ha prevalso un vento leggero da Est; tempo freddo e pungente. Le pompe hanno nuovamente richiesto di essere sollevate e pulite. Philip Pickard, le cui dita dei piedi sono gravemente congelate, è in condizioni molto depresse e debilitate. La sua cuccetta è bagnata, la biancheria da letto, ecc., impregnata dell'umidità che si scioglie dalla parte superiore e dai lati della cuccetta con il calore dei loro corpi. Alle 9 del mattino sono stato chiamato per visitarlo. L'ho trovato tremante e piangente per il freddo estremo e la debolezza, assiderato fino al midollo. . . . Dubito molto che il ragazzo vivrà per tornare a casa. Il suo fisico è così esaurito dalle lunghe privazioni, mentre le ulcerazioni sui suoi piedi non mostrano segni di miglioramento, ma piuttosto peggiorano.

	Pomeriggio. — Sono stato chiamato per vedere Alec Robertson, uno dei nostri peggiori casi di scorbuto. Aveva tentato di sedersi accanto alla stufa per un breve periodo ed era svenuto più volte. L'ho trovato in condizioni molto critiche ed esauste, con il polso a malapena percepibile. È svenuto due volte mentre lo sistemavamo. Temevo a un certo punto che fosse spirato. Temo che entrambi questi poveretti non sopravvivranno a lungo.

	Dopo il tramonto, l'orizzonte a sud e a est ha presentato un aspetto insolitamente scuro e acquoso. A giudicare da questo, i nostri ufficiali sono certi che l'acqua aperta non può essere molto distante. Molti varchi d'acqua sono apparsi oggi nel ghiaccio. Una foca, ritenuta una foca della Groenlandia, è stata avvistata vicino alla nave — uno spettacolo molto incoraggiante.

	Questo giorno dell'anno scorso la Diana lasciò il porto di Lerwick per la spedizione di caccia alle foche in Groenlandia.

	Nel pomeriggio la guardia era impegnata a tagliare le aste di controvelaccio per la legna da ardere per le stufe del mezzo ponte e della cucina.

	Sabato 9 marzo. — Sono rimasto sul ponte quasi tutta la mattina e non ho potuto fare a meno di notare che questo vento da Nord-Est, sebbene soffiasse piuttosto forte, era molto migliorato nella temperatura, essendo comparativamente mite, con poco o nessun gelo. Il ghiaccio si è allentato formando canali e varchi che rimangono aperti, senza che si formi ghiaccio di baia su di essi.

	Pomeriggio. — Il tempo è notevolmente mite, sebbene il vento soffi una brezza fresca. È un cambiamento estremamente gradevole e benedetto. Le pompe, durante la pulizia, hanno richiesto pochissimo fuoco per sciogliere il ghiaccio che si era formato al loro interno, mentre un buco d'acqua a poppa della nave è rimasto aperto e libero dal nuovo ghiaccio.

	Ero sul ponte, impegnato a lavorare alle pompe e ad aiutare il dispensiere a segare un boma di controvelaccio per il combustibile della stufa della cabina. Metà della guardia è stata impegnata a tagliare via il ghiaccio dal nostro lato di tribordo e dal quarto, in modo da indebolire il più possibile la sua presa sulla nave e facilitare così la nostra uscita. Non ci aspettiamo di rimanere nelle nostre attuali posizioni molto più a lungo.

	Sera. — La nave è quasi all'altezza delle Isole Button, che si trovano a circa 60 miglia a ovest. Dio voglia che questi venti favorevoli continuino.

	Domenica 10 marzo. — Il vento da nord-est, sebbene ancora forte, era molto migliorato nella temperatura, essendo molto più mite; pochissimo gelo. Le pompe funzionavano bene, e le fontanelle nelle gabbie degli uccelli sono state trovate sgelate questa mattina per la prima volta da molte settimane.

	Questa mattina l'orizzonte sembrava molto scuro a sud e a est, mentre si mostravano numerosi canali e varchi d'acqua.

	Siamo tutti di ottimo umore e fiduciosi di uscire presto dal pack se questi venti settentrionali continueranno. Dio, nella Sua misericordia, voglia che continuino.

	John Aitcheson, Gideon Frazer, il vecchio John, Jimmy Williamson e molti altri, stanno rapidamente cedendo, specialmente Aitcheson.

	Sera. — Una piacevole brezza da Nord-Est ancora. La guardia è impegnata a segare un altro boma di controvelaccio per legna da ardere.

	 


――o――

	CAPITOLO XVII - APRIRE UN VARCO ATTRAVERSO IL PACK

	Lunedì 11 marzo. — Verso le undici della scorsa notte è subentrato un moto ondoso, ma da quale direzione fosse incerto. Il ghiaccio spesso, in cui siamo rimasti bloccati così a lungo, ha iniziato a rompersi, ma la notte era troppo scura per distinguere sia la direzione del moto ondoso sia l'estensione dell'impatto sul pack.

	Il movimento del ghiaccio contro la prua di babordo mi ha svegliato poco dopo le 5 del mattino. Alle 5:30 mi sono alzato, vestito e sono salito sul ponte.

	Ho scoperto che il ghiaccio si era separato completamente dal lato di babordo della nave, lasciando uno spazio libero di 4 piedi o più d'acqua. Sul lato di tribordo il pack si era staccato dalla nave, ma aveva lasciato una massa di ghiaccio tenacemente attaccata al fianco della nave, facendola sbandare considerevolmente, poiché questa massa era eccezionalmente pesante. Si era formata principalmente dal congelamento di centinaia di tonnellate dell'acqua che avevamo pompato fuori dalla nave. L'intensità del freddo aveva convertito l'acqua in ghiaccio solido quasi immediatamente dopo che era uscita dalle pompe.

	La guardia sul ponte era impegnata a tagliare un fosso tra questo ghiaccio e il fianco della nave, in modo da indebolire la presa del ghiaccio sulla nave e aiutare così il più possibile la sua liberazione.

	Continuavo a girare sul ponte fino all'ora di colazione, assistendo alle pompe o osservando ansiosamente il lungo e pesante rollio dell'onda mentre incurvava le masse di ghiaccio intorno a noi in ampie e ondeggianti ondate. Era molto snervante vedere la nave così vicina alla libertà, libera ovunque tranne che lungo il suo lato di tribordo.

	Quando salii sul ponte dopo colazione, fui sorpreso di vedere le vele spiegate, ovvero fiocco e gabbie di trinchetto e maestra. Stavamo tentando di virare la prua della nave per affrontare l'onda.

	Mentre preparavo delle medicine in cabina, due forti esplosioni, seguite dall'esultanza degli uomini sul ponte, mi dissero che qualcosa di straordinario era accaduto. Correndo sul ponte, scoprii che la nave era libera! Un paio di cariche, esplose sotto il ghiaccio sulla prua di tribordo, avevano prima incrinato e poi staccato l'enorme massa di ghiaccio che la stava trascinando giù e tenendo saldamente.

	"Tutti a bordo per manovrare la nave!" risuonò dalle boccaporte. Presto salì in fretta e furia ogni uomo e ragazzo che era in grado di salire sul ponte (poiché alcuni dei nostri poveri compagni sono troppo paralizzati dallo scorbuto per riuscire a salire le scale), e si misero al lavoro a tirare le scotte e a sollevare le barre del verricello.

	Fu una sensazione deliziosa poter camminare sul ponte "a testa alta" e sentire la vecchia nave di nuovo dritta sull'acqua.

	Sono rimasto sul ponte per il resto della mattina. Il tempo era un po' uggioso e nebbioso, e insolitamente mite e aperto, certamente il giorno più mite che abbiamo avuto dall'inizio di gennaio. Il ghiaccio nelle cuccette e nei ponti intermedi si stava sciogliendo e gocciolando dalle travi; ghiaccio e neve si scioglievano sui ponti; il sartiame era piuttosto allentato, flessibile, libero dal gelo e funzionava facilmente; le pompe non mostravano segni di ostruzione, rendendo così il lavoro delle guardie molto più leggero.

	La nostra posizione, da una buona osservazione, è latitudine 60° 35' Nord e longitudine 61° 42' Ovest. La nave ha percorso solo 11 miglia verso sud da sabato mezzogiorno, ma ha guadagnato non meno di 20 miglia verso est dall'ultima osservazione di longitudine ottenuta venerdì.

	Questa osservazione colloca la nave un po' a sud di Capo Chidley e finalmente al largo della costa del Labrador, che dista 80 miglia in linea retta a ovest di noi.

	Ringraziamo Dio per tanta misericordia! Finalmente siamo di fronte al tanto desiderato, tanto pregato Labrador — così tanto pensato e discusso. Quante volte è stato espresso il desiderio: "Se solo fossimo al largo della costa del Labrador!" ed eccoci finalmente! Ancora una volta, grazie a Dio per la Sua misericordia protettiva, guida e conservatrice.

	Pomeriggio. — Sono rimasto sul ponte per la maggior parte del pomeriggio. Il ghiaccio si è allentato e il lungo e ondeggiante rollio dell'onda è aumentato. Il cielo è molto scuro a sud e a est, mentre un canale d'acqua è in vista dall'albero maestro a una distanza di 4 o 5 miglia. A parere degli ufficiali, questo canale molto probabilmente ci condurrebbe direttamente all'esterno del pack. L'onda sta arrivando da sud-est.

	Sera. — I venti erano semplici brezze leggere e variabili che soffiavano durante il giorno da N.N.E. a E.S.E., e finalmente, verso l'ora del tè, si sono stabilizzati in una brezza costante da sud, direttamente di fronte a noi.

	Prima del tè eravamo impegnati a tracciare e a virare la prua della nave verso E.S.E., in modo da affrontare l'onda che si stava avvicinando, poiché ci aspettiamo una forte brezza durante la notte con un forte moto ondoso che arriverà direttamente davanti al vento. Abbiamo issato i parabordi sul ponte e abbiamo issato i velacci, sperando che la nave possa avanzare un po' per liberarsi del ghiaccio spesso in mezzo al quale siamo bloccati, e che ora (ore 20:00) sta urtando e colpendo sgradevolmente i fianchi della nave.

	Il cielo a sud-est è molto scuro. I nostri ufficiali credono che il bordo esterno del pack non possa essere a più di 8 o 10 miglia di distanza, altrimenti questo moto ondoso non sarebbe "arrivato" così lontano in mezzo al ghiaccio.

	Così finisce una giornata ricca di eventi. Dio ci protegga e ci preservi durante la notte che verrà, e ci tenga in salvo.

	Martedì 12 marzo. — Il vento ha continuato a soffiare forte per tutta la notte da sud — a tratti molto forte. La nave era all'ancora sotto tre vele di gabbia a terzaroli stretti, con la prua rivolta verso il moto ondoso. Il ghiaccio picchiava e sbatteva contro la prua mentre la nave si alzava e abbassava con il lungo rollio del moto ondoso.

	La mia cuccetta essendo immediatamente sotto il sartiame di prua, potete star certi che nessuno dei tre (carpentiere, Reynolds e io) dormiva molto profondamente. Ciò che temevamo era che il vento aumentasse fino a diventare una burrasca da sud, e mandasse un moto ondoso così pesante da mettere in pericolo la sicurezza della nave, così com'era tra ghiaccio molto spesso. Verso mezzanotte il ghiaccio si è chiuso e il moto ondoso si è placato, così ho avuto un po' di sonno interrotto durante il resto della notte.

	Mi sono alzato verso le 7 del mattino, sono andato sul ponte e ho trovato un cambiamento meraviglioso nel tempo. Era mite, aperto, dolce e bagnaticcio. I ponti erano allagati, il sartiame gocciolava, masse di ghiaccio cadevano pesantemente dalle aste e dal sartiame, la guardia era impegnata a raschiare, spazzare e spalare la neve e il ghiaccio. Vele di gabbia e straglio di maestra erano spiegate per tentare di virare la nave, se possibile. Il vento soffiava forte e costante da sud, mentre l'orizzonte a sud-est era molto scuro e pesante, con canali d'acqua visibili dal ponte.

	Sono rimasto sul ponte quasi tutta la mattina. Il tempo era notevolmente mite, gradevole e soleggiato, proprio come un giorno di primavera inglese. Il sole splendeva intensamente, neve e ghiaccio si scioglievano e cadevano dal sartiame, i ponti erano tutti in disordine per l'improvviso disgelo. La guardia era impiegata a pulire le scialuppe e a rimuovere la neve dai ponti, dalle sovrastrutture della nave e dai boccaporti di prua e maestra, dalla stiva principale, dai ponti intermedi, ecc. L'ingegnere era impegnato a rimuovere secchiate di neve e ghiaccio dai lati della sala macchine, mentre gli uomini sottocoperta raschiavano il ghiaccio dalla parte superiore e dai lati delle loro cuccette. Reynolds e il carpentiere hanno rimosso tre grandi bidoni di latta pieni di ghiaccio dalla cuccetta vuota sopra le nostre. Joe, il cuoco, stava raschiando il ghiaccio e l'umidità congelata che si era effettivamente accumulata in un luogo così (generalmente) caldo come la cucina della nave. Ogni cosa e ovunque sulla nave era bagnata, fangosa, umida e gocciolante. Il dispensiere stava pulendo la sua dispensa e lavava e asciugava la cabina. Il lucernario della cabina è finalmente libero dal ghiaccio, il vetro ammette ancora una volta la luce del giorno con intensità non diminuita dal dover passare attraverso uno spesso strato di umidità congelata. L'orologio ticchetta allegramente ancora una volta, e il cardellino e il canarino cantano come se le loro piccole gole stessero per scoppiare, senza dubbio deliziati, come noi, dal tempo gradevole e soleggiato.

	Per osservazione scopriamo che la nave si trova a latitudine 60° 46' Nord, longitudine 61° 19' Ovest. Questa brezza meridionale ci ha spinti 11 miglia verso nord, ma, allo stesso tempo, 11 miglia verso est, che è di gran lunga la direzione più importante per il nostro scopo.

	Il moto ondoso ha continuato a provenire da sud-est in lunghi e pesanti rollii, mentre il vento ha continuato a soffiare forte e costante per tutta la mattina da sud. Tutti noi stiamo osservando ansiosamente le banderuola e la bussola, e congetturando sulla probabile durata della brezza sfavorevole, confidando che si esaurirà rapidamente o girerà a sud-ovest.

	Pomeriggio. — Verso le due il vento ha cominciato a girare un po' verso ovest, ed è stato accompagnato da rovesci di neve e nuvole dense e nebbiose, specialmente a sud-ovest e nord-ovest. Gradualmente il vento ha girato finché, verso le 16:00, soffiava da ovest, poi ovest-nord-ovest. Prima delle cinque si era effettivamente stabilizzato in una forte brezza da Nord-Ovest, proprio la direzione di tutte le direzioni della bussola dalla quale desideravamo di più una brezza!

	La guardia impegnata a manovrare i velacci e a salpare all'argano di prua nel tentativo di virare la prua della nave da Nord-Ovest a Sud-Est, in modo da spiegare le vele per uscire immediatamente dal pack. Tuttavia, il ghiaccio si è chiuso, sia per un cambiamento delle correnti o della marea, sia per la diminuzione del moto ondoso, così per lungo tempo abbiamo spostato la prua della nave solo di pochi centimetri, essendo i suoi quarti bloccati da alcuni pesanti pezzi di ghiaccio.

	Il tempo è considerevolmente più fresco ora che il vento si è spostato in una direzione settentrionale.

	Sera. — Verso le sette (essendo il ghiaccio allentato e aperto) la nave ha virato. La guardia ha subito messo più tela su di essa, e il secondo ufficiale è sceso in cabina per chiedere al signor Clarke di timonare, poiché la nave stava avanzando attraverso nient'altro che ghiaccio nuovo, e verso quella che doveva essere l'acqua aperta.

	Per l'ultima mezz'ora la guardia del nostromo e la guardia del capitano hanno fatto un rumore tremendo sopra la mia testa, essendo impegnati nell'operazione importantissima e ricca di eventi di mettere in opera il timone. "Bassa!", "Attenzione!", "Presto là!", "Lasciate andare!", "Spingete lì all'argano!", "Forza, ragazzi!", "Yo heave oh!", "Tenete duro!" sono alcune delle esclamazioni. C'è il nostromo che dice: "No, è la cima del timone che lo trattiene. Tirate la cima, ragazzi. Guardate a tribordo mentre caliamo. Spingete su quell'argano", ecc.

	Il fatto è che c'è un maledetto pezzo di ghiaccio pesante congelato saldamente al dritto di poppa, e immagino sia questo che sta dando loro così tanti problemi.

	Ora (ore 20:00) vado sul ponte per dare una mano all'argano. Questo non è il momento per nessun uomo che sia in grado di muovere una gamba davanti all'altra di stare seduto sotto. Stiamo uscendo dal pack! Urrah! Dio ci protegga e ci tenga al sicuro, e protegga la vecchia nave durante questa ultima e, spesso, più impegnativa e pericolosa battaglia con il ghiaccio. Già sta sbattendo e battendo e fracassando tra di esso.

	Vado sul ponte e li trovo che stanno tirando su una delle scialuppe di mezzanave, "Yo-heave-oh-ing!" con grande energia. La nave sta attraversando uno spacco d'acqua, poi si immerge di prua in una vasta e frastagliata lastra di ghiaccio nuovo, ora bloccata da un pesante pezzo di ghiaccio, ora facendosi strada intorno ad esso o incuneandosi tra le masse di ghiaccio come un essere intelligente e senziente con gli occhi bendati. Le guardie del capitano e del nostromo sul ponte stanno tirando le scotte, alzando e abbassando il fiocco, facendo oscillare le aste, o lavorando alle pompe. Tutte queste operazioni sono condotte nel mezzo del massimo clamore e confusione di voci, e ordini ripetuti a gran voce, mentre gli ufficiali stanno sul castello di prua a dirigere la rotta della nave.

	Alle 20:30 la guardia del capitano è stata mandata sotto per cenare ed essere pronta a salire sul ponte in qualsiasi momento, se necessario. Il nostromo sale sull'albero maestro e riferisce che la linea scura che delimita l'orizzonte davanti a noi, sopra la quale le pesanti nuvole notturne pendono come un sudario, è, a suo parere, nient'altro che il mare aperto, il bordo esterno del pack. Bill Lofley sale poi sul nido di corvo e conferma l'impressione.

	Nel frattempo la nave continua costantemente a farsi strada tra le lastre di ghiaccio frantumate, a volte fermandosi, altre volte spaccando con pressione costante il frammento opposto, ora attraversando un ampio spacco d'acqua e scontrandosi con il ghiaccio sul lato opposto con uno schianto che fa tremare di nuovo la vecchia signora, o, alzando la prua sulla cima del ghiaccio, lo forza in basso o di lato, o lo spezza in frammenti come una cosa da nulla.

	La notte è piuttosto cupa, la luna brilla a brevi intervalli attraverso le nuvole e la foschia che si muovono rapidamente sulla sua superficie. Il cielo davanti a noi è nero, nero, nero come l'inchiostro — segno sicuro che l'acqua tanto desiderata è direttamente davanti a noi. Un forte moto ondoso sta sollevando il ghiaccio in lunghe e ondeggianti ondate, il moto ondoso diventa sempre più forte man mano che ci avviciniamo al bordo. Il vento soffia una brezza fresca a volte proprio dalla direzione in cui abbiamo ansiosamente desiderato che girasse durante la giornata — ovvero, il Nord-Ovest. A volte la brezza diminuisce un po', e le nostre speranze, paure e dolci anticipazioni salgono e scendono con le sue fluttuazioni. Preghiamo Dio che il vento non cessi o cambi direzione, ma piuttosto continui a soffiare forte e costantemente, allentando il ghiaccio sempre più man mano che ci avviciniamo al tanto temuto bordo esterno, dove il ghiaccio pesante e i banchi di ghiaccio si accumulano sempre. Possa la Sua misericordia preservarci da ogni pericolo e danno alla nostra povera vecchia nave, tanto provata e tanto resistente, la nostra unica speranza, la nostra unica casa.

	E così, o lettore, tu vedi che l'equipaggio di questa nave perduta (sulla quale, non dubito, sono state versate molte lacrime e molti cuori hanno sofferto tra i cari a casa) si sta rapidamente avvicinando alla crisi del suo destino. Solitaria in questo terribile ghiaccio, a 80 miglia dalla terra più vicina, e quella una landa desolata e inospitale, senza alcun aiuto o soccorso umano a portata di mano in caso di incidente o danno, questa solitaria nave inglese sta per affrontare l'ultima prova, per risolvere la questione ancora una volta con il suo vecchio nemico, il ghiaccio. Il suo equipaggio, un tempo composto da cinquanta anime, ora ridotto dalla morte a quarantasette, logorato da privazioni, esposizione, malattie, scorbuto, terribilmente ridotto nella forza fisica da più di sei mesi di dura resistenza alla fame, al freddo e alla nudità, dal terrore notturno, vivendo di giorno in giorno aspettandosi pienamente ogni giorno come l'ultimo; uomini che sono stati a lungo faccia a faccia con una morte orribile e certa, che hanno resistito come meglio potevano contro le influenze lente, logoranti e debilitanti della carenza di cibo e del freddo intenso, e gli effetti strazianti della speranza a lungo differita; uomini che hanno lottato attraverso le severità e le privazioni di un inverno artico in circostanze con cui hai già familiarità, totalmente impreparati e sprovvisti per una tale prova di resistenza, senza cibo sufficiente, senza combustibile, senza il vestiario necessario — in breve, mancanti di tutto — questi uomini sentono e sanno che questa notte probabilmente deciderà il loro destino.

	Dopo sei mesi di desiderio e attesa, il momento è finalmente giunto. Siamo vicini al bordo del pack. Il sole di domani probabilmente ci vedrà o liberi, sulla via di casa e amici, tornando ancora una volta al mondo come uomini strappati dalla tomba stessa, morti eppure di nuovo vivi, oppure i raggi del sole nascente potrebbero illuminare una nave allagata e in avaria, e un equipaggio muto per la disperazione senza speranza né aiuto.

	Signore, abbi pietà e compassione di noi. Non permettere che perdiamo la nostra nave e periamo miseramente dopo aver visto e sofferto così tanto. O Tu le cui compassioni non vengono meno, guardaci con compassione, e guida e proteggi la nostra nave nel suo pericoloso passaggio attraverso il ghiaccio pesante al bordo del pack. Ascolta le molte grida e preghiere che non dubito stiano salendo a Te dai cuori di molti tra noi. Tu vedi e conosci il nostro pericolo molto meglio di quanto possiamo noi. Solo a Te possiamo guardare con fiducia per trarci in salvo da questo ghiaccio.

	Ore undici. — Il nostromo scende dall'albero maestro e riferisce che può vedere chiaramente l'esterno, e che saremo fuori dal pack molto presto se la brezza continua e tutto va bene.

	Mentre scrivo questo in cabina (ore 23:30), entra Bill Lofley, appena sceso dal nido di corvo. Ci assicura di poter vedere l'acqua il più chiaramente possibile, e che possiamo ragionevolmente aspettarci di essere fuori entro un'ora.

	Mezzanotte. — Il nostromo e Lofley scendono, la loro guardia è stata rilevata a mezzanotte. Mangiamo un po' di galletta spalmata di grasso, con del caffè, e per qualche minuto conversiamo allegramente, ma presto ognuno di noi si assorbe nei propri pensieri. Conosciamo il terribile rischio che stiamo correndo, i pericoli che minacciano la nave da ogni lato, poiché, incapace di scegliere le vie migliori e più probabili per essa, non riuscendo a distinguere dove stiamo andando, essa si lancia a capofitto nel buio verso quel cielo cupo che indica la posizione dell'acqua aperta. Dico, pensando ai rischi che stiamo correndo ora, ognuno di noi si assorbe nei propri pensieri e mangia la sua galletta in solenne silenzio. E se si dovesse spaccare? E se il bordo del pack fosse molto stretto e pesante? E se il moto ondoso aumentasse? E se il vento morisse proprio ora, o, peggio, girasse a sud-est?

	Alla maggior parte di queste domande il tuo cuore risponde con un unico monosillabo — death!, morte! Poi all'improvviso sorge l'inevitabile e solenne pensiero: "Sono pronto a morire?".

	Lettore, prova a metterti al nostro posto, immagina la nostra situazione proprio ora. Troverai abbondanti ragioni per irrequietezza, disagio e ansia.

	Ore 00:30. — Il vento è calato considerevolmente. La nave si è fermata, in parte per la mancanza di vento come forza motrice, ma principalmente per il ghiaccio che si chiudeva davanti a lei.

	Ore 01:30. — La luna è scomparsa sotto l'orizzonte, e la notte è buia e cupa. La nave avanza occasionalmente, il vento è alternativamente leggero e forte; ghiaccio sgradevole tutt'intorno a noi, che raschia e sbatte contro la nave, specialmente sul suo quarto di tribordo.

	Scrivere questo diario in cabina non è un lavoro molto piacevole; ci si sente un po' agitati ed eccitati. Dio voglia che la nave non si spacchi.

	Ore 02:30. — Bill Clarke, responsabile della guardia sul ponte, è appena sceso. Ci dice che il vento a volte si placa completamente, a volte soffia in forti raffiche. La nave si sta muovendo lentamente, e ha appena attraversato un sacco di ghiaccio spesso molto brutto.

	Mentre scrivo sta ricevendo una successione di colpi violenti. La notte è buia e cupa, i nostri cuori sono turbati e abbastanza ansiosi, come puoi immaginare. Il nostromo è sdraiato nella sua amaca, ma non riesce a dormire. Lofley è andato nella sua cuccetta a prua, mentre io sto scarabocchiando questo povero diario per il tuo divertimento con una penna che mi trema in mano e il cuore in gola. Sono le tre meno un quarto; ora l'alba sorge piuttosto presto. Vorrei che fosse già mattina.

	Ore 04:15. — Ho camminato sul ponte. Il vento soffia più forte. La nave è bloccata da un sacco di pezzi pesanti di ghiaccio. Il ghiaccio è più compatto. Abbiamo appena superato due o tre pezzi di ghiaccio lavato, una sicura indicazione che ci stiamo avvicinando al bordo del pack.

	Il nostromo è appena sceso dall'albero maestro e mi dice che non c'è altro che ghiaccio leggero a perdita d'occhio, senza indicazioni di acqua tranne il cielo nero e pesante davanti a noi. Sta per andare a letto, e mi consiglia di fare altrettanto, poiché non c'è alcuna possibilità che la nave esca dal pack, almeno non prima dell'ora di colazione.

	Il giorno sta spuntando, e la mattina è fredda e tagliente. La nave sta avanzando sotto le vele di gabbia, il parrocchetto di maestra, i fiocchi, lo straglio di maestra — in breve, con tutte le vele che possiamo issare.

	Mercoledì 13 marzo. — Ho dormito profondamente per un paio d'ore.

	Andando sul ponte all'ora di colazione ho trovato gli uomini impegnati nel tentativo di liberare il dritto di poppa e il quarto di tribordo della nave da un'immensa massa di ghiaccio che aderiva alla nave e ne ostacolava seriamente la navigazione, ma soprattutto la manovrabilità. Una lancia fu calata, e tre cariche furono esplose sotto questo ingombrante impedimento al nostro progresso. L'ultima carica lo dislocò. Lentamente e gradualmente si capovolse e poi si staccò dalla nave, affondando e poi risalendo in superficie con un improvviso rimbalzo, e galleggiando cupamente a poppa nella nostra scia in due enormi masse spesse circa 10 o 12 piedi.

	La sentina della nave è ancora pesantemente ingombra di ghiaccio dal dritto di poppa fino al sartiame principale, impedendo considerevolmente il suo progresso, né ci libereremo di questo ostacolo finché la nave non lo scuoterà via in mare aperto. Ad ogni modo, siamo molto contenti di esserci liberati della massa che era attaccata al suo dritto di poppa e che ha interferito così tanto con la sua manovrabilità la notte scorsa.

	All'ora di colazione la nave procedeva verso sud-est con una forte brezza da nord-est. Siamo tra ghiaccio giovane e leggero con molta "pappetta" e "frittelle" (lastre rotonde di ghiaccio) tra questo ghiaccio giovane che è ben aperto, ricordandomi l'aspetto del pack quando siamo entrati per la prima volta nel ghiaccio in Groenlandia.

	Reynolds mi dice che uno stormo di strolaghe o pulcinelle di mare è volato via dalla nave questa mattina, e che sono stati visti diversi gabbiani tridattili e uno o due procellarie, segni sicuri che il bordo del mare non può essere lontano.

	Pur essendo ancora nel pack, tale è l'aspetto favorevole del ghiaccio, del moto ondoso, dell'orizzonte e delle cose in generale, e così velocemente la vecchia nave sta attraversando questa massa giovane verso sud-est, che tutti noi nutriamo le più rosee e piacevoli speranze di essere presto in mare aperto. Dio voglia che oggi si dimostri il giorno della nostra liberazione, da ricordare per sempre.

	Sono andato sul ponte alle 10 del mattino. Ho trovato il tempo scuro e nebbioso, con rovesci di neve e nevischio sferzante, l'orizzonte oscurato, il vento che soffiava forte, e la nave, con tutte le vele possibili spiegate, bloccata da un ampio pezzo di ghiaccio a prua e dalla chiusura del ghiaccio sui suoi quarti. Il pack si era stretto, e non restava altro che aspettare pazientemente che un cambio di marea, o di correnti, o un moto ondoso, o qualche altra fortuna, allentasse il ghiaccio e ci permettesse di procedere.

	Un albatro è stato avvistato dalla guardia sul ponte che volava vicino alla nave, un segno sicuro di acqua aperta.

	Pomeriggio. — Tempo chiuso, con rovesci di neve. Il vento ha continuato a soffiare forte da nord-est, ma la nave è rimasta immobile. Quanto a me, mi sono messo a letto e ho dormito tre ore profonde e riposanti, di cui, dopo le ansie della notte scorsa, potete star certi avevo un gran bisogno.

	Joe, il cuoco, ha finito la terza botte di "grasso", essendo stato distribuito un quarto di libbra in più agli uomini oggi su mia richiesta. Lo stato scioccante delle gengive e delle bocche di molti dei nostri poveri compagni impedisce loro di mangiare le loro misere piccole "razioni" di carne salata e dura.

	C'è una quantità straordinaria di problemi digestivi che affliggono gli uomini. Attribuisco ciò all'ormai quasi universale abitudine di ammollare le loro dure gallette in acqua prima di tentare di mangiarle, poiché lo stato delle loro gengive impedisce loro di mordere e spezzare la galletta allo stato secco. Trovo che le "Polveri di Gesso Composte" di nuova invenzione funzionino indifferentemente bene nel controllare e curare questo disturbo.

	Durante la giornata l'acqua che filtra nella nave è stata pompata nei serbatoi della nave tramite una manichetta, invece che fuori bordo. Questo serve per zavorrare la nave. L'ingegnere ha anche aperto la presa a mare per consentire alla guardia di riempire le botti e i serbatoi con acqua per la zavorra. Mi dice che è stato costretto a forzare una barra di ferro di almeno 5 piedi attraverso la massa di ghiaccio aderente al fianco e al fondo della nave prima che l'acqua potesse fluire al suo interno. Questo vi darà un'idea di quanto la nave sia pesantemente ingombra di ghiaccio. Era completamente "incastrata" nel pack prima che si staccasse, e continuerà a trascinare questa prodigiosa quantità di ghiaccio aderente al suo fondo finché il movimento del mare aperto non la scuoterà via.

	Sera. — Tempo scuro, nebbioso, con costanti rovesci di neve. I nostri ponti sono di nuovo ingombri di neve. Il vento è forte da Nord-Est.

	Ci aspettiamo che il pack si allenti durante la notte e, se la brezza attuale continua, ci permetterà di procedere ancora più a sud e a est.

	Il sole era oscurato, quindi oggi non è stata ottenuta alcuna osservazione. Ci aspettiamo che la nave e il ghiaccio si stiano muovendo rapidamente verso sud spinti da questo vento da Nord-Est.

	Giovedì 14 marzo. — Ho dormito molto profondamente e pesantemente fino alle 4 del mattino, quando sono stato chiamato a visitare Haslas Anderson, uno dei peggiori casi di scorbuto. Aveva avuto occasione di alzarsi dalla sua cuccetta ed era svenuto. Con tre dei nostri uomini il minimo tentativo di sedersi o muoversi è invariabilmente seguito da sincopi allarmanti.

	Ho riportato il poveretto nella sua cuccetta e l'ho sistemato comodamente, poi sono tornato nel mio letto e ho avuto il privilegio di dormire profondamente fino alle 7:30 del mattino — una cosa per me molto insolita.

	Quando sono salito sul ponte questa mattina alle quattro, ho trovato il tempo scuro e nebbioso e insolitamente mite e aperto. I ponti erano ingombri di neve caduta durante la notte, mentre tutto era bagnato e fangoso. La luce del giorno era ben avanzata anche a quell'ora mattutina. C'era pochissimo vento durante la notte — variabile e instabile, girando a Nord-Est, Nord-Ovest, ecc., e a un certo punto soffiando forte da quella direzione sinistra, il Sud-Est. Tuttavia, arrivando sul ponte all'ora di colazione soffiava piuttosto forte da quella direzione più desiderabile, il Nord-Ovest, avendo girato a quella direzione verso le 5 del mattino.

	Questa mattina è stato un periodo molto impegnativo per noi. Verso le 9:30 il tempo si è schiarito, il sole è uscito con grande calore e fervore, e la mattina si è rivelata insolitamente mite e gradevole.

	Mentre mi occupavo dei miei pazienti sottocoperta (è ben poco quello che posso fare per i poveretti), il grido incoraggiante "Tutti a bordo per armare la randa e tirare su le scialuppe" risuonò dalle boccaporte. Presto ogni uomo e ragazzo a bordo che era in grado di muoversi si riversò sui ponti. La grande vela, che era stata smontata e mandata sotto quando salivamo sul lato est, fu tirata sul ponte. I bozzelli e il sartiame mobile ad essa appartenente furono mandati su dalla sala delle cime. Presto venti uomini si disposero lungo le sartie del pennone principale, con altri venti che tiravano e si sforzavano alle cime, e lentamente la grande vela salì al suo vecchio posto e fu ancora una volta armata al pennone.

	Subito dopo venne un lavoro davvero duro per tirare le scialuppe a bordo. I nostri uomini sono così deboli ed esausti che solo una costante spinta e incoraggiamento possono far sì che molti di loro si sforzino. Vi assicuro che molti di questi poveri ragazzi trovano difficile anche solo camminare sui ponti, tanto la loro forza è ridotta dalle privazioni e dalle difficoltà subite negli ultimi sei mesi, in particolare dai rapidi progressi devastanti dello scorbuto.

	La nave, che si era a malapena mossa nelle precedenti ventidue ore, iniziò ad avanzare alle otto di questa mattina, quando il ghiaccio si allentò. Il vento era piuttosto fresco da Nord-Ovest per tutta la mattina. Il ghiaccio leggero e insolitamente lento, il moto ondoso un lungo, sempre crescente, pesante rollio — un vero e proprio moto ondoso dell'Oceano Occidentale, che si alzava e abbassava di almeno 6 o 7 piedi. Questo era ben visibile dal segno dell'acqua su un piccolo iceberg che abbiamo superato da vicino. Abbiamo costeggiato un considerevole numero di piccoli iceberg alla deriva tra il ghiaccio e che si muovevano verso sud insieme ad esso.

	Non posso descrivervi la sensazione di gioia ed euforia che non solo io, ma oso dire tutti a bordo — anche i più apatici — devono aver provato più o meno questa mattina. Il ghiaccio è leggero e completamente allentato, diventando sempre più allentato man mano che avanziamo; il moto ondoso aumenta di ora in ora; il cielo a sud e a est è scuro e pesante, il vento favorevole, il sole splende intensamente, il tempo è caldo e piacevole come un giorno di primavera inglese, i nostri cuori sono gonfi di gioia per la deliziosa certezza che stavamo uscendo dal pack e potevamo aspettarci presto, se tutto fosse andato bene, di essere di nuovo in mare aperto.

	E così abbiamo tirato e letteralmente sudato alle cime, fatto oscillare le aste, e ci siamo aggrappati alle manovre e abbiamo teso ogni nervo e muscolo con determinazione. Lavoravamo con l'energia di uomini che avevano quasi disperato della vita, ma che ora, finalmente, stavano scappando da una orribile prigione verso la vita e la libertà, verso le case e gli amici.

	Non so se mi sono sforzato più degli altri, ma so che a mezzogiorno ero così debole e allo stremo (essendo, come il resto della nostra compagnia, in condizioni molto deboli e ridotte) che fui estremamente felice quando arrivò l'ora di cena. Mi sedetti a mangiare una galletta, un pezzo di carne salata e un piccolo boccone di formaggio, risparmiato dalla razione di ieri, con un gusto che un epicureo avrebbe potuto invidiare.

	Oggi sono state ottenute buone osservazioni del sole. Siamo a latitudine 59° 57' Nord, longitudine 60° 33' Ovest, avendo percorso non meno di 49 miglia verso sud e 20 miglia verso est dalla nostra ultima osservazione di martedì. La nave si trova a 10 miglia a est dell'isola di Aulizaveek al largo della costa del Labrador. Siamo proprio all'ingresso dello Stretto di Davis, essendo a malapena 12 miglia a nord del parallelo di Capo Farewell, il punto più meridionale della Groenlandia. Il forte moto ondoso, che ora si sta estendendo nel ghiaccio e aumenta ogni ora man mano che ci avviciniamo al bordo del pack, non è altro che il lungo e regolare rollio dell'Oceano Atlantico!

	Dopo aver tirato a bordo una scialuppa a catena e una scialuppa di mezzanave, la scialuppa di mezzanave è stata fissata alle murate, mentre la scialuppa a catena, una preziosa vecchia imbarcazione, una vera e propria Arca di Noè originariamente costruita per il Venerable, è stata smantellata per legna da ardere. Questo processo ha richiesto pochissimo tempo, vi assicuro. Quasi prima che potessi girarti, questa imbarcazione a cinque remi fu ridotta in frammenti da venti mani volenterose e passata sotto ai ponti intermedi. Le rimanenti imbarcazioni furono legate e messe in sicurezza, pronte per quando saremo in mare aperto.

	Pomeriggio. — Il vento è calato, la nave rolla in un forte moto ondoso, il ghiaccio è molto allentato, e si alza e abbassa sulle creste delle lunghe onde. Abbiamo superato del ghiaccio molto sgradevole, spesso 10 o 12 piedi, e molto sottomarino.

	Due guardie sul ponte sono impegnate a calare nella stiva le nostre misere 3 botti di carne di maiale, 1 botte di "grasso", 1 di olio e 1 di carbone — l'ultimo di quella che un tempo era una considerevole quantità di botti di provviste.

	A proposito, Joe, il cuoco, ha bruciato l'ultima metà rimanente di una "shake" (doghe di botte per legna da ardere) questa mattina. Questa era l'ultima di oltre sessanta "shakes" e venti e più "puncheons" (botti grandi) che sono state consumate come legna da ardere, e un tipo di legna da ardere molto costoso, per giunta. Il dispensiere è impegnato a segare remi per la stufa della cabina. Alcune delle slitte sono state tagliate ieri per lo stesso scopo. La nostra ultima botte di carbone è stata mandata nella carbonaia della cabina questa mattina.

	Ultimo, ultimo, ultimo di tutto! Quasi ogni giorno sto usando l'ultimo di questa, quella e l'altra medicina. Come ha appena osservato il nostromo, "È una grande misericordia che non stiamo mangiando la nostra ultima galletta."

	Il vento è calato, a volte quasi in bonaccia. Le vele sono tutte in bando (posizionate in modo da non ricevere vento), ogni pezzo di tela è issato. Gli ufficiali sono in piedi in un gruppo ansioso sul castello di prua, e Bill Lofley all'albero maestro con il lungo cannocchiale che punta a est, dove il cielo scuro ci dice che c'è acqua. Il moto ondoso è sempre più forte, il ghiaccio sempre più allentato, la nave rolla già in un modo che mi fa sentire un po' nauseato. Siamo molto ansiosi di avere vento, e di far uscire la nave dal pack prima del calar della notte.

	Ore 14:15. — Bill Lofley è appena sceso dal nido di corvo con la notizia incoraggiante che può vedere chiaramente l'esterno, e che poche ore, con una buona brezza, ci vedrebbero fuori dal ghiaccio. Il ghiaccio è sempre più allentato verso il bordo del mare, dove sembra esserci una cresta di ghiaccio molto pesante.

	Dio ci tenga al sicuro, e ci preservi da ogni danno e infortunio. Siamo ora alla vigilia del nostro ultimo conflitto con il ghiaccio.

	Bill ci dice che c'è un moto ondoso tremendo all'esterno.

	Ore 16:00. — La nave ha sbattuto e martellato, e ha appena ricevuto un forte colpo sui suoi fianchi. Il vento è aumentato, e così il moto ondoso. Il pomeriggio sta volgendo al termine. Presto calerà la notte, e ci stiamo avvicinando al bordo del pack. Siamo tutti ansiosi, a disagio, eccitati, irrequieti, sapendo che la crisi si sta avvicinando, conoscendo il terribile rischio che stiamo per affrontare. Il signor Clarke si è appena alzato dalla sua amaca — non riesce a dormire; deve andare sul ponte. Anch'io.

	Bill Lofley è appena sceso. Dice che la nave sta attraversando del ghiaccio molto pesante, e che il vento è aumentato in una piacevole brezza da Nord-Ovest. E ora di nuovo sul ponte.

	Ore 16:15. — Vele tutte in bando; quasi un filo di vento; la nave rolla pesantemente sul moto ondoso; non risponde al timone.

	Ore 16:30. — Una leggera brezza da Sud-Ovest; le nostre speranze di nuovo in ascesa.

	Harry Smith è appena sceso dal nido di corvo e riferisce che il ghiaccio è tutto formato da varchi e canali fino al bordo esterno, dove sembra esserci una corrente di ghiaccio spesso che gli sembra larga 3 miglia. Un moto ondoso molto forte all'esterno di questa corrente.

	La nave, per tutto ieri e oggi, è stata quasi ingovernabile a causa dell'enorme quantità di ghiaccio che le ingombra il fondo e che interferisce gravemente con le sue qualità di navigazione e governo. La sua attuale condizione di ingovernabilità — risponde a malapena al timone — aumenta non poco il pericolo e il rischio di passare attraverso il ghiaccio al bordo del pack. Se ci sarà concesso di uscire sani e salvi dal ghiaccio del pack, confidiamo che si libererà presto di questo impedimento. Mi dicono che la Chase portò un po' di ghiaccio ancora aderente al suo fondo fino alle Shetland, sebbene non fosse stata sottoposta a una pressione così pesante e prolungata tra i ghiacci come ha sperimentato questa povera vecchia Diana negli ultimi sei mesi.

	Ore 17:00. — La guardia sta ammainando la randa per la notte. Il vento è completamente calato; le vele sono tutte in bando; la nave rolla impotente sul moto ondoso, che arriva in modo tremendo. Siamo tutti incredibilmente ansiosi di sapere da quale direzione soffierà la prossima brezza. Il cielo sembra indicare vento da Sud-Ovest, il che si adatterebbe molto bene al nostro scopo.

	Ore 17:15. — Venti leggeri da Sud-Est. Il moto ondoso ora ci colpisce di traverso; la nave rolla e a volte colpisce pesantemente il ghiaccio.

	Dio voglia, nella Sua grande misericordia, che il vento cambi in una direzione più favorevole. Se dovesse alzarsi una forte brezza o una burrasca da questa direzione, temo che siamo tutti perduti. La nostra unica possibilità di vita sarebbe quella di far rientrare la nave nel pack a tutti i costi. Sarebbe una seconda Pasqua! Saremmo senza vapore a portata di mano per aiutarci, con un equipaggio ridotto in forze, molti quasi inabili, alcuni completamente inabili a causa dello scorbuto, e tutti noi logorati e indeboliti dalle privazioni e dalle miserie degli ultimi sei mesi. Inoltre, abbiamo una nave che non risponde al timone ed è quasi ingovernabile come un tronco sull'acqua. Una burrasca da Sud-Est, con un forte moto ondoso tra questo ghiaccio pesante, temo sarebbe fatale per la Diana. Non ci sarebbe speranza di salvare una sola anima se la nave dovesse affondare sotto di noi.

	Affidiamoci umilmente a Colui che ci ha protetto e preservato attraverso tanti pericoli, affinché ci risparmi misericordiosamente ora. Solo in Lui possiamo riporre la nostra fiducia.

	 


――o――

	CAPITOLO XVIII - LA BURRASCA TRA I GHIACCI

	Venerdì 15 marzo. — Mi sono ritirato nella mia cuccetta verso le nove di ieri sera, ma non ho chiuso occhio. L'ansia e il rumore del ghiaccio che sbatteva contro i fianchi della nave hanno tenuto svegli non solo me, ma, oserei dire, gran parte dell'equipaggio.

	Verso le 2:30 del mattino, il nostromo è sceso e ha chiamato la guardia del capitano. Il vento soffiava mezza burrasca da sud, la nave stava avanzando attraverso il ghiaccio verso l'acqua, e così il nostromo desiderava avere questi uomini aggiuntivi pronti in caso di necessità.

	Sono saltato subito in piedi, mi sono vestito e sono stato sul ponte in pochi minuti.

	Ho trovato il vento che soffiava molto forte, la notte scura e selvaggia, con neve e nevischio sferzanti, e c'era un moto ondoso terrificante. La nave era inclinata su un fianco per la forza del vento, sotto parrocchetto di maestra, gabbie, trinchetto, spencer di trinchetto, straglio di albero di trinchetto e fiocco, e avanzava attraverso ghiaccio più sottile.

	Avevamo attraversato alcune strisce di ghiaccio pesante molto brutto durante la prima parte della guardia — masse di ghiaccio blu lavato, come piccoli iceberg, che producevano un rumore di ruggito e fruscio molto sinistro mentre si alzavano e abbassavano con il forte moto ondoso.

	Ore 3:00. — Il vento ha girato verso sud-sud-ovest. Per bussola, la nave è diretta a est-sud-est, ma non si posizionerà controvento a causa del ghiaccio aderente al suo fondo, circostanza che, come notato in precedenza, continua a interferire seriamente con la sua navigazione e governo.

	Siamo tutti sui ponti; un momento di intensa ansia. Sappiamo, dal tremendo moto ondoso, che non possiamo essere lontani dal bordo del pack, e temiamo di dover condurre una nave ingovernabile nell'oscurità attraverso le banchi di ghiaccio spesso che sappiamo di dover incontrare quando usciremo dal pack. Ogni uomo e ragazzo a bordo sa e sente che la nave potrebbe spaccarsi quasi in qualsiasi momento.

	Ore 3:15. — Mentre ero seduto in cabina a mangiare mezza galletta, l'ispettore di guardia è sceso per dire al nostromo che eravamo vicini o a un grande specchio d'acqua o al bordo esterno stesso. A suo parere era il vero esterno del pack, e la nave sarebbe uscita dal ghiaccio in pochi minuti.

	Ci siamo precipitati sul ponte e, sporgendoci dalla ringhiera, abbiamo visto che la nave era vicina a una grande massa d'acqua aperta, la cui estensione non potevamo distinguere a causa dell'oscurità. In pochi minuti la nave è scivolata via dal ghiaccio e, ancora una volta, si stava alzando e abbassando e inclinando pesantemente sul rollio dell'Oceano Atlantico.

	La maggior parte degli ufficiali era convinta che fossimo finalmente fuori dal ghiaccio e liberi di quadrare le aste e dirigere verso casa con la prima luce del giorno. Abbiamo terzarolato le vele di gabbia e messo la nave alla cappa, per ondeggiare fino all'alba. Sembra che siamo in una massa d'acqua molto grande, e tutti siamo fiduciosi che sia l'esterno. C'è un moto ondoso terrificante, il bordo del ghiaccio si alza e si abbassa in onde tremende. È una grande misericordia che possiamo rimanere in pace e tranquillità.

	Ore 4:00. — La nave cerca di orientarsi per la luce del giorno. Sono sceso con gli ufficiali per mezz'ora. Stiamo aspettando l'alba con la massima ansia, per poter determinare la nostra posizione e se siamo davvero fuori dal pack o meno.

	Ore 4:30. — Chiamato sul ponte per aiutare a manovrare le vele, ecc. La nave si sta avvicinando a una piccola striscia di ghiaccio sparso, oltre la quale non si vede altro che acqua. Ci aggrappiamo ancora all'idea di essere fuori dal pack. Dio volesse che fosse giorno.

	Ore 4:45. — La guardia dell'ispettore chiamata sul ponte per far virare la nave, poiché ci sono strisce di ghiaccio davanti. Un moto ondoso molto forte; vento che soffia forte da Sud-Ovest; la nave cerca di orientarsi per la luce del giorno.

	Ore 5:15. — Di nuovo sul ponte per far virare la nave. Finalmente l'alba sta sorgendo; si vede il bordo del ghiaccio e un moto ondoso terrificante.

	Ore 5:30. — Reynolds è sceso dall'albero maestro. Dice che non vede altro che strisce di ghiaccio e ghiaccio frantumato leggero fuori dal pack. Troppo denso per vedere lontano.

	Ore 5:45. — Molto più chiaro. Un piccolo iceberg al largo del nostro quarto di babordo. Tempo scuro, con rovesci di neve e nevischio. Se fosse stato sereno, il sole sarebbe apparso a quest'ora. Strisce di ghiaccio davanti. La nave cerca di orientarsi per la piena luce del giorno.

	Ore 6:10. — Salendo sul ponte, scoprii che alla nave era stato permesso di proseguire e si trovava a una certa distanza, non in un canale, ma in un pack di ghiaccio, la cui estensione non riuscivamo a distinguere. Il ghiaccio è piuttosto spesso, mescolato a ghiaccio leggero e frantumato, con alcuni pezzi blu molto pesanti e iceberg sparsi tra di esso. Il ghiaccio si è stretto su di noi, e la nave si è fermata, il vento a volte calando, lasciando la nave a rollare sul tremendo moto ondoso e a colpire pesantemente il ghiaccio.

	A un certo punto la nave era affiancata a una massa spaventosamente pesante di vecchio ghiaccio lavato, che si alzava e abbassava e si precipitava verso di noi e poi si ritirava di nuovo e ancora sulla cresta del moto ondoso fino a che non si è avvicinata a pochi piedi dal nostro quarto di tribordo. Molto provvidenzialmente una piccola brezza è sorta e ci ha allontanati da questo pericolo minaccioso. Se ci avesse colpito, nulla avrebbe potuto salvare la nave o noi stessi. Ci avrebbe trapassato!

	Vedendo che era impossibile forzare la nave attraverso questo ghiaccio, abbiamo tentato di virare. Dopo molto tempo, e con non poco rischio per lo spesso ghiaccio a fianco, ha virato e ha ricominciato a destreggiarsi nel buco d'acqua che avevamo lasciato.

	Mezzogiorno. — Dopo colazione e fino alle 10 del mattino la nave si è destreggiata nel buco d'acqua. Questo era di grandi dimensioni, ma era solo un lago d'acqua e non il bordo esterno.

	Questa delusione è stata sentita profondamente, soprattutto perché il pack si stava rapidamente allontanando sottovento e si stava chiudendo su di noi. Il tempo è inesprimibilmente miserabile — una giornata cruda, umida, densa, nebbiosa, afosa, con neve e nevischio sferzanti. Il ponte, le cime, tutto, è bagnato e fangoso e estremamente desolante. L'atmosfera era così carica di nebbie e oscurata dalla neve sferzante che era impossibile vedere dove eravamo, o trovare una via d'uscita dalla pericolosa vicinanza del bordo del pack. Un moto ondoso pesantissimo. Il vento soffia forte dalla direzione più avversa, il Sud e il Sud-Est. La nave è soggetta ai maggiori pericoli, vicina al temuto bordo esterno, avanzando e andando alla deriva non sappiamo dove. Siamo tutti indicibilmente ansiosi, infelici, miserabili.

	Verso le dieci il nostromo ha ordinato di lasciare che la nave procedesse con il vento in poppa. Per tutta la mattina abbiamo corso lungo questa ampia striscia d'acqua direttamente verso nord, affidandoci alla Provvidenza per preservarci. La nave procedeva non si sa dove, o se verso o lontano dal bordo del pack. Il tempo sempre più scuro, ancora più crudo, fangoso e scomodo.

	Sono stato sul ponte tutta la mattina assistendo nel manovrare la nave al meglio delle mie capacità.

	Visti un gran numero di gabbiani tridattili e strolaghe, anche qualche alca minore nel loro bellissimo piumaggio invernale.

	Pomeriggio. — La nave avanzava attraverso molto ghiaccio leggero, ma a volte riceveva forti colpi sui suoi quarti. Dato che mi sentivo molto stanco e sfinito, sono andato a letto.

	Ore 16:00. — Risvegliato dai forti colpi del ghiaccio contro la prua di babordo, la nave stava ricevendo colpi davvero molto pesanti. Mi sono alzato in fretta, sono andato sul ponte e ho trovato gli ufficiali in grande costernazione. Il vento era calato, e il ghiaccio, trasportato dalla corrente, si era richiuso intorno alla nave come un proiettile. La nave, presa completamente di sorpresa, era arretrata e aveva spaccato il suo timone!

	Era lì, indifesa tra il ghiaccio pesante, di traverso al tremendo moto ondoso che sbatteva le masse di ghiaccio contro i suoi fianchi con una forza a cui non avrebbe mai potuto resistere a lungo. Ogni momento ci aspettavamo di vedere il suo dritto di poppa staccarsi o i suoi quarti sfondati. C'era pochissimo vento, quindi non riuscivamo a girare la prua della nave verso il moto ondoso.

	La nave era in gravissimo pericolo. Tutte le mani furono chiamate immediatamente, ma la domanda era cosa fare per migliorare la nostra posizione o salvare la nave da quella che a tutti sembrava una distruzione certa. Abbiamo messo tutte le vele a collo, ma non voleva andare a poppa verso un grande specchio d'acqua che aveva appena lasciato quando era stata bloccata dal ghiaccio vorticoso. Poi abbiamo tirato su una robusta cima e abbiamo fissato un'ancora da ghiaccio su un grosso pezzo di ghiaccio. Portando la cima al verricello di maestra, abbiamo tentato di virare la prua della nave verso il moto ondoso. Sebbene le barre del verricello fossero manovrate da tre volte il numero di uomini, il moto ondoso era troppo forte per noi, e fui inorridito nel vedere il verricello girare all'impazzata, spazzando via metà degli uomini sul ponte. Non so come siano scampati all'essere schiacciati o gravemente feriti dalle barre del verricello, ma posso solo ringraziare Dio con il cuore pieno che nessuna gamba sia stata spezzata o nessuna vita persa.

	Di nuovo abbiamo tentato di virare la prua della nave, e di nuovo la forza del moto ondoso ha fatto ruotare le barre del verricello tra noi (mi è stato detto che tre uomini morirono sul colpo a bordo di una baleniera di Hull a causa delle barre del verricello che giravano all'impazzata e li sopraffacevano).

	Gli uomini erano molto restii a manovrare le barre per la terza volta, ma poiché eravamo impegnati in una lotta per la vita, non c'era altra scelta. Questa volta abbiamo tenuto duro, ma la spessa cima si è rotta. Abbiamo tirato su un'altra cima e tentato più volte di virare la prua della nave verso il moto ondoso, ma l'ancora da ghiaccio si è staccata. Così abbiamo dovuto rinunciare al tentativo, considerandolo senza speranza.

	Nel frattempo la nave tuonava e sbatteva tra il ghiaccio pesante, e gli uomini si guardavano l'un l'altro i volti in muta disperazione. La nave era ingovernabile. L'uomo mortale non poteva fare più nulla per lei. Ci aspettavamo di sentire ogni momento il fatale schianto delle sue assi, mentre le masse di ghiaccio in aumento si abbattevano contro i suoi fianchi. La speranza stava svanendo rapidamente; apparentemente non c'era per noi che una morte miserabile.

	E ora, badate bene alle mie parole! Proprio in questo momento, quando ci trovavamo sconfitti, frustrati, impotenti, alla mercé del ghiaccio; proprio in questo momento, quando la nostra situazione sembrava del tutto disperata e senza speranza, e il nostro destino inevitabile, osservate il dito di Dio! Un vento forte è sorto all'istante, proprio a poppa, da Nord, un vento che in pochi minuti ha soffiato mezza burrasca dalla direzione stessa che avremmo potuto desiderare con più ardore.

	Il ghiaccio ha cominciato a stringere e il moto ondoso ha iniziato a placarsi. Con meraviglia e stupore per questa segnalata intercessione della Divina Provvidenza a nostro favore, abbiamo issato le vele di gabbia e spiegato più tela per forzarla ulteriormente nel pack.

	Mentre il ghiaccio si stringeva e il vento aumentava, il moto ondoso si placava e i numerosi colpi del ghiaccio contro i fianchi della nostra povera vecchia nave diventavano più leggeri e leggeri. Con un cuore che traboccava di gioia e gratitudine sono sceso per occuparmi dei miei poveri pazienti, che ho rincuorato al meglio delle mie possibilità. Poi sono tornato sul ponte e ho aiutato a mettere tutto al sicuro.

	È stata distribuita una libbra extra di gallette a tutte le mani, in parte a causa degli sforzi insoliti che gli uomini sono stati chiamati a compiere oggi, ma principalmente perché molti dei nostri poveri compagni hanno mangiato la loro razione settimanale nell'aspettativa di essere fuori dal pack e a razione completa prima della fine di questa settimana. E io non sono affatto migliore. Mi trovo ridotto a mezza galletta su 4 libbre di "pane", quindi questa libbra aggiuntiva è molto gradita.

	Un bicchiere di grog è stato distribuito a tutti. Così si è concluso il pomeriggio.

	Sera. — Una tremenda burrasca soffia da Nord. Questo abbatterà il moto ondoso esterno e ci porterà via, con il ghiaccio, verso est, a patto che nessun incidente capiti alla nave. È bloccata tra ghiaccio pesante con un timone danneggiato (grazie a Dio, non è così gravemente danneggiato come si pensava all'inizio!), e un forte moto ondoso persiste, facendo sì che il ghiaccio si schianti in modo sinistro contro i suoi quarti mentre scrivo questo diario in cabina. La guardia è impegnata a issare il trinchetto, ammainare e terzarolare le vele di gabbia, e mettere tutto al sicuro per la notte.

	Ora vado alla mia cuccetta per cercare di strappare un breve sonno, perché sono stanco a morte per le fatiche e le intense ansie di oggi.

	Si conclude così un altro giorno memorabile – uno dei più memorabili della mia vita, se mi sarà concesso di tornare a casa. È stato un giorno di immense ansie, pericoli estremi e una salvezza straordinaria dalle fauci della morte. Mai ho visto un'istanza così eccezionale di misericordia, aiuto e soccorso divino nel momento del bisogno più acuto come quella mostrata da questo notevole e totalmente inaspettato cambio di vento. Il vento che, solo un momento prima, soffiava forte da sud, in un istante si è trasformato in una violenta burrasca da una direzione esattamente opposta.

	Non posso concludere il resoconto di oggi senza esprimere la mia gratitudine a Dio Onnipotente per la Sua misericordia e compassione verso noi povere creature. Possa io non dimenticare mai la liberazione di questo giorno.

	La burrasca soffia molto forte da nord. Il nostromo è appena sceso, i suoi vestiti congelati addosso. Il moto ondoso è diminuito un po', e la nave non è più soggetta a colpi così ripetuti e pesanti.

	Ora vado nella mia cuccetta, confidando unicamente nella Divina Provvidenza per proteggerci e preservarci tutti durante questa notte, ricordando che siamo vicini al bordo del mare e nel più grande pericolo di perdere la nostra nave e le nostre vite, a meno che Egli non si degni di vegliare su di noi. Solo a Lui possiamo guardare con fiducia.

	Sabato 16 marzo. — La burrasca ha soffiato molto forte da nord per tutta la notte. La nave ha corso dritta verso est per tutta la notte. C'era un moto ondoso terrificante, la nave lo affrontava di prua.

	Verso le 00:30 o l'una abbiamo iniziato a incontrare canali di ghiaccio molto solido — brutte masse blu lavate, più simili a piccoli iceberg che ad altro. Ognuno di essi avrebbe sfondato la nave se l'avesse colpita di traverso. Così com'era, la nave ha ricevuto un martellamento spaventoso.

	Mi sono ritirato nella mia cuccetta verso le 21:30 di ieri sera, ma non per dormire. Lo schianto del ghiaccio pesante contro la prua della nave mi ha tenuto — e oserei dire tutti a bordo — infelice, ansioso e completamente sveglio. Mentre giacevo nella mia cuccetta, potevo sentire distintamente il rombo e il fruscio della risacca formata dalle mostruose masse di ghiaccio mentre si alzavano e abbassavano sul moto ondoso. Quando la nave le colpiva di prua, fortunatamente per noi, barcollava e si sbilanciava di nuovo, sebbene sotto tutte le vele possibili e correndo prima di una burrasca.

	Durante la guardia del nostromo abbiamo percorso una lunga strada verso est. Tempo denso e nevischioso, con gelo molto intenso. Una forte nevicata rendeva impossibile vedere dove la nave stesse andando o evitare le collisioni più gravi con il ghiaccio terribilmente pesante. Durante la guardia dell'ispettore, il pack si è stretto e la nave non ha fatto molti progressi.

	L'alba è spuntata poco dopo le 4 del mattino, e la luce fioca ha rivelato ai nostri occhi la natura pericolosa del ghiaccio in mezzo al quale la nave stava avanzando. Mi è stato detto che era spaventoso a vedersi.

	Ore 5:00. — Il vento è girato in quella direzione sinistra, il Sud-Est, con tempo mite, denso e nebbioso. Il moto ondoso, non incontrando più la nave di prua, ha scagliato le pesanti masse di ghiaccio contro il fianco della nave, o l'ha colpita sui suoi quarti sottovento mentre rollava sotto la pressione delle vele che portava.

	La povera vecchia nave tremava letteralmente sotto i colpi tremendi e incessanti che stava ricevendo. Sembrava impossibile che potesse sopportare un martellamento così severo, specialmente a mezza nave e intorno ai suoi quarti.

	Ore 5:00. — Mi sono alzato e sono andato sul ponte. Ho trovato un vento forte che soffiava da Sud-Est; la nave faticava sotto tutte le vele possibili; il moto ondoso era tremendamente alto; il tempo era selvaggio, denso e cupo; i ponti, il sartiame, tutto era fittamente coperto di neve; gli ufficiali e gli uomini erano completamente scoraggiati.

	Harry Smith commentò che la prospettiva davanti a noi lo faceva davvero "sentire malato a morte nel cuore". Il nostromo disse che gli sembrava che fossimo tutti condannati. Non riusciva a capire come la nave potesse sfuggire ancora a lungo all'essere sfondata in mezzo a un ghiaccio così pesante e con un moto ondoso così terribilmente forte.

	Con il vento che soffiava mezza burrasca direttamente sulla faccia del pack e il tempo così scuro e miserabile, era impossibile vedere dove stavamo andando o cosa stavamo facendo, mentre per tutto il tempo sapevamo, dal moto ondoso, che dovevamo essere vicini al bordo del pack, con ghiaccio sempre più pesante da affrontare.

	Ho girato per i ponti fino all'ora di colazione, aiutando a virare i pennoni, a ridurre la vela, a pompare, ecc. Come potete immaginare, mi sentivo completamente infelice e scoraggiato dalla terribile prospettiva che ci attendeva. Non potete avere idea del tremendo moto ondoso dell'Oceano Occidentale che ci circondava, sollevando le masse di ghiaccio pesante in gigantesche onde che rotolavano lontano nel cielo cupo, ricordandomi l'esperienza del Venerdì Santo scorso in Groenlandia.

	Truppe di gabbiani tridattili volavano roteando e spazzando via la nave condannata, e venivano guardati dal suo miserabile equipaggio in silenziosa apatia. Invidiai davvero a questi poveri uccelli la loro capacità di volare, desiderando come ero di fuggire da questo terribile pack, temendo di sentire da un momento all'altro il grido fatale: "Tutti a bordo! Nave sfondata!"

	Ore 7:30. — Essendo arrivati a quello che sembrava un punto piuttosto morbido nel pack dove il ghiaccio sembrava più leggero, abbiamo tolto la tela dalla nave e l'abbiamo lasciata alla cappa sotto vele di gabbia a terzaroli. La nave era orientata con la prua a sud, il moto ondoso la colpiva di traverso, il ghiaccio pesante la martellava severamente. Tuttavia, la "pappetta" o "segatura" (ghiaccio macinato dalla costante collisione dei grandi frammenti) e i frammenti più piccoli di ghiaccio la proteggevano parecchio.

	Ore 8:00. — Ora di colazione. Il nostromo e l'ingegnere (che erano stati in piedi tutta la notte e sembravano completamente sfiniti, specialmente il primo) e Bill Lofley erano profondamente addormentati mentre sedevano al tavolo. Nessuno di noi riusciva a mangiare molto, le nostre prospettive di fuggire da questo terribile ghiaccio sembravano troppo disperate. Venti avversi (il peggior vento possibile in questo stato critico degli affari), il moto ondoso terrificante, il carattere pesante del ghiaccio (vecchie, blu, lavate, gigantesche masse che ci circondavano fittamente come se aspettassero l'opportunità di schiacciarci), e il tempo denso e cupo (il tempo più denso e deplorevole che abbiamo sperimentato dall'inizio di gennaio) — tutte queste calamità, che si verificano in questo momento così critico quando la nave è vicina al bordo del mare e nel più grande pericolo di essere sfondata anche nelle circostanze più favorevoli, sembravano indicare nessuna altra conclusione se non disastro, disperazione e morte.

	Non potete avere idea dello stato di stanchezza, scoramento, assoluta disperazione in cui la mente si trova sotto tali prove e delusioni. Sono certo che non pochi del nostro equipaggio sono completamente indifferenti a quanto presto la nave affondi. Quanto a me, mi sento malato a morte nel cuore e completamente sfinito dalla fatica, dall'intensa ansia e dalla mancanza di sonno. Ieri è stato uno dei giorni più difficili che abbiamo sperimentato, anche durante questo viaggio così arduo. La scorsa notte è stata una delle notti più agonizzanti tra le molte notti di paura e pericolo attraverso le quali siamo stati preservati. Oggi promette di essere tanto cupo e tanto carico di disastri quanto qualsiasi dei suoi predecessori.

	Si inizia una giornata come questa con la solenne sensazione che, con ogni probabilità umana, possa essere l'ultimo giorno sulla terra. Poi arriva la terribile domanda: "Sono pronto a morire? Posso affrontare la morte?" La tua negligenza di tutti gli avvertimenti, le provvidenze, le preservazioni del passato, e mille altri pensieri, passano in rapida successione nella mente e riempiono la tua coppa di miseria, ansia, paura e disperazione fino all'orlo. Nel frattempo, vai avanti con il tuo lavoro meccanicamente, e afferri una cima o lavori alle pompe con un'energia che stupisce i membri più apatici dell'equipaggio.

	Dopo colazione andai a prua per vedere i miei poveri pazienti. Mentre ero impegnato in questo, per me, angosciante ma necessario dovere (perché, vedete, posso fare ben poco o nulla per i poveri compagni colpiti dallo scorbuto), Bill Lofley scese e riferì che era stato all'albero maestro e poteva vedere il bordo esterno. All'inizio questa notizia fu accolta con indifferenza, poiché eravamo stati ingannati così frequentemente su questo punto. Tuttavia, il nostromo, il bottaio e altri, essendo scesi dall'alto con la stessa impressione, la buona notizia si diffuse rapidamente per la nave, e la speranza riprese ancora una volta nei nostri petti.

	Sono rimasto sul ponte per tutta la mattina. Il tempo si è schiarito verso mezzogiorno. La nave era alla cappa in mezzo a ghiaccio piuttosto alto e "segatura", con pezzi pesanti qua e là. Il vento soffiava molto forte da Sud-Sud-Est. Il moto ondoso era spaventoso a vedersi. La nave a volte riceveva colpi pesanti dalle masse di ghiaccio. La "segatura" e i piccoli frammenti formano una sorta di letto che in qualche misura attutisce il moto ondoso e serve da parabordo per proteggere la nave dalla piena forza dei colpi.

	Pomeriggio. — Tempo più chiaro e vento moderato. Alle 14:15 l'ispettore è sceso in cabina e ha riferito che il mare era visibile dal cassero di prua e che il ghiaccio si era molto allentato.

	Ore 16:00. — Sono sceso per aggiungere che, essendosi il vento fatto più meridionale, abbiamo appena virato la prua della nave, le abbiamo dato tutta la vela possibile, e stiamo lentamente e faticosamente forzando la nostra via attraverso il ghiaccio verso il bordo esterno.

	Dio ci conceda la Sua benedizione nei nostri sforzi per la vita e la libertà, e mantenga la nostra nave al sicuro nel conflitto tra le sue assi così provate e il ghiaccio spesso.

	Il progresso della nave è molto lento, e non ci aspettiamo di arrivare al bordo prima del buio. Se solo si orientasse un po' più vicino al vento raggiungeremmo presto l'acqua esterna, ma così com'è si allontana troppo sottovento.

	Ore 19:00. — Il ghiaccio, che era rimasto molto allentato, ha iniziato a stringersi, e i nostri problemi sono ricominciati. Il buio ci ha sorpreso mentre eravamo bloccati tra pezzi lavati molto pesanti. Il vento è calato e il moto ondoso sta aumentando. La nave rolla pesantemente da un lato all'altro nel cavo dell'onda e colpisce con forza tremenda le crudeli, blu, scintillanti masse di ghiaccio che la stringono da vicino.

	Abbiamo tentato di virare la prua verso il moto ondoso, ma il pack era così stretto e il vento era calato così tanto che era impossibile farlo. Non restava altro che quadrare i pennoni e confidare che la nave avanzasse gradualmente e si allontanasse dai pericoli imminenti che la minacciavano da ogni parte.

	Per più di mezz'ora un'immensa massa di ghiaccio, quasi lunga quanto la nave stessa, le è rimasta affiancata, con la nave che rollava e vi cadeva sopra con uno schianto che faceva tremare di nuovo tutta la sua struttura. Allo stesso tempo, un'altra massa molto pesante stava martellando la prua opposta abbastanza da sfondarla.

	Abbattimento e disperazione hanno nuovamente preso possesso delle nostre menti. Sembrava impossibile che una nave potesse resistere a un tale maltrattamento a lungo. Ci rimproveravamo amaramente di aver lasciato i nostri spazi relativamente sicuri tra il ghiaccio più leggero, dove avremmo dovuto continuare a destreggiarci e aspettare pazientemente un cambio di vento. Sembrava che tutto ciò che facevamo per la nave, ogni scopo, fosse contrastato e vanificato. Tutto sembrava andare storto. Come osservò il secondo ufficiale: "Non eravamo mai fuori dai guai".

	Tutto ciò che potevamo fare per la nave era proteggere i suoi fianchi con parabordi di corda (e ne avevamo solo tre) dalle terribili collisioni, confidare che si allontanasse gradualmente da questa collezione di pezzi pesanti verso del ghiaccio più leggero davanti a noi, e confidare nella continua misericordia, pietà e protezione di Dio Onnipotente.

	Sono rimasto sul ponte fino alle 22:00, impegnato a manovrare i parabordi, a mettere a collo i pennoni, a tirare dentro e fuori la testa della mezzana (randa) e a sostenere, al meglio delle mie capacità, gli sforzi degli ufficiali e dell'equipaggio per salvare la nave.

	Entro le dieci, la nave si era fatta strada tra il ghiaccio più pesante, mentre il vento aveva girato più a est. A quel punto, mi sentivo completamente esausto, spossato dalla fatica, dall'ansia grande e prolungata, e dalla mancanza del sonno necessario. Ho visitato i miei pazienti, e poi mi sono buttato nella mia cuccetta, sperando e confidando che Dio, nella Sua infinita misericordia, avrebbe protetto la nave durante la notte e, se fosse stata la Sua volontà, ci avrebbe mandato un vento da nord.

	 

	 


――o――

	CAPITOLO XIX - LA LOTTA FINALE

	Domenica 17 marzo. — Non ricordo molto della notte scorsa. So solo di aver dormito profondamente, indisturbato dal levarsi dei miei compagni alle 2 del mattino per la loro guardia, sebbene a volte svegliato dal tremendo sbattimento e martellio del ghiaccio contro la prua della nave.

	Ore 6:00. — Il grido "Tutti a bordo!" mi ha svegliato in un istante. Mi sono vestito in fretta e sono salito sul ponte. Ho scoperto che il vento soffiava fresco — sia benedetto Dio! — da Nord-Est, che il pack era molto compatto, e la nave era ancora in mezzo a ghiaccio pesante.

	Un gigantesco frammento di ghiaccio, dopo averla severamente maltrattata, è arretrato e, colpendo il timone, lo ha ulteriormente danneggiato. Tutti gli uomini sono stati chiamati per tirare su il timone di riserva dai ponti intermedi nel caso fosse necessario smontare quello danneggiato.

	La prua della nave era orientata verso il moto ondoso, che era molto forte. Ci stiamo facendo strada lentamente verso il cielo scuro davanti a noi. L'acqua aperta è visibile dal cassero di prua mentre il moto ondoso la solleva.

	Siamo nel mezzo di una lunga lingua di ghiaccio, circondati dall'acqua su tre lati. Se questa brezza favorevole continua e il ghiaccio si allenta, come ci aspettiamo, e se non succede nulla alla nave, ci aspettiamo di uscire dal ghiaccio oggi stesso! Questo tempo, però, dipende principalmente dall'allentamento del ghiaccio.

	Impegnato fino all'ora di colazione a spingere il verricello di maestra per tirare su il timone, una massa gigantesca di legno e ferro, dai ponti intermedi.

	Ore 9:00. — Il ghiaccio si allenta! La nave inizia a muoversi.

	Ore 10:00. — Il nostromo riferisce che siamo a solo mezzo miglio dall'esterno.

	Abbiamo attraversato del ghiaccio molto spesso e sgradevole. Ero impegnato con i parabordi, proteggendo i quarti della nave.

	Ore 11:00. — Si vede la risacca infrangersi sul ghiaccio al bordo esterno. Tutti noi siamo in uno stato di grande eccitazione. Il ghiaccio continua a essere ben aperto, essendo disperso dalla brezza di vento, che ha girato più a Nord, agendo contro il moto ondoso. La nave sta facendo buoni progressi. Il ghiaccio ora non è così pesante. Incontriamo pezzi pesanti qua e là, generalmente in gruppi e canali.

	Ore 11:30. — Sono corso sottocoperta per scarabocchiare queste osservazioni.

	Come puoi immaginare, sono ansioso ed eccitato al massimo. Un mare molto grosso fuori dal pack. Dio voglia che tutto vada bene con la povera vecchia nave.

	Ci stiamo rapidamente avvicinando o a casa e agli amici, alla vita e alla libertà, oppure a una distruzione rapida e improvvisa. Come ho spesso notato, il ghiaccio più pesante si trova sempre al bordo del mare e costituisce il pericolo maggiore, specialmente quando c'è un mare grosso, e specialmente con una nave come la nostra, con il timone danneggiato e la nave resa quasi ingovernabile dal ghiaccio che le aderisce al fondo.

	Dieci minuti alle dodici. Devo correre di nuovo sul ponte.

	Ore 12:15. — Ho lavorato con i parabordi. Ho avuto il piacere di parare alcuni colpi pesanti. Il bordo del mare ben in vista.

	Il nostromo è sceso dall'alto. Ci sediamo a cena. Abbiamo mangiato la nostra povera libbra di budino con estrema soddisfazione, con il dispensiere che per l'occasione ha prodotto una bottiglia di aceto di lampone, la cui esistenza a bordo della nave era sconosciuta a chiunque tranne lui. Eravamo tutti felici, allegri e affamati.

	12:35. — Cena sbrigata in fretta, corriamo di nuovo sul ponte. Troviamo la nave che avanza spinta da una forte brezza, il bordo esterno a brevissima distanza. La guardia sul ponte sta sistemando le scialuppe, ecc., tutto è al sicuro.

	12:50. — Sono sceso di corsa per scarabocchiare queste poche righe.

	La nave avanza a gran velocità attraverso il pack, che è ben esteso. A volte riceve forti colpi dai pezzi pesanti fittamente sparsi. La vecchia Diana è ben inclinata sul suo fianco, avanzando con stile verso il bordo del mare. Strisce di ghiaccio nuovo, masse di ghiaccio sciolte e piccoli frammenti di iceberg alla deriva nell'acqua aperta, essendo stati spazzati via dalla faccia del pack da questa brezza di Nord-Est, che soffia più forte che mai, di cui siamo grati.

	Ora di nuovo sul ponte.

	13:00. — Per gli ultimi dieci minuti, sono stato in piedi sul cassero di prua. La vecchia nave sta avanzando a gran velocità attraverso il pack, con ogni vela issata e inclinata pesantemente su un fianco dalla forza del forte vento di Nord-Est. Il bordo esterno è ormai vicinissimo.

	Dio volesse che i miei amici in Inghilterra, che, senza dubbio, mi hanno dato per disperso, morto e sepolto, potessero vederci ora! Sul bordo stesso del pack, il momento felice tanto desiderato, tanto spesso disperato, ora a portata di mano!

	Confido che nessuna sfortuna imprevista ci strapperà la coppa della felicità dalle labbra, come accadde al leggendario Tantalo di un tempo, che, arso e morente di sete, alzava sempre il calice colmo alle labbra per trovarlo asciutto al contatto.

	Vorrei un quadro della Diana proprio ora, mentre, barcollando sotto la forte pressione delle vele, si fa strada attraverso il ghiaccio vorticoso, l'acqua scura e nera che si alza e si abbassa a poche lunghezze di nave davanti a lei; il suo equipaggio pallido, smunto, spettrale, emaciato dallo scorbuto, e sfinito da lunghe privazioni, che guarda con gioia ma anche con ansia oltre le murate, osservando la benedetta acqua così vicina e, senza dubbio, ogni uomo e ragazzo tra loro che ringrazia Dio con un cuore traboccante e grato per la Sua misericordia salvatrice e protettiva.

	Ancora una volta sul ponte per vederla uscire!

	13:45. — Siamo ben fuori dal pack! La nave avanza a gran velocità, il forte moto ondoso crestato da frammenti di ghiaccio sparsi, spazzati via dal bordo del pack.

	Per l'ultimo quarto di miglio di pack il ghiaccio era straordinariamente frantumato, ogni pezzo era arrotondato e levigato dall'azione delle onde e dalla costante triturazione.

	Mentre scrivo, la nave, che ha molta velocità, sta colpendo pesantemente i frammenti di ghiaccio alla deriva che incontra nella sua fuga affrettata dalla temuta casa-prigione in cui è rimasta bloccata così a lungo. Il nostromo all'albero maestro, due uomini al timone, tutte le mani sul ponte impegnate a rimettere a posto il timone di riserva. Il timone ora al dritto di poppa della nave non era danneggiato così gravemente da renderlo inutile.

	Gloria a Dio che siamo finalmente fuori dal ghiaccio. Guardando a poppa, il lungo pack bianco e ondeggiante fa rabbrividire a contemplarlo. Guardando avanti, l'oceano che si muove e il cielo scuro sembrano darci il benvenuto ancora una volta. Gli ufficiali sul cassero di prua guardano con volti raggianti la piacevole prospettiva e dicono: "Ben fatto, Diana!" "Grazie a Dio, Dick, abbiamo vissuto per vedere questo giorno!" "Tredici mesi, e ora finalmente di nuovo a casa!" "Vorrei che la mia povera moglie potesse vederci ora!" "Ah, dottore, ora è la sua occasione per quella bottiglia di Acqua dell'Est di cui ha parlato!" (Ho pensato che fosse la migliore medicina che potessi prescrivere.)

	15:00. — Ho tirato, spinto e issato con gli altri, tirando a bordo due scialuppe, rimettendo a posto il timone di riserva, ammainando il parrocchetto di maestra, la spencer di trinchetto, ecc.

	George Clarke è appena sceso dall'albero maestro. Dice che dobbiamo attraversare un'altra massa di ghiaccio, ma che può vedere acqua oltre. Spero che riusciremo a superarla in sicurezza. La nave sta volando attraverso l'acqua a grande velocità.

	15:45. — Siamo arrivati molto vicino al bordo del ghiaccio, e poi abbiamo fatto virare la nave per doppiare la punta. È una lunga punta di ghiaccio che si estende dal pack. Se il vento fosse stato completamente favorevole, avremmo spinto la nave direttamente attraverso di essa. Così com'è, con la notte che si avvicina, e la possibilità che il vento cali o che il ghiaccio si chiuda su di noi, preferiamo far virare la nave e fare una lunga bordata che dovrebbe portarci oltre la punta. La nave sta ora dirigendo verso il suo vecchio nemico, il pack.

	Quindi, sembra che non siamo ancora del tutto fuori dal ghiaccio, né dobbiamo congratularci per essere completamente sfuggiti finché non lasceremo l'ultimo frammento a poppa.

	Mi sento molto stanco di tirare e spingere le cime. Abbiamo tirato a bordo una scialuppa, e l'abbiamo sistemata sulle sue calette. Sembra davvero strano vedere le scialuppe di nuovo stivate sui ponti, pronte per un passaggio in mare.

	Mentre ci avvicinavamo al ghiaccio, la questione fu discussa seriamente tra noi: se dovessimo mettere la nave alla cappa, tentare di dirigere verso nord per trovare e doppiare la punta del ghiaccio, o rischiare il passaggio attraverso il pack.

	George Clarke chiese agli altri ufficiali di salire sull'albero maestro e vedere di persona com'era il ghiaccio, e dargli la loro opinione sulla migliore rotta da seguire. Uno dopo l'altro salirono sul nido di corvo, da cui il lungo cannocchiale poteva essere visto fisso in direzione del ghiaccio ostile. Uno dopo l'altro scesero lentamente sul ponte, e ognuno espresse la sua opinione che non era saggio né prudente spingere di nuovo la nave in un pack con un moto ondoso così forte. George Clarke tornò sull'albero maestro e, trovando che il pack consisteva in ghiaccio leggero e pesante mescolato e molto esteso, decise di spingere la nave attraverso a tutti i costi mentre il vento era a nostro favore.

	Poco dopo le cinque, stavamo correndo a gran velocità attraverso ghiaccio nuovo al bordo dell'ampio canale. All'ora del tè (le sei), eravamo completamente nel pack.

	Il moto ondoso era tremendo, il ghiaccio molto aperto e costituito da ghiaccio leggero con canali di pezzi molto pesanti. La nave, con ogni vela issata, avanzava a gran velocità spinta da una forte brezza, e barcollava e ondeggiava sotto la pressione della vela che portava.

	Un piccolo gruppo di noi stava sul cassero di prua, tenendosi alle cime mentre la nave sbandava pesantemente sottovento, osservando con ansia le masse di ghiaccio davanti a noi; l'ufficiale di guardia che gridava agli uomini al timone; il timone in costante movimento mentre viravamo la rotta della nave per evitare di entrare in collisione con il ghiaccio pesante; George Clarke nel nido di corvo che dirigeva ulteriormente la rotta della nave; gli uomini che viravano i pennoni, altri che tentavano invano di interporre parabordi tra le masse minacciose e i fianchi della nave mentre sfrecciavamo attraverso il ghiaccio; la povera vecchia nave che entrava incessantemente in contatto con i pezzi blu lavati galleggianti, colpendoli con uno shock che la faceva barcollare di nuovo, e riempiendoci la mente di gravi apprensioni che la sua prua potesse essere sfondata. Fortunatamente eravamo di prua al moto ondoso, ma vi assicuro che, per quanto la vecchia nave sia stata messa a dura prova durante questo terribile inverno, non ha mai subito un martellamento così severo come quello che ha affrontato mentre attraversava quest'ultima barriera di ghiaccio ostile.

	Nel frattempo la notte si avvicinava rapidamente. La nave sfrecciava attraverso gli innumerevoli pericoli che la circondavano da ogni lato, a volte sfiorando a pochi centimetri qualche immensa massa di ghiaccio, dura e pericolosa come una roccia, mentre noi stavamo a guardare con il fiato sospeso e cuori tremanti e ansiosi; di nuovo sbattendo di prua contro qualche frammento pesante con uno shock che faceva barcollare sia noi che lei. Poi, riprendendo velocità, andava avanti verso l'orizzonte scuro e nero davanti a noi, dove l'acqua benedetta e aperta era visibile dall'albero maestro.

	Un lavoro terribilmente eccitante, signori, affrontare il pericolo a rischio della vita, con ogni possibilità che la nostra nave venisse sfondata, senza la minima speranza di salvarsi la vita se le fosse capitato un incidente.

	Un'ora succedeva all'altra, la notte calava fredda e cupa, il vento aumentava fino a mezza burrasca. Sembrava non esserci limite a quel ghiaccio interminabile. Vi assicuro, ore come queste sembrano le più lunghe mai vissute. Ore di angosciante ansia che non si dimenticheranno mai.

	Tuttavia, verso le nove, abbiamo potuto vedere il veritiero e inconfondibile bordo esterno. Entro le 9:30 avevamo superato tutto il ghiaccio pesante, e stavamo correndo tra canali di ghiaccio leggero e dischi di ghiaccio come frittelle. Il lungo moto ondoso atlantico diventava sempre più forte, la nave beccheggiava e rollava sempre di più.

	Alle dieci il nostromo scese dal nido di corvo e ci informò che non c'era più ghiaccio davanti, che eravamo finalmente fuori dal pack, e stavamo correndo con tutte le vele issate sulla nostra rotta di casa!

	(Qui termina il diario.)

	 


――o――

	CAPITOLO XX - LA CORSA CONTRO LA MORTE

	Così termina questo diario straordinario.

	Il motivo per cui si sia interrotto bruscamente in questo modo, con il viaggio incompleto, deve rimanere sconosciuto. Che la tenuta del registro fosse un grande sforzo è dichiarato chiaramente in due o tre punti, ma che si sia concluso in questo momento è stata una delusione per coloro che hanno avuto il privilegio di leggerlo.

	Si possono azzardare alcune ragioni per cui il diario è rimasto incompiuto. Il suo autore potrebbe aver considerato finita la parte interessante del viaggio. Forse la reazione mentale successiva alla fuga della nave dal ghiaccio fu così grande da rendere impossibile continuare lo sforzo di scrivere. Più probabilmente, il costante aumento dello scorbuto tra l'equipaggio, e le gravi condizioni dei casi peggiori, avrebbero tenuto il chirurgo più occupato che mai nei ponti intermedi. Inoltre, la nave essendo ora in mare avrebbe gettato un lavoro aggiuntivo su coloro che erano in grado di muoversi sul ponte e manovrare le vele. Dei pochi ancora adatti al lavoro manuale, il chirurgo era uno, e ne fece la sua piena parte. Possibilmente tutte queste ragioni combinate furono responsabili del fatto che il diario fu trascurato, e che il resoconto del chirurgo di questa parte del viaggio sia rimasto inedito.

	Tuttavia, ci sono altre fonti da cui si possono estrarre informazioni sulle ulteriori avventure e tribolazioni del viaggio di ritorno della Diana. Il diario di bordo ufficiale della nave registra alcuni fatti con parole fredde e laconiche. Il defunto Capitano Allan Young della Pandora scrisse nel Cornhill Magazine del 1867 un resoconto di questo viaggio della Diana. È ovvio che questo articolo fu tratto, in gran parte, dal diario del mio defunto padre, ma la descrizione delle ultime fasi deve essere stata ottenuta oralmente, probabilmente in parte anche dal chirurgo. Il defunto Dott. John Milner Fothergill (un caro amico personale) scrisse un lungo articolo, apparso su Good Words nel 1880. La signorina Mary Gravill, figlia del capitano della Diana, pubblicò un breve resoconto di questo viaggio nel Wide World Magazine del febbraio 1906. Ritagli di giornale e altri frammenti completano la storia.

	Da questo materiale è possibile tracciare una sorta di quadro delle condizioni prevalenti a bordo della nave durante le due settimane di viaggio verso le Shetland.

	Durante questo periodo il diario di bordo della nave è pieno per lo più di osservazioni come: "Brezze tese con tempo scuro", "Forti burrasche con tempo scuro e nebbioso", "Mare molto mosso", "Rovesci di neve", "Gente costretta a stare alle pompe", "Un mare grosso", "Brezze forti con tempo cupo". Questo crea un quadro malinconico per quanto riguarda gli aspetti esterni.

	Per quanto riguarda le condizioni all'interno della nave, la vita durante queste due settimane deve essere stata estremamente miserabile. Il Capitano Allan Young descrive questa parte del viaggio come segue:

	"L'ampio Atlantico era ora davanti a loro. Erano stati liberati, e si dirigevano verso casa con un'esultanza, ma erano così ridotti in forze da essere quasi incapaci di governare la nave.

	"Il terribile scorbuto aumentava in violenza con il repentino cambiamento dai geli del pack di ghiaccio alle umidità e nebbie delle acque aperte. I ponti intermedi erano in uno stato spaventoso a causa delle cuccette, che erano state quasi costantemente coperte di ghiaccio, e che ora si erano scongelate e gocciolavano.

	"Avevano spogliato la nave di quasi tutto ciò che era combustibile, e quindi erano incapaci di accendere qualsiasi fuoco sotto coperta. Molti dell'equipaggio giacevano nelle loro cuccette, incapaci di aiutarsi o di aiutarsi a vicenda. Tutti coloro che erano in grado di svolgere il proprio dovere erano costantemente chiamati a lavorare sul ponte. Finito ciò, erano così affaticati da essere appena in grado di strisciare verso i loro letti. Alcuni di quelli che si erano sforzati di salire sul ponte nella prima eccitazione della loro liberazione caddero presto alle pompe. Le morti cominciarono a verificarsi tra i casi peggiori di scorbuto, e i corpi venivano portati su da sotto, avvolti in tela, e disposti in file sul ponte.

	"Alcune delle morti di questi uomini colpiti dallo scorbuto furono così improvvise da dare appena il tempo al chirurgo di essere chiamato al capezzale. Il minimo sforzo da parte di alcuni di questi poveri uomini sarebbe stato seguito da una sincope fatale.

	"In un'occasione il chirurgo stava aiutando sul ponte, quando un marinaio si avvicinò e disse: 'Dottore, è richiesto sotto.' Il dottore arrivò tra i ponti appena in tempo per trovare un pover'uomo che, mentre si sforzava di uscire dalla sua cuccetta, era stato gettato a terra dal rollio della nave, e giaceva morto sul ponte.

	"In un'altra occasione il leggero sforzo di strisciare fuori dal letto fu istantaneamente fatale nel caso di Arthur Yell. Fu trovato sdraiato morto su due dei suoi compagni, sui quali aveva cercato di passare, e che erano troppo deboli per rimuovere il suo corpo morto da sopra di loro!"

	"Provvidenzialmente, forti venti li spinsero attraverso l'Atlantico, e volarono sospinti dal vento nella loro corsa contro la morte. Alla fine solo tre persone di tutto l'equipaggio della nave erano in grado di salire in alto.

	"Il chirurgo sembra aver fatto tutto quanto in suo potere. Oltre a curare i malati e a compiere le tristi cerimonie per i morti, faceva il suo turno alle pompe, montava la guardia e aiutava con le vele e le cime. I signori George Clarke, Lofley, Byers, Smith e Reynolds (nostromi e ramponieri) lavorarono con energia disperata, come, del resto, fecero tutti finché furono capaci del minimo sforzo."

	Il giornale di bordo della nave del 26 marzo registra la morte per scorbuto di Bonsall Miller di Hull.

	Il 27 marzo il chirurgo sembra aver fatto un'altra ricognizione generale dell'equipaggio, perché il giornale di bordo ufficiale di quel giorno contiene questa annotazione:

	"Il seguente è lo stato di salute dell'equipaggio della nave:

	13 completamente inabili e confinati a letto.

	2 completamente inabili per ulcerazione dei piedi.

	14 gravemente colpiti.

	6 stanno peggiorando molto.

	3 leggermente colpiti.

	5 molto leggermente colpiti.

	3 non mostrano sintomi di scorbuto.

	46 totale."

	Il 28 marzo il giornale di bordo registra la morte di Basil Smith delle Shetland, e, il 29 marzo, di Philip Pickard di Hull.

	Il 30 marzo il giornale di bordo annota: "Forti burrasche con raffiche e rovesci di nevischio." Che la nave stesse davvero correndo è evidenziato dal registro giornaliero della distanza coperta nelle ventiquattro ore — 190 nodi, 202 nodi, 208 nodi — una velocità molto buona per una baleniera robusta, a largo raggio, con la prua squadrata, una parte considerevole dei cui alberi di gabbia e pennoni erano stati bruciati come legna da ardere.

	Il giornale di bordo del 31 marzo afferma laconicamente che "l'equipaggio della nave è molto esausto a causa del pompaggio della nave. Alle 18:30 Arthur Yell, delle Shetland, morì di scorbuto."

	La mattina del 1° aprile ebbero il loro primo avvistamento di altri esseri umani, poiché il giornale di bordo afferma: "Avvistata una nave. Ottenuta la sua longitudine."

	Di questa parte del viaggio il Dott. Fothergill scrisse:

	"Certo non fu per mancanza di carta che il diario non fu continuato. Il chirurgo aveva ben altro da fare. C'era l'Atlantico da attraversare in una nave che imbarcava acqua, e con un equipaggio colpito dallo scorbuto che masticava i suoi biscotti con i denti allentati e le gengive gonfie e sanguinanti. Gli uomini stavano morendo, i superstiti si indebolivano; il chirurgo aveva i suoi malati da accudire, e faceva il suo turno di guardia e alle pompe.

	"'Era un uomo su mille, e saremmo periti senza di lui,” disse uno dei superstiti. Li animava con il suo esempio; li incoraggiava con il suo coraggio indomito; condivideva il loro lavoro così come il loro pericolo.

	"Fortunatamente ebbero venti favorevoli per la loro corsa con la morte, e la fame — morte inevitabile — era alle loro spalle. Anche all'ultimo, quando la terra fu avvistata, la nave fu quasi persa in una burrasca perché non avevano abbastanza uomini per manovrarla correttamente."

	Il Capitano Young aggiunge l'informazione che "erano così completamente esausti che, se fossero rimasti fuori per un altro giorno, si sarebbero persi; perché la notte precedente all'avvistamento della terra tre uomini caddero alle pompe e una delle vele principali si strappò a causa della loro incapacità di fissarla."

	Il giornale di bordo della nave registra che, nel pomeriggio del 1° aprile, il sondatore "trovò il fondo a 54 braccia", e alle 18:00 videro "il lato Ovest delle Shetland".

	Il 2 aprile la nave, così duramente provata, si insinuò nella piccola insenatura di Ronas Voe, nelle Shetland, e la corsa verso casa era finita. Il giornale di bordo della nave per quel giorno riporta semplicemente quanto segue:

	"Alle 2:30 Robert Robinson delle Shetland morì di scorbuto."

	"Alle 11:00 ormeggiati a Ronas Voe, l'equipaggio in uno stato di grande esaurimento e la nave che imbarcava molta acqua. Impegnati sei uomini a pompare la nave, l'equipaggio non essendo più in grado di lavorare.

	"Alle 13:00 Frederick Lockham di Hull morì di scorbuto ed esaurimento."

	"Alle 13:30 Gideon Frazer delle Shetland morì di scorbuto."

	Così la corsa era stata compiuta e tre poveri uomini erano stati sconfitti proprio al traguardo, due di loro in vista di casa.

	Il resoconto del Capitano Young continua dicendo:

	"Entrando a Ronas Voe, nove [in realtà otto] cadaveri giacevano sul ponte, solo due uomini potevano salire in alto, mentre altri due poveri uomini morirono nelle loro cuccette quel pomeriggio.

	"Con l'aiuto dalla terraferma la nave fu portata in salvo all'ancora, e un messaggio fu spedito a Lerwick per chiedere assistenza.

	"Le persone gentili del vicinato mandarono rifornimenti, e ogni attenzione fu data ai poveri marinai sfiniti, che parlano con la più grande gratitudine di tutta la gentilezza che ricevettero.

	"Ora che le loro ansie erano finite, gli uomini cominciarono presto a migliorare in salute. L'aiuto, tuttavia, arrivò troppo tardi per salvare altri tre poveri uomini, che morirono nei giorni successivi."

	Secondo il giornale di bordo, Hercules ("Haslas") Anderson morì la mattina del 4 aprile, e John Thomson morì quella sera. Il 6 aprile morì Alexander Robertson, questi tre uomini erano delle Shetland. La morte di Robertson fu la tredicesima e ultima morte a bordo della nave.

	La Diana rimase a Ronas Voe per una settimana, mentre nuove provviste affluivano a bordo dalla zona circostante, furono effettuate diverse riparazioni e furono ottenuti localmente circa sette quintali di carbone per consentire alle stufe della cabina e del ponte intermedio di essere accese e mantenute accese ancora una volta.

	Il 6 aprile il giornale di bordo della nave menziona che furono ingaggiati tredici nuovi marinai per aiutare a preparare la nave a ripartire per il mare, montando nuove vele per sostituire quelle vecchie e usurate, ecc.

	L'8 aprile arrivarono a Lerwick 8 tonnellate di carbone per la nave, e furono stivate nelle carbonaie con l'aiuto di manodopera da terra.

	Il giornale di bordo riporta che il pilota salì a bordo alle 5 del mattino del 9 aprile, l'ancora fu levata, e la nave salpò dal porto. Alle 21:00 la nave entrò a Toft Voe, dove ancorò per la notte.

	La nave ripartì alle otto del mattino seguente, a vapore e a vela, attraverso Yell Sound, e ancorò la sera a Dourgie Voe. Non c'era più bisogno di velocità. A bordo c'erano provviste fresche e scorte mediche, e la principale preoccupazione era il comfort e la sicurezza dell'equipaggio.

	L'ancora fu calata nel porto di Lerwick alle otto del mattino dell'11 aprile.

	Che la Diana e il suo equipaggio dovessero aver presentato uno spettacolo raccapricciante è evidente dal seguente estratto dell'Edinburgh Scotsman:

	"La vista che incontrò gli occhi delle persone dalla riva che per prime salirono a bordo non può essere facilmente raccontata in prosa. Dante avrebbe potuto descriverla nell'Inferno. L'Antico Marinaio di Coleridge avrebbe potuto navigare su una nave così spettrale — ammaccata e schiacciata dal ghiaccio, vele e cordame spazzati via, scialuppe e pennoni tagliati per combustibile nell'orribile inverno artico, il ponte principale un ossario indescrivibile. Gli uomini miserabili, colpiti dallo scorbuto, consumati dalla dissenteria che si affacciavano sui suoi parapetti erano uno spettacolo, una volta visto, mai più da dimenticare.

	"Mentre le notizie dell'arrivo della nave si diffondevano attraverso le Shetland, i parenti del suo equipaggio viaggiarono verso di essa per incontrare i loro vivi e reclamare i loro morti. Man mano che erano in grado di essere rimossi, i sopravvissuti furono portati a terra e trasferiti nelle loro case sull'isola. Alcuni, non trasportabili, sono ancora sulla nave, ma la maggior parte dei sopravvissuti l'ha lasciata. La vista più pietosa di tutte erano i mozzi della nave, con i loro giovani volti che mostravano uno strano aspetto invecchiato non facile da descrivere."

	Lo Scotsman stampò anche un resoconto del viaggio di un sopravvissuto, il quale, tra le altre cose, affermò: "Il dottore fece tutto il possibile, ed era tutto ciò che un uomo dovrebbe essere, facendo il suo turno regolarmente e lavorando sodo come chiunque altro; ma non riuscì a salvarli. . . . Avvistammo terra appena due settimane dopo aver lasciato il ghiaccio.

	"Sfortunatamente, scambiammo la terra che vedevamo per le Orcadi, e, volendo andare alle Shetland, ci dirigemmo verso nord lungo il lato ovest delle Shetland, tutto il tempo supponendo che fossero le Orcadi. Fummo alla deriva lì fino al martedì mattina, quando il nostromo disse che avrebbe preso il primo porto che avesse trovato. Entrammo a Ronas Voe quel giorno a mezzogiorno, scoprendo con nostra sorpresa di essere stati al largo delle Shetland per tutto il tempo. Se fossimo stati fuori un'altra notte nessuno di noi avrebbe potuto sopportarlo. La notte prima tre della mia guardia crollarono alle pompe, e solo quattro di noi erano in grado di lavorare, e non molto a dire il vero.

	"La domenica sera, quando stavamo portando velacci a doppia mano, le drizze del fiocco cedettero. Di entrambe le guardie, solo tre erano in grado di uscire a stivare la vela di gabbia di maestra quando ci avvicinammo, ed eravamo appena in grado di strisciare. Quando tornammo eravamo sfiniti.

	"La gente di Ronas Voe fu insolitamente gentile; non ho mai ricevuto tanta attenzione in tutta la mia vita. Avrebbero fatto qualsiasi cosa per noi. Mandarono uomini e barche ad aiutarci, e ci fornirono ogni tipo di provviste."

	Il Dundee Advertiser stampò un lungo resoconto delle avventure della Diana. I seguenti estratti sono interessanti:

	"L'equipaggio doveva affrontare la prospettiva di trascorrere almeno sei mesi nel ghiaccio con una scorta di cibo e carburante calcolata per durare solo due mesi. . . .

	"Il freddo era così intenso che la medicina stessa nelle bottiglie che il dottore aveva messo alle teste delle cuccette, in modo da essere a portata di mano di coloro che erano malati, era effettivamente congelata, e doveva essere portata al fuoco e scongelata. . . .

	"La prospettiva dalla nave era di una desolazione indescrivibile. Su ogni lato c'era una vasta, inospitale, nevosa distesa selvaggia che sembrava pronta a racchiudere nave ed equipaggio in un unico, terribile sudario. Non si vedeva altro che un'accecante distesa di bianco, mentre il silenzio spettrale era interrotto solo in rari intervalli dall'avvicinarsi di un gufo o di un corvo alla nave. La neve cadeva anche pesantemente a intervalli, e mi fu detto che la quantità caduta in una sola settimana ammontava a circa 7 piedi. . . .

	"Verso la fine di dicembre il Capitano Gravill, la cui salute non era stata molto buona fin dall'inizio del viaggio, cominciò a deperire sensibilmente. . . . Si tenne su nobilmente per il bene del suo equipaggio. Tre degli uomini avevano navigato con lui per un periodo di diciotto anni, e lo avevano seguito di nave in nave. Essi affermano che la sua attenzione verso l'equipaggio era al di là di ogni lode, e che nello svolgimento dei suoi doveri sembrava animato da un motivo più elevato di uno terreno. Quando fu finalmente confinato nella sua cuccetta, era rassegnato e preparato per qualsiasi destino gli fosse toccato. Si può affermare che i suoi ultimi momenti furono quelli di un uomo vero e di un umile cristiano. In questi tempi di meri legami economici tra comandante ed equipaggio, è confortante constatare che i coraggiosi uomini che hanno servito sotto il Capitano Gravill non riescono ancora a parlare di lui senza che la loro voce sia rotta dall'emozione e i loro occhi si riempiano di lacrime. . ..

	"Ronas Voe è un piccolo villaggio composto da sole cinque famiglie. È situato nell'incavo di una baia, e gli abitanti del villaggio non scorsero la Diana finché non ebbe doppiato il promontorio e fu vicina a loro.

	"Immediatamente, appena la videro, uno degli abitanti del villaggio si mise in mare con una barca e pilotò la nave in una parte sicura della baia. L'intera popolazione del villaggio — circa quaranta persone — scese in spiaggia e fece sbarcare quelli dell'equipaggio che erano in grado di andare a terra in barca. Mandarono a bordo provviste fresche per i malati, e aiutarono anche l'equipaggio azionando le pompe. I sopravvissuti parlano molto bene della gentilezza con cui gli abitanti del villaggio e la gente di campagna li accolsero. . . .

	"Posso qui menzionare la condotta eroica del chirurgo di bordo, il signor Charles Edward Smith, alle cui instancabili fatiche e attenzioni tutti concordano nell'attribuire la salvezza dei sopravvissuti. Poiché un certo numero di uomini è ancora affetto da scorbuto e congelamento, e incapace di essere rimosso dalla nave — quattro o cinque di loro non ci si aspetta che sopravvivano — il Dr. Smith è rimasto al suo posto, e, credo, intende rimanere finché gli uomini non saranno portati in un porto dove potranno avere adeguata sistemazione e trattamento. . . ."

	La Diana rimase otto giorni a Lerwick, in attesa di istruzioni dai proprietari di Hull. Fu ulteriormente preparata per il mare, e altre 5 tonnellate di carbone furono imbarcate. I funerali di tutti coloro — tranne il Capitano Gravill — che erano morti a bordo della nave si svolsero durante questo periodo, e un equipaggio completamente nuovo prese possesso della nave, con solo alcuni degli invalidi di Hull lasciati a bordo come passeggeri.

	Di coloro della vecchia compagnia della nave che erano in grado di muoversi, rimasero a bordo solo William Reynolds (ramponiere), Richard Gibbins (marinaio di coperta) e il medico, gli altri furono rimandati a casa a Hull in treno. Come disse il Dott. Fothergill: "Il Dott. Smith assistette i suoi pazienti fino a quando non raggiunsero Hull. Lui e loro erano stati insieme troppo a lungo per separarsi. Né lui né loro potevano sopportare l'idea che fossero in mani nuove."

	La notizia della drammatica ricomparsa della Diana a Lerwick fu telegrafata a Hull e si diffuse rapidamente in tutta la città. Causò immensa eccitazione lì, così come un senso di intenso sollievo e gioia per coloro che avevano parenti sulla nave. Il ricevimento a Hull delle lettere scritte a bordo della Diana mentre era a Lerwick da alcuni dei sopravvissuti aumentò l'eccitazione, mentre l'interesse generale fu approfondito dalla pubblicazione di queste lettere parola per parola nell'Eastern Morning News del 13 aprile 1867.

	Nello stesso numero di questo giornale l'arrivo a Hull di alcuni dei sopravvissuti fu così raccontato:

	"Giovedì mattina i parenti e gli amici dell'equipaggio della Diana attesero con ansia la consegna delle lettere. Tuttavia, in quattro case i mariti arrivarono inaspettatamente alle cinque del mattino, e furono accolti più volentieri delle lettere che arrivarono alle stesse case quattro ore dopo. I nomi di coloro che arrivarono a quell'ora furono Henry Smith (ramponiere), Richard Byers (secondo nostromo), William Clarke (ramponiere) e Stephen Winbolt (dispensiere).

	"Ieri sera la Edina (piroscafo) da Leith portò i seguenti membri dell'equipaggio della Diana: G. Stone, Hoodlas, C. Cobb e Stokes, tutti marinai.

	"All'arrivo del piroscafo, una barca si allontanò dalla riva per prendere gli uomini, essendo bassa marea. L'incontro tra gli uomini e i loro amici fu doloroso. I marinai, che erano in condizioni peggiori rispetto ai quattro che vennero in treno, erano molto esausti e mostravano i segni delle difficoltà sopportate. Furono procurati dei taxi, e gli uomini si recarono nelle rispettive residenze. Uno fu messo in un taxi immediatamente dopo essere caduto prostrato tra le braccia della moglie. Un gran numero di persone assistette allo sbarco degli sfortunati uomini..."

	Lo stesso giornale pubblicò anche la seguente dichiarazione di un sopravvissuto riguardo all'abbandono della Diana da parte dell'Intrepid:

	"La nave fu raggiunta dalla baleniera Intrepid di Dundee, Capitano Deuchars. Quest'ultimo capitano salì a bordo della Diana e disse che era da due giorni che cercava la nave di Hull. Era evidente che si sarebbero dovuti fare sforzi strenui per allontanarsi verso l'oceano.

	"Dopo una consultazione tra i capitani, in cui quello scozzese dichiarò la sua disponibilità a fare di tutto per il suo compagno e a rimanere vicino alla Diana, tornò sulla sua nave (Intrepid).

	"Entrambe le navi procedettero per una breve distanza a sud, con la Diana in testa. Ben presto si trovarono bloccate tra due grandi banchi di ghiaccio, la nave di Hull che tentava di sfondare da una parte e quella scozzese dall'altra.

	"L'Intrepid fu vista libera, essendo due volte più potente della Diana... L'Intrepid avanzò a vapore, e in tre ore non si poté più vedere dall'albero maestro.

	"L'equipaggio della Diana afferma solennemente che, se il Capitano Deuchars avesse permesso alla sua nave di rompere il ghiaccio dalla poppa della Diana andando un poco indietro (il che avrebbe richiesto pochi minuti), la nave e gli uomini sarebbero tornati a casa sei mesi fa. L'equipaggio attribuisce la morte del Capitano Gravill in gran parte al suo profondo dolore per la loro situazione..."

	Il giornale cita sei lettere di sopravvissuti ai loro parenti. Quella di Emanuel Webster, l'ingegnere, merita di essere citata, in quanto mostra l'indomita allegria dell'uomo:

	"...Io e mio cugino stiamo benissimo, e lo siamo stati per tutto il viaggio. La nostra unica lamentela è stata che coltello e forchetta non erano così pronti... Il mio uccello (il verdone) è vivo, ma il cane ho dovuto annegarlo poco tempo fa."

	La lettera di David Cobb a sua madre è curiosamente simile nello stile, nelle sue frasi iniziali, alle lettere scritte a casa dalle trincee delle Fiandre e dalle nostre navi nel Mare del Nord durante i lunghi anni dal 1914 al 1918:

	"È con piacere che ti scrivo queste poche righe, sperando di trovarti in buona salute, poiché io al momento non lo sono. Ora sono costretto a letto dallo scorbuto, ma spero di migliorare presto ora che siamo al sicuro... Il dottore mi sta curando con molta attenzione, e sto un po' meglio, grazie a Dio."

	La settima lettera citata nel giornale è di mio padre alla signora Gravill, che annuncia la morte di suo marito, fornisce un breve riassunto della sua malattia ed esprime la più profonda simpatia alla signora Gravill e alla famiglia.

	Il 16 aprile il Capitano Robert Day arrivò da Hull e assunse il comando della nave come comandante, con William Reynolds come primo ufficiale. Un'ispezione della nave a quella data mostrò che imbarcava acqua al ritmo di 14 pollici all'ora (28 piedi d'acqua in ventiquattro ore), e le pompe dovevano ancora essere tenute in funzione a intervalli regolari per evitare che la nave affondasse.

	Il 22 aprile l'agente degli armatori a Lerwick ordinò al Capitano Day di continuare il viaggio verso Hull. All'una di quel pomeriggio il pilota salì a bordo e la nave partì, apparentemente solo a vela, per il suo porto d'origine. Il viaggio lungo la costa orientale sembra essere stato regolare e senza incidenti.

	Alle 8 del mattino del 25 aprile fu avvistata Whitby, mentre Scarborough Castle apparve due ore dopo. A mezzogiorno, Flamborough Head era a sole circa 7 miglia a sud di loro. Alle 20:00 un pilota salì a bordo, furono ridotte alcune vele, e alle dieci fu accettato l'aiuto di un rimorchiatore a vapore. Entro le 23:00 la nave era all'ancora a Grimsby Roads.

	L'ultima annotazione nel vecchio giornale di bordo della Diana fu fatta il 26 aprile, e recita prosaicamente così:

	"Alle 5 del mattino siamo stati rimorchiati a Hull, e siamo entrati nel bacino di Humber."

	"Mezzogiorno. — Ormeggiata la nave nel Vecchio Bacino."

	"Pomeriggio. — Equipaggio impiegato a sgombrare i ponti. Così termina questo VIAGGIO."

	L'annuncio che la baleniera a lungo creduta perduta era effettivamente arrivata nel fiume Humber si diffuse a Hull con la velocità della luce. Migliaia di persone affollarono i moli e i pontili per vedere il vecchio scafo segnato dalle intemperie tornare finalmente a casa sua.

	Un'edizione speciale dell'Eastern Morning News del 26 aprile 1867 conteneva il seguente resoconto della scena:

	"Arrivo della 'Diana'.

	"Questa mattina, verso le otto e mezza, la Diana è arrivata in rada. Era stata avvistata verso le sei all'altezza di Paull. La precedente notizia del suo avvicinamento aveva già attratto migliaia di persone al South End ieri sera, e stamattina la folla era ancora più numerosa. Entrò subito nel bacino di Humber e, mentre passava, le banchine e le navi su tutti i lati si affollarono.

	"Naturalmente, la Diana fu abbordata da molti, gli uomini erano sui pennoni per eseguire delle manovre e altre parti della nave si riempirono di gente. La bandiera a mezz'asta indicava la presenza di un cadavere a bordo, e si vide che la cassa contenente il compianto Capitano Gravill era posta sul ponte, coperta da un telo. Lo stato fatiscente della nave fu subito evidente, e si manifestò un profondissimo interesse. La nave sta ora procedendo verso il Queen's Dock."

	"Ulteriori Particolari.

	"Dai resoconti che abbiamo pubblicato nella nostra prima edizione, la Diana era attesa con la prima marea stamattina, essendo generalmente pensato che fosse arrivata a Grimsby Roads la notte precedente. Questa supposizione si rivelò corretta, poiché la Albert, da Rotterdam, che arrivò a Hull verso le cinque, riferì di aver incontrato la Diana all'ancora nel porto sopra menzionato."

	La notizia si diffuse con grande rapidità, e la gente del paese cominciò a radunarsi sui moli già da quell'ora mattutina. Così tanta eccitazione non era mai stata manifestata riguardo a una nave di Hull, né un interesse così diffuso creato, sebbene nel migliore dei casi sia di carattere doloroso. Non c'è parallelo nei registri di sofferenza e sventura nella pesca in Groenlandia — almeno, per quanto riguarda Hull.

	"Le moltitudini di persone in attesa che affollavano i moli e le banchine dei bacini questa mattina, radunandosi non appena l'avvicinarsi della Diana divenne noto, devono aver ricordato a molte persone anziane l'età d'oro della pesca alla balena, quando Hull inviava la magnifica flotta di navi per portare avanti l'ardua attività.

	"C'era, tuttavia, stamattina una quasi totale assenza di gioia da parte della gente, sebbene occasionalmente esplodessero in un fragoroso applauso mentre la Diana, ormai assai rinomata, passava attraverso i bacini. La maggior parte degli spettatori aveva un'espressione sommessa, e, quando la bara contenente il corpo del compianto Capitano Gravill divenne visibile, tutti i suoni, tranne quello dei giovani rumorosi e irriflessivi che giocavano sull'alberatura della nave, furono zittiti, in parte in tributo alle eccellenti qualità che il defunto possedeva, e in parte all'influenza malinconica e assopita che la presenza della morte esercita sulla maggior parte delle persone."

	Nel resoconto del Dott. Fothergill sul viaggio, ci sono alcuni incidenti che possono essere registrati qui:

	"Per ultimo fine il loro viaggio era finito. Sarebbe impossibile, per quanto numerosi, trasmettere al lettore un'idea della condizione mentale del Chirurgo Smith e dei suoi compagni durante questo lunghissimo periodo in cui furono faccia a faccia con la morte. Non si disperarono mai; almeno, lui no. Vide un'interferenza provvidenziale nelle loro numerose fughe da quella che sembrava una morte certa. Quando dovette sparare al suo cagnolino29, si legò il collare intorno al braccio, in modo che potesse aiutare a identificare il suo cadavere quando fosse giunto sulla costa del Labrador — l'unica speranza e consolazione quasi che gli era rimasta.

	"Solo una volta la sua forza d'animo cedette, e si gettò sul ghiaccio desiderando morire. La morte era vicina; non sarebbe passato molto tempo prima che la fredda mano della morte gli avesse congelato il poco di vita rimastogli. Ma gli balenò in mente il pensiero: 'Cosa faranno questi poveri ragazzi senza di me?' Si alzò e tornò sulla nave.

	"Poco dopo, il fabbro, l'uomo più robusto della nave, si disperò e non volle fare la sua passeggiata quotidiana in un sentiero scavato nel ghiaccio. Smith lo minacciò di farlo spingere. Non servì a nulla; il fabbro dichiarò che non avrebbe mai più rivisto sua moglie o i suoi figli. La recente esperienza di Smith gli balenò in mente, ed esclamò: 'Ti riporterò da tua moglie!' 'Lo farà, dottore?' Egli si fidò della sua parola; il petto del fabbro fu di nuovo ispirato dalla speranza. Smith mantenne la sua parola; il fabbro fu finalmente restituito a sua moglie e alla sua famiglia. Non c'è da meravigliarsi che l'equipaggio adorasse il chirurgo!

	"Ancora un aneddoto sull'equipaggio della nave. Pochissimi erano i biscotti rimasti sulla nave quando raggiunse le Shetland. Uno dei membri dell'equipaggio conservò un biscotto, vi praticò un buco e lo appese in casa sua. Qualche tempo dopo, quando Smith andò a trovarlo, il marinaio indicò questo biscotto e disse: 'Ogni volta che mi viene voglia di litigare con la signora per il mio cibo, guardo quel biscotto, e penso a quanto eravamo contenti e grati, dottore, per la possibilità di averne uno quando eravamo nel ghiaccio sulla vecchia Diana.'"

	"Il valore dei servizi di Smith e l'eroismo da lui dimostrato incontrarono un immediato riconoscimento. I medici di Hull gli offrirono una cena pubblica e un calamaio d'argento 'in riconoscimento dei suoi servizi ai loro concittadini in circostanze di estremo pericolo, privazione e difficoltà'. Il Board of Trade gli donò un set di strumenti chirurgici, il più completo che avessi mai visto, insieme a una testimonianza firmata dal Presidente, in cui i suoi servizi all'equipaggio sono descritti come 'generosi, umani e instancabili'. I cittadini di Hull e gli assicuratori di Lloyd's gli presentarono una testimonianza e una somma di oltre cento ghinee."

	Nel suo articolo nel Wide World Magazine del febbraio 1906, la signorina Mary Gravill fornì alcuni ulteriori dettagli delle scene finali in relazione a questo viaggio:

	"E così la buona nave Diana, che era salpata con tanta orgoglio nel febbraio 1866, tornò dal suo viaggio pericoloso, rotta ma non sconfitta, quattordici mesi dopo, essendo stata bloccata nel ghiaccio per oltre sei mesi.

	"Il funerale del capitano fu uno dei più grandi mai visti nel porto di Hull, con una stima di quindicimila partecipanti. Un bel monumento di marmo, recante una riproduzione della Diana bloccata nel ghiaccio, fu eretto sulla sua tomba nel cimitero di Springbank come segno di rispetto da parte dei suoi concittadini.

	Anche Lerwick ha il suo monumento. Nel 1890, dopo la morte del Dott. Charles Edward Smith, suo fratello, l'Assessore Frederic Smith, allora Sindaco di West Ham, fece erigere una fontanella in marmo sul molo, vicino al punto in cui gli equipaggi delle baleniere erano soliti sbarcare. Si erge lì come un'offerta di ringraziamento per il ritorno provvidenziale della Diana.

	"Invocarono il Signore nella loro afflizione, ed Egli li liberò dalla loro angoscia."

	――o――

	DETTAGLI DELLA "DIANA"

	Costruita a Brema, Germania, nel 1840.

	Stazza: 355 tonnellate.

	Armatori: Messrs. Brown and Co., Hull.

	Fece il suo primo viaggio nello Stretto di Davis nel 1856.

	Nel 1857 le furono installati motori a vapore, rendendola la prima baleniera di Hull a essere dotata di tale propulsione.

	Naufragò e si perse nel 1868 sulla costa del Lincolnshire, vicino alla foce dell'Humber, mentre tornava a casa dalla pesca alla balena di quell'anno.
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	APPENDICI

	APPENDICE 1 - Uccidere balene solo per il fanone

	Uccidere una balena solo per il fanone sembra fosse considerato dagli antichi balenieri un crimine gravissimo e un atto capace di portare sfortuna.

	In un altro diario tenuto da mio padre, un certo Capitano Iverson (un vecchio capitano di baleniera) viene citato mentre dice: "Non ho mai incontrato un uomo che l'avesse fatto. Se l'avessi fatto, avrei affondato la sua nave per questo. Sarebbe una vergogna e uno spreco dannato uccidere una balena per il suo fanone e abbandonare la carcassa alla deriva, con la nave piena e tu incapace di prendere il grasso. Non ho mai saputo personalmente che ciò sia stato fatto, e non mi aspetto mai di saperlo."

	"Sarebbe sfortunato uccidere un pesce solo per il suo osso. Ho sentito di un capitano di una nave piena che uccideva balene a Pond's Bay per il loro osso e abbandonava le loro carcasse alla deriva senza scuoiare, ma la sua nave si perse durante il viaggio di ritorno e lui non prosperò mai più. È una cosa malvagia da fare!"

	- C.E.S.H.

	――o――

	APPENDICE I (A) - L'Insediamento di Exeter Sound

	Questo insediamento fu mantenuto per tre anni e mezzo, e fu sciolto nel 1868, quando il signor J. W. Taylor, il Dott. M'Kenzie Fergusson e altri ventinove tornarono a Lerwick sulla baleniera Narwhal.

	L'insediamento fu fondato da Messrs. Anthony Gibbs and Sons, mercanti di Londra. Il suo obiettivo era la prosecuzione della pesca alla balena all'inizio della primavera e in autunno, ma il progetto fu un fallimento finanziario. Durante tutto il tempo in cui l'insediamento fu in esistenza, non fu ottenuta una singola balena, e solo relativamente pochi trichechi e foche. Il costo dell'intera impresa fu stimato non inferiore a £10.000. — Ritaglio dal "Dundee Advertiser", 1868.

	――o――

	APPENDICE II - L'Antica Abbondanza di Balene

	Che le balene fossero molto numerose un tempo è confermato dal seguente estratto dal diario di bordo della baleniera di Hull Cumbrian durante un viaggio di caccia alle balene nel 1823.

	Il diario di bordo afferma:

	"Il 27 luglio stavamo virando verso sud lungo il pack costiero vicino a Pond's Bay. Qua e là lungo il bordo del pack giacevano i resti di centinaia di balene scuoiate, e l'aria per miglia intorno era contaminata dal fetore che si levava da tali masse di putridità. Verso sera i numeri incontrati aumentavano sempre di più, e l'effluvio che allora assaliva i nostri olfatti divenne quasi intollerabile."

	Questo viaggio fu compiuto durante il periodo in cui il massacro delle balene era al suo culmine — vale a dire, dal 1818 al 1824 circa. A quel tempo il porto di Hull aveva oltre cinquanta baleniere che, tra loro, riportavano oltre 5.000 tonnellate di olio di balena ogni stagione. Nel 1823 furono uccise oltre 2.000 balene. — Estratto dalla "Hull Museum Publication", n. 31.

	Nel viaggio di mio padre del 1869 sullo yacht privato Diana di Glasgow, il primo ufficiale dello yacht era un vecchio baleniere. Nel diario di quel viaggio è registrata la seguente dichiarazione fatta dal primo ufficiale:

	"Ricordo che nel 1846, che fu il primo anno che andai a Cumberland Gulf sulla vecchia Alexander, eravamo terrorizzati di uscire con le scialuppe, le balene erano così grandi e numerose. Sollevavano un mare piuttosto grosso con le loro pinne e code."

	"Quegli Americani uccidono una gran quantità di pesci che non riescono mai a recuperare, persino arpionando pesci sciolti dal bordo del pack, che, naturalmente, si perdono, così mi è stato detto."

	– C.E.S.H.

	――o――

	APPENDICE III - La Forza delle Balene

	Nel Hull Museum Publication, N. 31, è riportato il seguente incidente:

	"Nel 1821 il Baffin (Capitano Scoresby di Whitby, il più famoso dei capitani balenieri), mentre si trovava a 77° di latitudine nel Mare della Groenlandia, arpionò una balena che svolse quindici lenze da 240 iarde ciascuna e trascinò due scialuppe e quindici uomini per lungo tempo. Quando il pesce fu ucciso, si scoprì che stava anche trascinando sott'acqua sei lenze simili e una scialuppa appartenente al Trafalgar di Hull. Le 5.040 iarde di lenza pesavano 1,5 tonnellate, e c'era anche la resistenza della scialuppa affondata e delle due scialuppe galleggianti con i loro equipaggi."

	Tuttavia, la potenza delle balene della Groenlandia sembra essere completamente oscurata dalla forza sorprendente delle balene Rorqual o "Finner", che frequentavano le vicinanze di Capo Nord in Norvegia e l'Isola di Spitsbergen. In un altro diario tenuto da mio padre nel 1869, quando era chirurgo dello yacht privato Diana di Glasgow (proprietario, il defunto Sir James Lamont), è registrato il seguente racconto sbalorditivo:

	"Il Capitano Fovin, della baleniera a vapore norvegese Spes et Fides, sparò due arpioni dalla nave a una balena 'Finner'. Contro una forte brezza, la balena rimorchiò la nave, con le sue vele di gabbia a collo e i motori a tutta velocità all'indietro, per una distanza di 80 miglia in dieci ore."

	- C. E. S. H.

	――o――

	APPENDICE IV - I "Reperti" della "Diana", ecc., a Hull

	Nel Fisheries Museum di Hull sono esposti alcuni veri e propri reperti della Diana.

	Il Reperto N. 77 è un esemplare finemente imbalsamato di un Falco d'Islanda. Questo fu portato a casa dal primo ufficiale della Diana, il signor George Clarke, e fu donato al museo da suo figlio, il Capitano J. E. Clarke. Quasi certamente la pelle dell'uccello fu originariamente conservata dal chirurgo della nave.

	Il Reperto N. 69 è un attrezzo per levigare del velaio, con il nome Diana inciso.

	Il Reperto N. 232 è un quadro simile al frontespizio di questo libro. Si dice che lo schizzo originale da cui è stato tratto questo quadro sia stato realizzato da mio padre.

	Il Reperto N. 680 è un bel dipinto a olio del quadro sopra menzionato.

	Il Reperto N. 147 è un paio di scarpine da bambino eschimese, portate a Hull dalla Diana.

	Il Reperto N. 615 contiene varie immagini di caccia alle balene, tra cui alcune relative alla Diana. C'è anche una copia dell'Hull News del 13 aprile 1867, che annuncia il ritorno della Diana a Lerwick e contiene copie delle lettere inviate da lì a Hull dai sopravvissuti.

	Il Reperto N. 667 è il più interessante di tutti. È descritto come "il baule dei medicinali della Diana".

	Si tratta di una piccola scatola di quercia molto rudimentale, con rinforzi di ferro e cerniere semplicemente inchiodate. Al suo interno ci sono cinque grandi bottiglie quadrate e uno spazio per una sesta. In un vassoio grezzo ci sono due bicchieri di vetro e un calice da vino. Sotto il vassoio ci sono quattro piccole bottiglie quadrate. In totale, la scatola contiene solo dieci bottiglie di medicinali.

	La mia opinione è che questa scatola sia stata costruita a bordo della nave (forse non durante questo viaggio del 1866-67, poiché non c'è menzione nel diario di una tale scatola), e fosse destinata semplicemente a contenere una scorta di riserva di alcuni medicinali, oppure fosse pensata per scopi di emergenza, come per lavori in scialuppa, spedizioni o abbandono nave.

	Non ci sono etichette sulle bottiglie, mentre alcune delle divisioni della scatola sono abbastanza allentate e sembrano essere state incollate in origine.

	La Diana naufragò sulla costa del Lincolnshire nel 1868, e azzardo l'opinione che questa scatola sia stata portata a riva o salvata dal relitto della nave, e che il vero baule dei medicinali sia andato perso con la nave. Certamente il baule dei medicinali della Diana sarebbe stato una scatola più grande di quella esposta, e sarebbe stato costruito in uno stile più simile al Reperto N. 668. Questo è il baule dei medicinali di un'altra baleniera di Hull chiamata The Brothers, ed è un bel mobiletto in mogano, evidentemente realizzato a terra da un falegname esperto.

	La "Wilberforce House" è un altro museo a Hull. Wilberforce, il famoso sostenitore anti-schiavitù, nacque in questa casa nel 1759. Sebbene il museo contenga principalmente reperti di Wilberforce, c'è anche una piccola collezione di reperti di caccia alle balene che sembrano piuttosto fuori luogo.

	Tra questi reperti c'è un curioso oggetto a forma di disco, così tanto mangiato dai tarli da renderlo quasi spugnoso nella sua consistenza. Questo oggetto è uno dei pochi biscotti rimasti a bordo della Diana alla fine di questo terribile viaggio.

	Sotto questo biscotto c'è un barattolo sigillato ermeticamente contenente un liquido giallo oleoso. Mi è stato detto che si trattava di parte del cibo conservato riportato dalla Diana. Sembra che debba essere uscito dalla botte di "grasso" di Joe Mitchell, che aveva messo da parte per il cibo dei maiali.

	L'unico altro reperto della Diana in questo museo è un piuttosto pittoresco vecchio dipinto a olio della nave. A quei tempi i capitani delle baleniere (e i capitani delle navi a vela in generale) erano molto affezionati a far realizzare a qualche artista locale un dipinto delle navi sotto il loro comando. Mi aspetto che questo dipinto sia stato realizzato da un artista di Hull, ma non sono riuscito a distinguere la firma.

	Il quadro rappresenta la Diana nell'Artico, con iceberg e banchi di ghiaccio su entrambi i lati. Su un banco di ghiaccio ci sono due orsi polari molto spettrali. Su un altro banco di ghiaccio alcuni membri dell'equipaggio sono molto impegnati a bastonare le foche, mentre c'è un'altra squadra in una barca accanto a una balena morta.

	- C. E. S. H.

	――o――

	APPENDICE V - Funerale di un Eroe dell'Essex

	"Giovedì scorso, i resti del Dott. Charles Edward Smith furono interrati nel cimitero dei Quaccheri a Coggeshall, il suo luogo natale..." — Ritaglio dallo "Stratford Express", 20 settembre 1879.

	 

	Note

		[←1]
	 "Omnium gatherum" significa "accozzaglia di cose" o "miscuglio di persone", ed è una frase usata in inglese. In pratica, indica una raccolta o un gruppo eterogeneo di elementi diversi, come oggetti, persone o concetti.




	[←2]
	 Vedi il resoconto degli antichi giorni di caccia alle balene, pagg. 81-83.




	[←3]
	 Nelle pubblicazioni del Hull Museum, n. 31, l'incidente sopra riportato è registrato come segue: 
"Nel 1818 il Capitano Hawkins, della Everthorpe di Hull, nello Stretto di Davis, rischiò quasi la vita mentre attaccava un orso. L'animale si difese con furia, salì parzialmente sulla barca, afferrò il capitano per la coscia, lo trascinò in mare e nuotò via con lui per una certa distanza prima di lasciarlo andare, l'animale essendo strettamente inseguito dalla barca della Everthorpe."




	[←4]
	 Stretto di Lancaster.




	[←5]
	 Probabilmente il Capitano Gravill si riferiva all'Orca (Orca gladiator). Questo è descritto come un mammifero cetaceo marino, lungo circa 25 piedi. È carnivoro e notevolmente vorace, attacca le balene con grande determinazione. — C. E. S. H.




	[←6]
	 Vedi Appendice I.




	[←7]
	 Termine dei balenieri per le acque della Baia di Baffin e dello Stretto di Davis.




	[←8]
	 Nell’originale: 'to play the woman,'




	[←9]
	 Un incidente precisamente simile si verificò a bordo della Diana, come registrato a pag. 260 di questo diario.




	[←10]
	 Quattordici uomini morirono a bordo della Viewforth.




	[←11]
	 La frase "Dusky dipping, whale fish skipping" è un distico (due versi che rimano) che faceva parte della tradizione orale dei balenieri. “Discoe che appare appena all'orizzonte, balene che guizzano.” 




	[←12]
	 Nel 1835 la Lady Jane di Newcastle ebbe 22 morti.
Nel 1835 la Viewforth di Kirkcaldy ebbe 14 morti.
Nel 1836 la Swan di Hull ebbe 25 morti su 46 membri dell'equipaggio.
Nel 1836 la Dee di Aberdeen ebbe 46 morti su 58 membri dell'equipaggio.
Nel 1836 la Norfolk di Berwick ebbe 16 morti.
Nel 1836 la Grenville Bay di Shields ebbe 20 morti.
Nel 1836 la Advice, una nave scozzese, andò alla deriva nella Baia di Sligo, Irlanda, a giugno, con soli 7 uomini vivi su 69, mentre 3 di questi sopravvissuti erano in condizioni quasi disperate. 
— Estratto dalla "Hull Museum Publication", N. 31.




	[←13]
	 Dopo quarantatré anni di servizio come nave baleniera.




	[←14]
	 Vedi Appendice I. (a).




	[←15]
	 Vedi Appendice II.




	[←16]
	 Vedi Appendice III.




	[←17]
	 La Molly fece questa cattura nel 1787.




	[←18]
	 La H.M.S. Resolute (una "nave da scoperta", come la definirebbero i balenieri) fu abbandonata a Melville Island nel maggio 1854. Andò alla deriva "verso sud" nel ghiaccio, e fu trovata nel settembre 1855, al largo di Capo Mercy, dal Capitano Buddington del baleniere americano George Henry di New London.
La Resolute era in buone condizioni, con solo circa 4 piedi d'acqua nelle sue stive. Deve essere andata alla deriva nel pack da Melville Island, attraverso lo Stretto di Barrow, il Lancaster Sound, e giù per la Baia di Baffin fino al luogo del ritrovamento, una distanza di circa 1.150 miglia. È finita troppo vicino alla terra. Non hanno dato al capo una virata abbastanza ampia, poiché c'è sempre una vasta quantità di ghiaccio pesante e iceberg che si aggirano al largo di quella costa.




	[←19]
	 Questo uomo morì di scorbuto il 6 aprile.




	[←20]
	 Baia di Frobisher.




	[←21]
	 Il compianto Dr. Paul Moffat, di Dalston, Cumberland.




	[←22]
	 Martin Chuzzlewit (The Life and Adventures of Martin Chuzzlewit) è un romanzo pubblicato a fascicoli mensili tra il gennaio 1843 e il luglio 1844 dall'autore inglese Charles Dickens.




	[←23]
	 "pan slash": espressione gergale o improvvisata che descrive l'atto di cucinare al volo qualcosa di edibile con ciò che si ha a disposizione, sottolineando l'immediatezza e la scarsità delle risorse.




	[←24]
	 Entrambi questi uomini morirono.




	[←25]
	 Tutti questi uomini, eccetto Hewson, morirono prima che la nave tornasse a Lerwick.




	[←26]
	 Morì il 2 aprile, il giorno in cui la Diana arrivò a Ronas Voe, nelle Shetland.




	[←27]
	 Il termine "bouilli" deriva dal francese e significa letteralmente "bollito". Nel contesto delle spedizioni marittime e militari del XIX secolo, e anche prima, si riferiva spesso a carne in scatola (conservata in lattine) che era stata precedentemente bollita o stufata.




	[←28]
	 Il mallie è un uccello marino (un fulmaro boreale o Fulmarus glacialis). che assomiglia a un gabbiano ma è più strettamente imparentato con gli albatros e le procellarie. Sono comuni nelle regioni artiche e subartiche e sono noti per la loro capacità di volare per lunghe distanze e per la loro resistenza in climi freddi. (OttoVenti)




	[←29]
	 Questo incidente non è registrato nel diario.
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